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Sobre a obra: 


A presente obra é disponibilizada pela equipe eLivros e seus diversos 
parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em 
pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da 
qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura. 


É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou 
quaisquer uso comercial do presente conteúdo. 


Sobre nós: 


O eLivros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico 
e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que 
o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e 
qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: 
eLivros. 


Como posso contribuir? 


Você pode ajudar contribuindo de várias maneiras, enviando livros para 
gente postar Envie um livro ;) 


Ou ainda podendo ajudar financeiramente a pagar custo de servidores e 
obras que compramos para postar, faça uma doação aqui :) 


"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não 
mais lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá 
enfim evoluir a um novo nível." 
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snow (neve), s.f..... 2.a. Qualquer coisa que lembre neve. b. Os pontinhos brancos em uma 


tela de televisão resultantes de uma recepção fraca. 


crash ....-—v.intr....5. Falhar subitamente, como empresa ou como uma economia. 


— The American Heritage Dictionary 


vírus .... [L. vírus líquido viscoso, veneno, odor ou gosto ofensivo.] 1. Veneno, do tipo 
produzido por um animal venenoso. 2. Pat. a. Princípio mórbido ou substância venenosa 
produzida no corpo como resultado de alguma doença, esp. uma doença capaz de ser 
introduzida em outras pessoas ou animais por inoculações ou outros métodos e desenvolver 
a mesma doença neles... 3. fig. Veneno moral ou intelectual, ou influência venenosa. 


— The Oxford English Dictionary 


HSV) MONS 


O Entregador pertence a uma ordem de elite, uma subcategoria santificada. Ele é 
cheio de recursos. Neste exato momento, está se preparando para cumprir a 
terceira missão da noite. Seu uniforme é preto como carvão ativado, filtra a 
própria luz do ar. Uma bala ricochetearia em seu tecido de aracnofibra como um 
aríete atingindo a porta de um castelo, mas o excesso de transpiração passava 
através dele como uma brisa por uma floresta que acabou de ser queimada por 
um bombardeio de napalm. Nas extremidades do corpo onde os ossos se 
destacam, o traje tem armagel fragmentada: parece gelatina com cascalho, e 
protege como uma pilha de catálogos telefônicos. 

Quando deram esse serviço a ele, também lhe deram uma arma. O 
Entregador nunca trabalha com dinheiro em espécie, mas alguém poderia ir atrás 
dele de qualquer maneira — poderiam querer seu carro ou sua carga. A arma é 
minúscula, aerodinâmica, levíssima, o tipo de arma que um designer de moda 
usaria; ela dispara dardos pequeninos que voam a cinco vezes a velocidade de 
um avião espião SR-71 e, quando você acaba de usá-la, precisa conectá-la ao 
isqueiro do carro porque ela funciona com eletricidade. 

O Entregador nunca usou essa arma com raiva, nem com medo. Ele a sacou 
uma vez em Gila Highlands. Alguns punks em Gila Highlands, um Suburbiclave 
metido a besta, queriam uma entrega para eles, e não pretendiam pagar. 
Achavam que iriam impressionar o Entregador com um bastão de beisebol. O 
Entregador sacou sua arma, centrou a mira laser naquele bastão Louisville 
Slugger em posição de combate e disparou. O coice foi imenso, como se a arma 
tivesse explodido em sua mão. O terço médio do bastão de beisebol se 
transformou em uma coluna de serragem queimada, acelerando em todas as 
direções como uma supernova. O punk acabou segurando um cabo do bastão 
com uma fumaça leitosa saindo pela ponta. E uma cara de burro. Só conseguiu 
problemas com o Entregador. 


Desde então, o Entregador deixa a arma no porta-luvas e passou a confiar, 
em vez disso, em um par de espadas samurai combinando, que sempre foram 
suas armas preferidas de qualquer maneira. Os punks de Gila Highlands não 
ficaram com medo da arma, e por isso o Entregador foi forçado a usá-la. Mas 
espadas não precisam de demonstração. 

O carro do Entregador tem energia potencial suficiente armazenada em suas 
baterias para disparar um quilo de bacon até o Cinturão de Asteroides. Ao 
contrário de uma bimbo box ou de um Suburbi beater, o carro do Entregador 
libera essa energia através de esfincteres polidos, reluzentes e abertinhos. 
Quando o Entregador desce o sarrafo, dá merda. Quer falar de contatos pneu- 
solo? Os pneus do carro que a gente dirige possuem minúsculos contatos, falam 
com o asfalto em quatro lugares do tamanho de uma língua. O carro do 
Entregador tem pneus grandes e pegajosos com contatos pneu-solo do tamanho 
das coxas de uma mulher gorda. O Entregador está em contato com a estrada, 
arranca com todo o gás e é capaz de frear bem em cima de uma moedinha. 

Por que o Entregador está tão equipado? Porque as pessoas confiam nele. 
Ele é um modelo para as pessoas. Isto é a América. As pessoas fazem a merda 
que tiverem vontade de fazer, algum problema? Porque elas têm o direito de 
fazer isso. E porque elas têm armas e ninguém pode impedi-las, caralho. O 
resultado disso é que este país possui uma das piores economias do mundo. No 
fim das contas — estamos falando de balanças comerciais —, depois de termos 
feito nossos melhores cérebros se mandarem com toda a nossa tecnologia para 
outros países, depois que as coisas se equilibraram, estão fazendo carros na 
Bolívia e fornos de micro-ondas no Tadjiquistão e vendendo-os lá mesmo; 
depois que nossa vantagem em recursos naturais foi tornada irrelevante por 
gigantescos navios e dirigíveis de Hong Kong que podem enviar carregamentos 
da Dakota do Norte à Nova Zelândia por uma merreca; depois que a Mão 
Invisível pegou todas essas iniquidades históricas e as amassou e esfregou até 
transformá-las numa ampla camada global de algo que um oleiro paquistanês 
consideraria prosperidade — sabe do que mais? Só existem quatro coisas que nós 
fazemos melhor do que todo mundo: 


música 


cinema 
microcódigo (software) 
entrega de pizza em alta velocidade 


O Entregador costumava fazer software. Ainda faz, de vez em quando. Mas 
se a vida fosse uma escola primária bonitinha dirigida por PhDs em Educação 
bem-intencionados, o boletim do Entregador diria: “Hiro é muito inteligente e 
criativo, mas precisa trabalhar melhor suas habilidades de cooperação”. 

Então agora ele tem esse outro trabalho. Não requer inteligência nem 
criatividade — mas também não exige cooperação. É apenas um único princípio: 
o Entregador cumpre o que promete, sua torta em trinta minutos ou o cliente fica 
com ela de graça, mata o motorista, fica com o carro dele, entra com uma ação 
trabalhista. O Entregador trabalha nesse emprego há seis meses, um período rico 
e extenso pelos seus padrões, e jamais entregou uma pizza em mais de 21 
minutos. 

Ah, eles costumavam discutir quanto aos tempos de entrega, muitos anos de 
motorista corporativo perdidos: donos de casa, rostos vermelhos e suados com 
suas próprias mentiras, fedendo a Old Spice e estresse relacionado ao emprego, 
em pé em suas portas amarelas brilhantes, brandindo seus Seikos e mostrando o 
relógio em cima da pia da cozinha... Vou te contar, eles não sabem ver hora, não? 

Isso não acontecia mais. A entrega de pizza é uma grande indústria. Uma 
indústria bem gerenciada. As pessoas iam para a Universidade da Pizza 
CosaNostra por quatro anos só para aprender a atividade. Passavam por suas 
portas incapazes de escrever uma frase em inglês, vindos da Abkhazia, de 
Ruanda, Guanajuato, South Jersey, e saíam entendendo mais de pizza que um 
beduíno entendia de areia. E eles haviam estudado esse tipo de problema. 
Marcado a frequência de discussões relacionadas a tempo de entrega na porta 
das casas. Haviam enchido os primeiros Entregadores de fios para gravar, e 
depois analisar, as táticas de discussão, os histogramas de estresse de voz, as 
estruturas gramaticais distintivas empregadas por ocupantes de Suburbiclaves 
Tipo A brancos de classe média que, contra toda a lógica, haviam deduzido que 
aquele era o lugar para fazer sua própria defesa tipo General Custer contra tudo o 
que era podre e moribundo em suas vidas: eles iam mentir, ou se iludir, quanto à 


hora de sua ligação telefônica e conseguir uma pizza de graça; não, eles 
mereciam uma pizza de graça juntamente com sua vida, liberdade e busca de 
fosse lá o que fosse, era inalienável, caralho. Mandaram psicólogos para as casas 
dessas pessoas, davam a elas um aparelho de TV grátis para que se submetessem 
a uma entrevista anônima, ligavam-nas a polígrafos, estudavam suas ondas 
cerebrais enquanto lhes mostravam filmes editados e inexplicáveis de rainhas do 
filme pornô, batidas de carro de madrugada e Sammy Davis Jr., colocavam-nas 
em salas com paredes cor de malva e lhes faziam perguntas tão perturbadoras 
sobre Ética a que nem mesmo um jesuíta poderia responder sem cometer um 
pecado leve. 

Os analistas da Universidade da Pizza CosaNostra concluíram que era 
apenas a natureza humana e não se podia consertá-la, e então optaram por uma 
rápida e barata correção tecnológica: caixas inteligentes. A caixa da pizza de 
hoje é uma carapaça plástica, corrugada para dar mais rigidez, um pequeno 
mostrador com LEDs brilhando na lateral, dizendo ao Entregador quantos 
minutos de produção de equilíbrio comercial já se passaram desde a fatídica 
ligação telefônica. Lá dentro existem chips e coisas do gênero. As pizzas 
repousam, em uma pequena pilha, em slots atrás da cabeça do Entregador. Cada 
pizza desliza para dentro de uma dessas aberturas, iguais a uma placa de circuito 
dentro de um computador, se encaixa com um clique e a caixa inteligente aciona 
a interface com o sistema de bordo do carro do Entregador. O endereço da 
pessoa que ligou já foi inferido a partir de seu número telefônico e inserido na 
RAM embutida da caixa inteligente. De lá, esse endereço é transmitido para o 
carro, que computa e projeta a rota ideal em um mostrador na altura dos olhos, 
um mapa colorido reluzente traçado contra o para-brisa de modo que o 
Entregador sequer precise olhar para baixo. 

Se o prazo de trinta minutos expirar, a notícia do desastre é enviada para o 
Quartel-General da Pizza CosaNostra e de lá transmitida para o próprio Tio Enzo 
— o Coronel Sanders siciliano, o Andy Griffith de Bensonhurst, o assassino da 
navalha de muitos pesadelos de Entregadores, o Capo e figura principal da 
CosaNostra Pizza, Incorporated —, que estará ao telefone com o cliente em 
menos de cinco minutos, pedindo milhões de desculpas. No dia seguinte, Tio 
Enzo pousará no quintal do cliente em um helicóptero a jato e lhe dará uma 


viagem grátis para a Itália: tudo o que ele tem de fazer é assinar um monte de 
documentos que fazem dele uma figura pública e porta-voz da CosaNostra Pizza 
e basicamente acabar com sua vida privada como ele a conhece. Ele vai sair de 
toda essa história achando que, de algum modo, quem deve um favor à Máfia é 
ele. 

O Entregador não sabe ao certo o que acontece com o motorista nesses 
casos, mas já ouviu alguns rumores. A maioria das entregas de pizza acontece à 
noite, que o Tio Enzo considera seu momento de privacidade. E como é que 
alguém se sentiria caso precisasse interromper seu jantar com sua família para 
ligar para algum babaca teimoso num Suburbiclave e se desculpar por uma 
merda de pizza atrasada? O Tio Enzo não passou cinquenta anos servindo sua 
família e seu país para que, numa idade em que a maioria dos homens está 
jogando golfe e brincando com os netinhos, ele tenha de sair da banheira todo 
molhado, se abaixar e beijar os pés de algum punk skatista de dezesseis anos 
cuja pizza de pepperoni demorou 31 minutos para chegar. Meu Deus! O 
Entregador respira com um pouco mais de dificuldade só de pensar na ideia. 

Mas ele não deixaria de dirigir para a CosaNostra Pizza por nada. Sabe por 
quê? Porque alguma coisa sobre colocar a vida em risco mexe com ele. É como 
ser um piloto camicase. Sua mente está clara. Outras pessoas — balconistas de 
lojas, chapeiros de hambúrguer, engenheiros de software, todo o vocabulário de 
trabalhos sem sentido que fazem a Vida na América —, outras pessoas 
simplesmente confiam na boa e velha competição. É melhor virar seus 
hambúrgueres na chapa ou debugar suas sub-rotinas mais rápido e melhor do que 
seu colega de segundo grau dois quarteirões abaixo na mesma rua está virando 
ou debugando, porque nós estamos competindo com esses caras, e as pessoas 
reparam nessas coisas. Mas que porra de corrida de ratos que é esse negócio! A 
CosaNostra Pizza não tem nenhum concorrente. Competição é algo que vai 
contra a ética da Máfia. 

Não se trabalha mais duro por estar competindo contra alguma operação 
idêntica na mesma rua. Se trabalha mais duro porque tudo está em risco. Seu 
nome, sua honra, sua família, sua vida. Esses chapeiros podem até ter uma 
expectativa de vida maior — mas que tipo de vida é esse? É essa a pergunta que 
cada um se faz. É por isso que ninguém, nem mesmo os japoneses, consegue 


transportar pizzas mais rápido que a CosaNostra. O Entregador tem orgulho de 
envergar o uniforme, orgulho de dirigir o carro, orgulho de marchar pelas 
entradas da frente das inumeráveis casas de Suburbiclaves, uma visão 
assustadora em preto-ninja, uma pizza no ombro, dígitos vermelhos de LEDs 
queimando números orgulhosos na noite: 12:32 ou 15:15 ou o ocasional 20:43. 

O Entregador pegou o CosaNostra Pizza 3569 no Vale. O sul da Califórnia 
não sabe se explode ou se simplesmente se estrangula no ato. Não existem 
estradas suficientes para o número de pessoas. A Fairlanes, Inc. está construindo 
novas o tempo todo. Precisa passar a motoniveladora em cima de montes de 
bairros para fazer isso, mas aqueles conjuntos habitacionais dos anos 1970 e 
1980 existem para serem motonivelados, certo? Não há calçadas, não há escolas, 
não há nada. Eles não têm sua própria força policial, nenhum controle de 
imigração: os indesejáveis podem entrar direto sem serem revistados ou sequer 
molestados. Agora, um Suburbiclave, aí sim é um lugar para se viver. Uma 
cidade-estado com sua própria constituição, uma fronteira, leis, tiras, tudo. 

O Entregador foi um cabo da Força de Segurança Estadual das Fazendas de 
Merryvale por algum tempo. Foi demitido por puxar uma espada para um 
meliante reconhecido como tal. Passou-a através do tecido da camisa do 
meliante, deslizando o gume da lâmina ao longo da base de seu pescoço, e o 
pregou a um trecho empenado e empelotado de vinil na parede lateral da casa 
que o meliante estava tentando invadir. Ele achava que havia sido uma prisão 
bastante justificável. 

Mas o demitiram mesmo assim porque o meliante era filho do vice- 
chanceler das Fazendas de Merryvale. Ah, as raposas velhas tinham uma 
desculpa: disseram que uma espada samurai de 36 polegadas não estava em seu 
Protocolo de Armas. Disseram que ele havia violado o CAMS, o Código de 
Apreensão de Meliante Suspeito. Disseram que o meliante havia sofrido trauma 
psicológico. Agora ele tinha medo até de facas de manteiga; precisava passar a 
geleia no pão com uma colher de chá. Disseram que ele os havia exposto a um 
processo. 

O Entregador precisou pedir um dinheiro emprestado para pagar por isso. 
Teve de pedir emprestado à Máfia, na verdade. Então, ele está no banco de dados 
deles agora: padrões de retina, DNA, voz, digitais dos dedos da mão, dos pés, 


das palmas da mão, dos pulsos, em cada porra de uma parte de seu corpo que 
tivesse rugas — quase todas as partes — aqueles filhos da puta passaram um rolete 
de tinta, fizeram uma impressão e digitalizaram no computador deles. Mas o 
dinheiro é deles: claro, eles tomam muito cuidado na hora de emprestá-lo. E 
quando ele se candidatou ao emprego de Entregador, eles ficaram felizes em 
aceitá-lo porque o conheciam. Quando recebeu o empréstimo, teve de lidar 
pessoalmente com o vice-capo assistente do Vale, que mais tarde o recomendou 
para o emprego de Entregador. Então, era como estar em uma família. Uma 
família abusiva, doente, realmente assustadora. 

A CosaNostra Pizza 3569 fica na Vista Road, logo depois do Kings Park 
Mall. A Vista Road costumava pertencer ao Estado da Califórnia e agora se 
chama Rota CSV-5 da Fairlanes, Inc. O principal concorrente deles costumava 
ser uma rodovia dos Estados Unidos e ela agora se chama Rota CAL-12 da 
Cruiseways, Inc. Subindo um pouco o Vale, as duas rodovias concorrentes na 
verdade se cruzam. Já chegaram a acontecer disputas violentas, e o cruzamento 
fora fechado por tiroteios esporádicos entre atiradores de elite. Por fim, uma 
grande construtora comprou todo o cruzamento e o transformou num shopping 
drive-thru. Agora as estradas simplesmente alimentam um sistema de 
estacionamento — não um terreno, não uma rampa, mas um sistema — e perderam 
sua identidade. Passar pelo cruzamento envolve traçar caminhos através do 
sistema de estacionamento, muitos filamentos entrelaçados de direção como a 
trilha de Ho Chi Minh. A CSV-5 tem um melhor escoamento, mas a CAL-12 
possui o melhor asfalto. Isso é típico: as estradas Fairlanes dão ênfase a que você 
chegue a seu destino, para motoristas Tipo A, e as Cruiseways enfatizam o 
desfrutar da viagem, para motoristas Tipo B. 

O Entregador é um motorista Tipo A com raiva. Ele está se aproximando 
cada vez mais rápido de sua base, a CosaNostra Pizza 3569, subindo a pista 
esquerda da CSV-5 a 120 quilômetros. Seu carro é um losango negro invisível, 
apenas um lugar escuro que reflete o túnel de placas de franquias: o loglo. Uma 
fileira de luzes laranja borbulha e espuma na parte da frente do carro, onde 
ficaria a grade se este fosse um carro que respirasse ar. A luz alaranjada parece 
um fogo alimentado por gasolina. Ele aparece nas janelas traseiras das pessoas, 
quica em seus retrovisores, projeta uma máscara feroz nos olhos delas, alcança 


seus subconscientes e desenterra medos terríveis de serem pregados, totalmente 
conscientes, a um tanque de gasolina que vai explodir, faz eles quererem passar 
para o acostamento e deixar o Entregador passar por eles em sua carruagem 
negra de pepperoni pegando fogo. O loglo, no alto, com as letras CSV-5 entre 
trilhas gêmeas, é um corpo de luz elétrica composto por inúmeras células, cada 
uma desenhada em Manhattan por criadores de imagens que ganham mais para 
desenhar um único logotipo do que um Entregador ganhará em toda a sua vida. 
Apesar de seus esforços para se destacar, eles todos se fundem, especialmente a 
120 quilômetros por hora. Mesmo assim, é fácil ver a CosaNostra Pizza 3569 
por causa da placa, que é grande e larga até mesmo pelos atuais padrões 
exagerados. Na verdade, o próprio prédio da franquia, pequeno, não parece mais 
do que uma base achatada para os grandes pilares de fibra aramada que 
empurram a placa para o firmamento das marcas. Marca registrada, baby. 

O cartaz é clássico, uma pérola, não um vestígio de alguma campanha 
promocional passageira da Máfia. É uma declaração, um monumento construído 
para durar. Simples e digno. Ele mostra o Tio Enzo vestindo um de seus caros 
ternos italianos. As listras reluzem e se flexionam como tendões. O quadrado do 
bolso do paletó é luminoso. Seu cabelo é perfeito, cortado e penteado para trás 
com uma coisa que não se desgasta nunca, cada fio cortado retinho e quadrado 
na ponta pelo primo do Tio Enzo, Art, o Barbeiro, que dirige a segunda maior 
cadeia de salões de cabeleireiros de preço baixo do mundo. O Tio Enzo está ali 
em pé, não exatamente sorrindo, um brilho camarada no olhar com certeza, não 
posando como um modelo, mas ali em pé como seu tio ficaria, e o cartaz diz: 


A Máfia 
você tem um amigo na Família! 


pago pela Fundação Coisa Nossa 


A placa serve como o estandarte do Entregador. Ele sabe que, quando chegar 
ao lugar na CSV-5 onde o canto inferior do cartaz é obscurecido pelos arcos de 
vidro pseudogóticos da franquia local dos Portões Celestiais do Reverendo 
Wayne, estará na hora de passar para as pistas da direita, onde os retardatários e 


as bimbo boxes trafegam, aleatórios, indecisos, olhando para cada entrada de 
franquia como se não soubessem se é uma promessa ou uma ameaça. 

Ele sai cortando uma bimbo box — uma minivan de família —, faz uma curva 
fechada no Buy *n” Fly que fica do lado e estaciona na CosaNostra Pizza 3569. 
Os imensos contatos pneu-solo reclamam, rangem um pouquinho, mas se 
seguram no asfalto de alta tração patenteado da Fairlanes, Inc. e o conduzem até 
o estacionamento de embarque. Não há nenhum outro Entregador esperando ali. 
Isso é Ótimo, porque significa alta taxa de entrega para ele, ação rápida, bateu 
valeu. 

Quando ele freia e para, a trava eletromagnética na lateral de seu carro já 
está se abrindo para revelar seus slots de pizza vazios, e a porta se abrindo com 
um clique e se dobrando sobre si mesma como a asa de um besouro. Os slots 
estão esperando. Esperando pizza quentinha. 

E esperando. O Entregador aperta a buzina. Esta não é uma situação de 
rotina. 

A janela se abre. Isso nunca deveria acontecer. Pode olhar no fichário da 
Universidade da Pizza CosaNostra, buscar a referência cruzada com as citações 
para janela, estacionamento de embarque, despacho, e ele lhe dará todos os 
procedimentos para aquela janela — e ela jamais deveria se abrir. A menos que 
alguma coisa esteja errada. A janela se abre e — está sentado? — sai fumaça de 
dentro dela. O Entregador ouve um ruído dissonante sobre o furacão de metal de 
seu sistema de som e percebe que é um alarme de incêndio, vindo de dentro da 
franquia. 

Ele aperta o botão mute do estéreo. Um silêncio opressivo — seus tímpanos 
se expandem novamente — e a janela está zumbindo com o grito do alarme de 
incêndio. O carro espera preguiçoso. A porta de trás ficou aberta por tempo 
demais, poluentes atmosféricos estão se condensando nos contatos elétricos atrás 
dos slots das pizzas; ele vai ter de limpá-los antes do programado. Tudo está 
indo exatamente ao contrário do que está no fichário que define todos os ritmos 
do universo da pizza. 

Lá dentro, um abkhazi com um corpo oval como uma bola de futebol 
americano está correndo de um lado para o outro, mantendo um fichário aberto 
com a ajuda de um estepe para evitar que ele se feche de tão pesado; ele corre 


com o passo daqueles homens que correm equilibrando um ovo numa colher. Ele 
está gritando no dialeto abkhazi; todas as pessoas que dirigem franquias de pizza 
da CosaNostra nesta parte do Vale são imigrantes abkhazis. Não parece um 
incêndio sério. O Entregador viu um incêndio de verdade um dia, nas Fazendas 
de Merryvale, e não dava para ver nada por causa da fumaça. 

Era tudo o que havia: fumaça, borbulhando do nada, vislumbres ocasionais 
de luzes alaranjadas ao fundo, como relâmpagos em nuvens altas. Não é esse 
tipo de incêndio. É o tipo de incêndio que quase não gera fumaça o bastante para 
acionar o alarme de incêndio. E ele está perdendo tempo por uma merda dessas. 

O Entregador solta o dedo na buzina. O gerente abkhazi vai até a janela. Ele 
deveria usar o interfone para falar com os motoristas, poderia dizer o que 
quisesse e isso seria transmitido direto para o carro do Entregador, mas não, ele 
tem que conversar cara a cara, como se o Entregador fosse alguma espécie de 
motorista de carro de boi da porra. O sujeito está com a cara vermelha, suando, 
revirando os olhos enquanto tenta pensar nas palavras em inglês. 

— Um fogo, pequeno — ele explica. 

O Entregador não diz nada. Porque ele sabe que tudo isso está sendo gravado 
em vídeo. A fita está sendo transmitida, como de costume, para a Universidade 
da Pizza CosaNostra, onde será analisada por um laboratório de ciências de 
administração de pizza. Ela será exibida a alunos da Universidade da Pizza, 
talvez para os próprios alunos que substituirão esse homem quando ele for 
demitido, como um exemplo de manual de instruções de como foder com sua 
vida. 

— Empregado novo... colocou jantar dele no micro-ondas... tinha papel 
laminado... cabum! — diz o gerente. 

Abkhazia fora uma das antigas repúblicas soviéticas. Um novo imigrante da 
Abkhazia tentando operar um micro-ondas era como um verme tubular das 
profundezas do oceano fazendo neurocirurgia. Onde é que eles achavam esses 
sujeitos? Não havia nenhum americano que soubesse fazer uma porra duma 
pizza? 

— Me dê logo uma pizza — diz o Entregador. 

Falar de pizzas traz o cara de volta ao século atual. Ele segura a onda. Fecha 
a janela com força, estrangulando o ruído incansável do alarme de incêndio. Um 


braço-robô japonês traz a pizza e a enfia no slot de cima. A porta de trás se fecha 
na hora para protegê-la. Quando o Entregador está saindo do estacionamento, 
começando a acelerar, verificando o endereço que pisca em seu vidro da frente, 
decidindo se vira à esquerda ou à direita, acontece a coisa. Seu estéreo desliga 
novamente — sob as ordens do sistema de bordo. As luzes do cockpit ficam 
vermelhas. Uma buzina repetitiva começa a soar. O mostrador de LEDs em seu 
vidro da frente, que repete o que está na caixa da pizza, começa a piscar: 20:00. 

Acabaram de entregar ao Entregador uma pizza que já tem vinte minutos de 
prazo corrido. Ele verifica o endereço; fica a 15 quilômetros dali. 


O Entregador solta um rugido involuntário e desce o pé no acelerador. Suas 
emoções lhe dizem para voltar e matar aquele gerente, tirar suas espadas do 
porta-malas, mergulhar pela janelinha deslizante como um ninja, rastreá-lo 
através do caos da franquia que o micro-ondas assou e confrontá-lo num 
apocalipse climático com massa alta. Mas ele pensa a mesma coisa quando 
alguma coisa o corta na rodovia, e ele nunca fez isso antes — ainda. 

Ele pode lidar com isso. Isso é viável. Ele coloca as luzes de alerta laranja 
em brilho máximo, coloca seus faróis em autoflash. Desativa a buzina de aviso, 
passa o estéreo para o Taxiscan, que atravessa todas as frequências de motoristas 
de táxi ouvindo informações relevantes sobre o tráfego. Você não conseguiria 
entender uma só palavra. Você poderia comprar fitas, aprender enquanto dirige, e 
aprender a falar Taxilíngua. Era essencial para se conseguir um trabalho nesse 
negócio. Diziam que era baseado em inglês, mas não se consegue reconhecer 
nem uma palavra em cem. Mesmo assim, dá pra se ter uma ideia. Se houvesse 
problemas nessa estrada, eles estariam falando sobre isso em Taxilíngua, dando a 
ele algum aviso, permitindo que ele tomasse uma rota alternativa para que ele 
não ficasse 

ele agarra o volante 

preso no tráfego 

seus olhos se arregalam, ele consegue sentir a pressão recolocando-os no 
lugar 

em seu crânio 

ou preso no tráfego atrás de um trailer 

sua bexiga está estourando 

e entregar a pizza 

ai, meu Deus, ai, meu Deus 

atrasado 


O marcador no vidro dianteiro registra 22:06; tudo o que ele consegue ver, 
tudo o que ele consegue pensar é 30:01. 

Os motoristas de táxi estão falando na maior agitação sobre alguma coisa. A 
Taxilíngua é um blá-blá-blá melífluo com alguns poucos sons estrangeiros 
rascantes, parece manteiga salpicada com vidro moído. Ele não para de ouvir a 
palavra “corrida”. Eles estão sempre balbuciando sobre suas malditas corridas. 
Grande coisa. O que acontece se você entregar sua corrida 

atrasada 

você não ganha uma gorjeta? Grande coisa. 

Grande lentidão no cruzamento da CSV-5 com a Oahu Road, como de 
costume, e a única maneira de evitá-la é cortando por The Mews, em Windsor 
Heights. 

Todos os T=MEWHs têm o mesmo layout. Ao criar um novo Suburbiclave, a 
Corporação de Desenvolvimento TMEWH arrasa qualquer cadeia de montanhas 
e desvia o curso de qualquer rio poderoso que ameace interromper esse 
planejamento urbano — ergonomicamente projetado para incentivar a segurança 
na direção. Um Entregador pode chegar a Mews em Windsor Heights vindo de 
qualquer lugar, de Fairbanks a Yaroslavl à zona econômica especial de 
Shenzhen, e não se perder nunca. Mas, depois que você já entregou uma pizza 
em cada casa de um TMEWH algumas vezes, começa a conhecer seus 
segredinhos. O Entregador é um homem desses. Ele sabe que em um TMEWH 
padrão só existe um quintal — um quintal — que o impede de dirigir direto para 
uma entrada, atravessar o Suburbiclave e sair pela outra. Se ficar de frescura e 
não quiser passar por cima de gramados, ele poderá levar dez minutos para fazer 
seu caminho pelos meandros do TMEWH. Mas se tiver o culhão de deixar suas 
marcas de pneu naquele quintal, terá uma reta direto para o centro. 

O Entregador conhece esse quintal. Ele já entregou pizzas ali. Ele já olhou, 
analisou, memorizou a localização do galpão de ferramentas e da mesa de 
piquenique, consegue encontrá-los até no escuro: sabe que, se for preciso chegar 
a esse ponto, uma pizza de 23 minutos, faltando quilômetros para chegar, e uma 
retenção na CSV-5 com a Oahu — ele poderia entrar em The Mews em Windsor 
Heights (seu visto eletrônico de entregador levantaria o portão 
automaticamente), descer a toda pelo Heritage Boulevard, fazer a curva rasgando 


em Strawbridge Place (ignorando a placa de SEM SAÍDA e os ideogramas de 
limite de velocidade e CRIANÇAS BRINCANDO espalhados de forma tão 
generosa ao longo de todo o TMEWH), enfrentar as lombadas com seus 
poderosos pneus radiais, subir correndo a entrada do número 15 do Strawberry 
Circle, cortar com força à esquerda ao redor do galpão de ferramentas do quintal, 
deslizar derrapando no quintal do número 84 da Mayapple Place, evitar sua mesa 
de piquenique (essa é difícil), passar pela entrada de carros deles e sair na 
Mayapple, o que o levaria à Bellewoode Valley Road, que vai dar direto na saída 
do Suburbiclave. A polícia de segurança do TMEWH poderia estar esperando 
por ele na saída, mas seus GDPs, dispositivos de Graves Danos a Pneus, só 
apontam em uma direção — eles conseguem manter as pessoas do lado de fora, 
mas não do lado de dentro. 

Este carro pode ir tão rápido que, se um policial desse uma mordida num 
donut enquanto o Entregador estivesse entrando no Heritage Boulevard, ele 
provavelmente não seria capaz de engolir até o instante em que o Entregador 
estivesse entrando com os pneus cantando na Oahu. 

Tunc. E mais luzes vermelhas se acendem no vidro dianteiro: a segurança do 
perímetro do veículo do Entregador foi quebrada. 

Não. Não pode ser. 

Alguém está na sombra dele. Bem atrás do seu flanco esquerdo. Uma pessoa 
num skate, descendo a rodovia bem atrás dele, justo quando ele está calculando 
os vetores de aproximação para o Heritage Boulevard. O Entregador, em sua 
distração, permitiu-se ser poado. Ou seja, arpoado. É um eletroímã almofadado 
grande e redondo na ponta de um cabo de aracnofibra. 

Ele acabou de bater na traseira do carro do Entregador, e ficou por lá. Três 
metros atrás, o dono desse dispositivo maldito está surfando, pegando carona 
com ele, viajando de skate como quem faz esqui aquático atrás de um barco. 
Pelo retrovisor, flashes laranja e azuis. O parasita não é só um punk se 
divertindo. É um homem de negócios ganhando dinheiro. O macacão laranja e 
azul, todo inflado com almofadas sintéticas de armagel, é o uniforme de um 
Kourier. Um Kourier da RadiKS, Radikal Kourier Systems. Igual a um 
mensageiro de bicicleta, mas cem vezes mais irritante porque eles não pedalam 


com os próprios pés — simplesmente se agarram a outro e fazem ele reduzir a 
velocidade. 

Naturalmente. O Entregador estava apressado, as luzes de alerta piscando, os 
contatos pneu-solo guinchando. A coisa mais rápida da estrada. É claro que o 
Kourier iria escolhê-lo para se agarrar. 

Não é preciso ficar bolado com isso. Com o atalho pelo TMEWH, ele terá 
tempo de sobra. Ele ultrapassa um carro mais lento na pista do meio, depois 
corta à direita na frente dele. O Kourier terá de despoar ou então se esborrachará 
na lateral do veículo mais lento. Dito e feito. O Kourier não está mais a três 
metros atrás dele: está bem ali, espiando pelo vidro traseiro. Antecipando a 
manobra, o Kourier recolheu a corda, que está ligada a um guidão com uma 
carretilha elétrica, e está agora bem em cima do pizzamóvel, a roda da frente de 
sua prancha de skate na verdade embaixo do para-choque traseiro do Entregador. 

Uma mão com luva laranja e azul surge no seu campo de visão, com uma 
folha de plástico transparente enrolada nela, e bate na janela lateral do motorista. 
O Entregador acabou de ser adesivado. O sticker tem uns 30 centímetros de 
largura e diz, em letras grandes de imprensa laranja, impressas de trás para 
diante para que ele possa lê-las de dentro: 


ESSA FOI SACANAGEM 


Ele quase perde a entrada do The Mews em Windsor Heights. Ele precisa 
pisar fundo no freio, esperar uma brecha no tráfego, cortar pela calçada para 
entrar no Suburbiclave. O posto de fronteira está bem iluminado, os agentes da 
alfândega prontos para revistar todos os recém-chegados — revistam até as 
cavidades corporais se for o tipo errado de pessoa —, mas o portão se abre como 
que por mágica quando os sensores do sistema de segurança detectam que é um 
veículo da CosaNostra Pizza, apenas fazendo uma entrega, senhor. E, quando ele 
atravessa, o Kourier — esse pentelho encravado na sua bunda — acena para a 
polícia da fronteira! Mas que babaca! Como se ele passasse por ali o tempo todo! 

Ele provavelmente deve passar por ali o tempo todo. Pegando coisas 
importantes para gente importante do TIMEWH, entregando-as em outras 
EQNOEs, Entidades Quase Nacionais Organizadas em Franquias, passando por 


alfândegas. É isso o que os Kouriers fazem. Mas mesmo assim... Ele está indo 
devagar demais, perdeu todo o seu momentum, seu timing está fora. Cadê o 
Kourier? Ah, deu alguma linha, está seguindo atrás dele novamente. O 
Entregador sabe que esse babaca vai ter uma grande surpresa. Será que ele 
consegue ficar em sua prancha de skate de merda enquanto está sendo levado 
por cima dos restos achatados do triciclo de plástico de algum garoto a cem 
quilômetros por hora? Vamos descobrir. 

O Kourier inclina-se para trás — o Entregador não consegue deixar de olhar 
pelo retrovisor —, inclina-se para trás como um esquiador aquático, equilibra-se 
contra a prancha e vira para ficar ao seu lado, viajando agora ao lado dele, 
subindo o Heritage Boulevard e plec, outro sticker, desta vez no para-brisa! Diz 
assim: 


MANOBRA ESPERTA, CAGÃO 


O Entregador já tinha ouvido falar nesses stickers. Você leva horas para 
retirá-los. É preciso levar o carro a um lugar especial, pagar trilhões de dólares. 
O Entregador tem duas coisas na sua agenda agora: ele vai tirar essa escória da 
rua, custe o que custar, e entregar essa porra dessa pizza, tudo isso no espaço de 


24:23 


cinco minutos e 37 segundos. 

É agora — precisa prestar mais atenção à estrada —, ele faz uma curva súbita 
na rua lateral, sem avisar, esperando, quem sabe, mandar o Kourier numa lapada 
para que ele bata os cornos na placa de rua da esquina. Não funciona. Os 
Kouriers mais inteligentes ficam prestando atenção aos seus pneus dianteiros, 
eles veem quando eles estão virando, não dá pra surpreendê-los. Descendo a 
Strawbridge Place! Ela parece tão comprida, mais comprida do que ele se 
lembrava — o que é natural quando se está com pressa. Ele vê o brilho dos carros 
lá adiante, carros estacionados em paralelo à estrada — estes devem estar 
estacionados na praça. E tem a casa. Toda de placas de vinil azul-claro, dois 
andares com uma garagem de um andar na lateral. Ele faz daquela passagem o 
centro de seu universo, tira o Kourier da cabeça, tenta não pensar no Tio Enzo, 


no que ele está fazendo neste exato instante — na banheira, talvez, ou dando uma 
cagada, ou fazendo amor com alguma atriz, ou ensinando canções sicilianas para 
uma de suas 26 netas. 

A rampa da entrada bate na sua suspensão dianteira a meio caminho do 
compartimento do motor, mas é para isso que as suspensões servem. Ele se 
desvia do carro na entrada — devem ter visitas hoje, não lembrava que esse 
pessoal tinha um Lexus —, corta pela cerca viva, entra no jardim do lado, procura 
aquele galpão, aquele galpão no qual ele absolutamente não deve entrar 

não está lá, eles retiraram 

próximo problema, a mesa de piquenique no próximo jardim 

espere aí, tem uma cerca, quando foi que eles colocaram uma cerca? 

Não é hora de pisar no freio. Ele precisa ganhar alguma velocidade, derrubá- 
la sem destruir todo aquele momentum. É apenas uma coisa de madeira de um 
metro e vinte. 

A cerca vai abaixo fácil, ele perde talvez 10% da velocidade. Mas, estranho, 
parecia uma cerca antiga, talvez ele tivesse feito uma curva errada em algum 
lugar — ele percebe, quando catapulta direto para dentro de uma piscina vazia no 
quintal. 


Se ela estivesse cheia de água, não teria sido tão ruim, talvez o carro tivesse 
sido salvo, ele não deveria à CosaNostra Pizza um carro novo. Mas não, ele bate 
de nariz, feito um avião, na outra parede da piscina, e parece mais uma explosão 
do que uma batida. O airbag infla e murcha um segundo depois, como uma 
cortina que se abre para revelar a estrutura de sua nova vida: ele está preso 
dentro de um carro morto em uma piscina vazia num TIMEWH, as sirenes da 
polícia de segurança do Suburbiclave estão se aproximando e há uma pizza atrás 
de sua cabeça, descansando ali como a lâmina de uma guilhotina, com 25:17 
escrito nela. 

— Pra onde é que ela tá indo? — pergunta alguém. Uma mulher. 

Ele levanta a cabeça e olha pelo quadro distorcido da janela, agora coberta 
com o padrão fractal de vidro de segurança cristalizado. É o Kourier falando 


com ele. O Kourier não é um homem, é uma garota. Uma adolescentezinha de 
merda. Ela está limpinha e não se machucou nem um pouco. Desceu com o skate 
direto para dentro da piscina, e está agora oscilando de um lado para o outro, 
subindo num dos lados com o skate, quase até a borda, girando, descendo, 
atravessando e subindo do outro lado. Está segurando seu arpão na mão direita, o 
eletroímã enrolado no guidão de um jeito que ficou parecendo uma espécie de 
estranha arma de raio da morte intergalática. O peito dela brilha como o de um 
general, com uma centena de fitinhas e medalhas, só que cada retângulo não é 
uma fita, é um código de barras. Um código de barras com um número de id que 
a leva para dentro de uma empresa, uma rodovia ou uma EQNOF diferente. 

— Yo! — ela grita. — Para onde é que a pizza tá indo? 

Ele vai morrer e ela está de sacanagem. 

— White Columns. Oglethorpe Circle, número 5 — ele responde. 

— Eu posso fazer isso. Abre a traseira. 

O coração dele quase sai pela garganta. Os olhos se enchem de lágrimas. Ele 
poderá viver. Ele aperta um botão e a traseira se abre. 

Na próxima órbita que ela faz no fundo da piscina, a Kourier arranca a pizza 
dele do slot. O Entregador faz uma careta, imaginando a cobertura de alho 
caindo todo para um dos lados da caixa, feito uma sanfona. Então ela coloca a 
caixa debaixo do braço. Aí também já passou da conta para um Entregador. 

Mas ela vai chegar lá. O Tio Enzo não precisa pedir desculpas por pizzas 
feias, estragadas, frias, só pelas atrasadas. 

— Ei — ele diz. — Leve isto aqui. 

O Entregador enfia seu braço todo coberto de preto para fora da janela 
estilhaçada. Um retângulo branco reluz na luz fraca do quintal: um cartão de 
visita. A Kourier o arranca dele na órbita seguinte e o lê. Ele diz assim: 





HIRO PROTAGONIST 
Último dos hackers independentes 


Maior espadachim do mundo 
Pesquisador Freelance, Central Intelligence 
Corporation 


Especializado em informações secretas relacionadas 
a software 


(músicas, filmes e microcódigo) 





No verso, uma explicação enorme de como ele pode ser encontrado: um 
número de telefone. Um código localizador telefônico universal por voz. Uma 
caixa postal. Seu endereço em meia dúzia de redes eletrônicas de comunicação. 
E um endereço no Metaverso. 

— Que nome idiota — ela comenta, enfiando o cartão em um dos cem 
bolsinhos de seu macacão. 

— Mas você nunca mais vai esquecê-lo — diz Hiro. 

— Se você é um hacker... 

— Como é que eu estou entregando pizza? 

— Isso. 

— Porque eu sou um hacker freelance. Escute, seja lá qual for o seu nome... 
Te devo uma. 

— O nome é Y. T. — ela diz, impulsionando o skate algumas vezes no fundo 
da piscina com um dos pés, ganhando mais energia. Ela sai voando da piscina, 
como se tivesse sido catapultada, e desaparece. As rodas inteligentes de seu 
skate, muitos, muitos raios se estendendo e retraindo para se adaptar à forma do 
terreno, levam-na pela grama como um bloco de manteiga deslizando por uma 
frigideira quente de Teflon. 

Hiro, que há trinta segundos não é mais o Entregador, sai do carro e tira suas 
espadas do porta-malas, amarra-as no corpo e se prepara para uma sensacional 
fuga noturna pelo território da TMEWH. A fronteira com os Oakwood Estates 
fica a apenas alguns minutos dali, ele tem o layout memorizado (mais ou menos) 
e sabe como os tiras desses Suburbiclaves operam, porque já foi um deles. Então 
ele tem uma boa chance de chegar lá. Mas isso vai ser interessante. 

Acima dele, na casa que é dona da piscina, uma luz se acendeu, e as crianças 
estão olhando para ele pelas janelas de seu quarto, todas quentinhas e fofinhas 
em seus pijamas Li”l Crips e Guerreiros Ninjas da Jangada, que podem ser ou à 
prova de fogo ou não cancerígenas, mas não as duas coisas ao mesmo tempo. O 


pai está emergindo da porta dos fundos, vestindo uma jaqueta. E uma família 
bonita, uma família segura em uma casa toda iluminada, como a família de que 
ele fazia parte até trinta segundos atrás. 


Hiro Protagonist e Vitaly Chernobyl, colegas de quarto, estão descansando em 
sua Casa, um espaçoso 20 x 30 em um U-Stor-It em Inglewood, Califórnia. O 
aposento tem um piso de placas de concreto, paredes de aço corrugado que o 
separam das unidades vizinhas, e — esta é uma marca de distinção e luxo — uma 
porta de aço de rolar que dá para o norte, concedendo a eles alguns raios 
vermelhos em momentos como este, quando o sol se põe sobre o LAX. De 
tempos em tempos, um 777 ou um Transporte Hipersônico Sukhoi/Kawasaki 
taxia na frente do sol e bloqueia o crepúsculo com seu leme, ou simplesmente 
aleija a luz vermelha com a exaustão do seu jato, torcendo os raios paralelos em 
um padrão sarapintado na parede. 

Mas há lugares piores para se viver. Há lugares muito piores bem aqui nesta 
U-Stor-It. Somente as unidades grandes como aquela têm suas próprias portas. A 
maioria delas é acessada por meio de uma doca de carregamento comunitária 
que leva para um labirinto de amplos corredores de aço corrugado e elevadores 
de carga. Essas casas são de favela, de 5 x 10 e 10 x 10, onde membros da tribo 
Yanoama cozinham feijão e fervem punhados de folhas de coca sobre pilhas de 
bilhetes de loteria. 

Dizem à boca pequena que, nos velhos tempos, quando a U-Stor-It era 
realmente usada para seu propósito original (a saber, oferecer espaço de 
armazenamento extrabarato para californianos com excesso de bens materiais), 
certos empreendedores apareciam no escritório da frente, alugavam 10 x 10 
utilizando ids falsas, enchiam tudo com tambores de aço cheios de lixo químico 
tóxico e depois os abandonavam, deixando o problema para que a U-Stor-lt 
Corporation se virasse. Segundo esses rumores, a U-Stor-It simplesmente 
trancava essas unidades a cadeado e as esquecia. Agora, afirmam os imigrantes, 
certas unidades permanecem assombradas por esse espectro químico. É uma 


história que eles contam para seus filhos, a fim de impedir que eles tentem entrar 
em unidades trancadas a cadeado. 

Ninguém jamais tentou entrar na unidade de Hiro e Vitaly porque não há 
nada ali para roubar, e, a esta altura de suas vidas, nenhum deles é importante o 
bastante para ser morto, sequestrado ou interrogado. Hiro possui um par de belas 
espadas japonesas, mas sempre anda com elas, e a ideia de roubar armas 
fantasticamente perigosas apresenta ao ladrão em potencial inerentes perigos e 
contradições: quando se está lutando pela posse de uma espada, o homem que 
segura o cabo sempre vence. Hiro também tem um computador muito bom que 
normalmente costuma levar consigo quando sai para qualquer lugar. Vitaly 
possui meio box de Lucky Strikes, uma guitarra elétrica e uma ressaca. 

No momento, Vitaly Chernobyl está estirado em um futon, curtindo uma 
ressaca, e Hiro Protagonist está sentado de pernas cruzadas em uma mesa baixa, 
em estilo japonês, que consiste de uma pequena plataforma de carga apoiada 
sobre tijolos. 

Quando o sol se põe, sua luz vermelha é suplantada pela luz de muitos 
logotipos de neon que emanam do gueto-franquia que constitui este habitat 
natural da U-Stor-It. Essa luz, conhecida como loglo, preenche os cantos 
sombreados da unidade com cores vivas e supersaturadas. 

Hiro tem pele cor de capuccino e dreadlocks truncados e pontudos. Seus 
cabelos não cobrem tanto de sua cabeça quanto costumavam antigamente, mas 
ele é jovem, e não está ficando careca nem calvo, e o ligeiro recuo da linha de 
seus cabelos apenas realça mais as maçãs de seu rosto. Ele está usando óculos 
brilhantes que envolvem metade de sua cabeça; as laterais dos óculos possuem 
pequenos fones que estão plugados em seus ouvidos. 

Os fones de ouvido têm alguns recursos embutidos de cancelamento de som. 
Esse tipo de coisa funciona melhor com ruídos ininterruptos. Quando jatos 
gigantes fazem suas decolagens na pista do outro lado da rua, o som é reduzido a 
um leve zumbido. Mas, quando Vitaly Chernobyl toca um solo experimental de 
guitarra, o som ainda machuca os ouvidos de Hiro. 

Os óculos atiram uma luz, uma neblina esfumaçada em seus olhos, e 
refletem uma visão distorcida em ângulo agudo de um bulevar brilhantemente 
iluminado que se estende em uma escuridão infinita. Esse bulevar não existe de 


verdade; é uma visão renderizada por computador de um lugar imaginário. Sob 
esta imagem, é possível ver os olhos de Hiro, que parecem asiáticos. Eles são de 
sua mãe, que é coreana de ascendência japonesa. O resto dele se parece mais 
com o pai, que era africano de ascendência texana pela via do exército — nos dias 
anteriores a que ele se dividisse em uma série de organizações concorrentes 
como o Sistema de Defesa do General Jim ou a Segurança Nacional do 
Almirante Bob. 

Quatro coisas estão sobre a mesa: uma garrafa de cerveja cara da área de 
Puget Sound, que Hiro não tem condições de pagar; uma espada longa conhecida 
no Japão como uma katana e uma espada curta conhecida como uma wakizashi — 
o pai de Hiro saqueou-as do Japão depois que a Segunda Guerra Mundial virou 
atômica —; e um computador. 

O computador é um dispositivo cuneiforme preto e aparentemente liso. Ele 
não tem cabo de energia, mas existe um tubo de plástico translúcido fino que 
emerge de uma abertura na parte traseira, atravessa espiralando a mesa e o chão 
e se conecta a uma tomada de fibra óptica toscamente instalada sobre a cabeça 
do adormecido Vitaly Chernobyl. No centro do tubo plástico, há um cabo de 
fibra óptica da espessura de um fio de cabelo. O cabo está transportando um 
bocado de informações de um lado para outro entre o computador de Hiro e o 
resto do mundo. Para transmitir a mesma quantidade de informação em papel, 
teriam de arrumar um avião 747 de carga lotado de catálogos telefônicos e 
enciclopédias para entrar com toda a força em seu computador a cada dois 
minutos, para sempre. 

Na verdade, é um computador que Hiro não poderia se dar ao luxo de ter, 
mas ele precisa ter um. É uma ferramenta de seu ofício. Na comunidade global 
de hackers, Hiro é um nômade talentoso. Este é o tipo de estilo de vida que 
soava romântico para ele até cinco anos atrás. Mas, à luz mortiça da idade 
adulta, que é para os vinte e poucos anos o que a manhã de domingo é para a 
noite de sábado, ele consegue ver com clareza o que isso realmente significa: ele 
está duro e desempregado. E, há algumas semanas, seu tempo como entregador 
de pizza — o único trabalho sem sentido que não leva a lugar algum do qual ele 
realmente gosta — chegou ao fim. Desde então, ele tem colocado muito mais 


ênfase em seu trabalho reserva de emergência auxiliar: pesquisador freelance 
para a CIC, a Central Intelligence Corporation de Langley, Virgínia. 

O negócio é simples. Hiro obtém informação. Pode ser fofoca, fita de vídeo, 
fita de áudio, um fragmento do disco rígido de um computador, a xerox de um 
documento. Pode até mesmo ser uma piada baseada no mais recente desastre 
noticiado. 

Ele faz um upload dessa informação para o banco de dados da CIC — a 
Biblioteca, ex-Biblioteca do Congresso, mas ninguém a chama mais assim. A 
maioria das pessoas não sabe inteiramente o que a palavra “congresso” significa. 
E até mesmo a palavra “biblioteca” está começando a ficar obscura. Ela 
costumava ser um local cheio de livros, em sua maioria livros antigos. Então 
começaram a incluir fitas de vídeo, discos e revistas. Daí, toda a informação foi 
convertida para uma forma que pudesse ser lida por máquinas, ou seja, zeros e 
uns. E, à medida que o número de mídias foi crescendo, o material ficou mais 
atualizado, e os métodos de busca da Biblioteca se tornaram cada vez mais 
sofisticados, chegando ao ponto em que não havia mais diferença substancial 
entre a Biblioteca do Congresso e a CIA. Felizmente, isso aconteceu justo no 
momento em que o governo estava desmoronando de qualquer maneira. Então, 
elas se fundiram e abriram uma gigantesca oferta de ações. 

Milhões de outros pesquisadores freelance da CIC estão fazendo uploads de 
outros fragmentos de informação ao mesmo tempo. Os clientes da CIC, em sua 
maioria grandes corporações e Estados Independentes, vasculham a Biblioteca 
procurando informações úteis, e se encontrarem utilidade para alguma coisa que 
Hiro colocou lá dentro, ele recebe pagamento. 

Um ano antes, ele fez o upload do primeiro tratamento inteirinho de um 
roteiro de filme que roubou da lata de lixo de um agente em Burbank. Meia 
dúzia de estúdios queria vê-lo. Ele comeu e tirou férias por conta disso por seis 
meses. 

Desde então, os tempos têm sido de vacas mais magras. Ele tem aprendido 
da maneira mais difícil que 99% das informações na Biblioteca nunca são 
utilizadas. 

Caso em questão: depois que uma certa Kourier lhe deu a dica da existência 
de Vitaly Chernobyl, ele dedicou algumas semanas intensivas à pesquisa de um 


novo fenômeno musical — a ascensão dos coletivos ucranianos de fuzz-grunge 
nuclear em LA. Ele plantou notas exaustivas sobre essa tendência na Biblioteca, 
incluindo vídeo e áudio. Nem um único selo de gravadora, agente ou crítico de 
rock se deu ao trabalho de acessar esse material. 

A superfície do computador é lisa, exceto por uma lente fisheye, uma cúpula 
de vidro polido com revestimento óptico púrpura. Sempre que Hiro está usando 
a máquina, essa lente emerge e se encaixa no lugar, a base no mesmo nível da 
superfície do computador. O loglo da vizinhança se curva e se abrevia quando 
bate em sua superfície. 

Hiro acha isso erótico. Isso ocorre, em parte, porque ele não faz sexo 
adequadamente há semanas. Mas não é só por isso. O pai de Hiro, que ficou 
estacionado no Japão por muitos anos, era obcecado por câmeras. Ele sempre as 
trazia de suas missões no Oriente, cobertas por muitas camadas protetoras, de 
modo que, quando as retirava para mostrar a Hiro, era como observar um exótico 
striptease enquanto as câmeras emergiam de todo aquele couro preto e náilon, 
zíiperes e alças. E quando a lente estava finalmente exposta, pura equação 
geométrica tornada realidade, tão poderosa e vulnerável ao mesmo tempo, Hiro 
só conseguia pensar que aquilo era como acariciar saias, lingerie, grandes lábios, 
pequenos lábios... Isso o fazia se sentir nu, fraco e corajoso. 

A lente pode ver metade do universo — a metade que está acima do 
computador, que inclui a maior parte de Hiro. Assim, ela pode geralmente 
manter o rastro de onde Hiro está e da direção para a qual ele está olhando. 

Dentro do computador existem três lasers: um vermelho, um verde e um 
azul. Eles são poderosos o bastante para criar uma luz brilhante, mas não o 
bastante para queimar seu globo ocular e cozinhar seu cérebro, ferver seus 
neurônios e fritar seus lobos. Como todo mundo aprende no primário, essas três 
luzes coloridas podem ser combinadas, com diferentes intensidades, para 
produzir qualquer cor que o olho de Hiro seja capaz de ver. 

Assim, um raio condensado de qualquer cor pode ser disparado das 
entranhas do computador, passando por essa lente olho de peixe, em qualquer 
direção. Por meio do uso de espelhos eletrônicos dentro do computador, este raio 
varre de um lado a outro as lentes dos óculos de Hiro, de modo muito parecido 
como o feixe de elétrons em uma televisão pinta a superfície interna do tubo de 


imagem. A imagem resultante paira no espaço à frente do que Hiro vê como 
Realidade. 

Desenhando uma imagem ligeiramente diferente à frente de cada olho, ela 
pode se tornar tridimensional. Mudando a imagem 72 vezes por segundo, ela 
pode se mover. Desenhando a imagem tridimensional em movimento a uma 
resolução de dois kilopixels de cada lado, ela pode ser tão precisa quanto o olho 
é capaz de perceber, e bombeando som estéreo digital pelos pequenos fones de 
ouvido, as imagens 3D em movimento podem contar com uma trilha sonora 
perfeitamente realista. 

Então Hiro na verdade não está ali. Ele está em um universo gerado por 
computador que seu computador está desenhando em seus óculos e bombeando 
para dentro de seus fones de ouvido. Na gíria, este lugar imaginário é conhecido 
como o Metaverso. Hiro passa um bocado de tempo no Metaverso. Dá de mil a 
zero no U-Stor-It. 


Hiro está se aproximando da Rua. Ela é a Broadway, a Champs Elysées do 
Metaverso. Ela é o bulevar muito bem iluminado que pode ser visto, 
miniaturizado e de costas, refletido nas lentes de seus óculos. Ela não existe de 
verdade. Mas neste exato momento, milhões de pessoas a estão percorrendo para 
cima e para baixo. As dimensões da Rua são fixadas por um protocolo, enfiado a 
marretadas pelos mestres ninjas da computação gráfica do Grupo de Protocolos 
Multimídia Globais da Associação para Maquinário de Computação. A Rua 
parece ser um grande bulevar que percorre toda a extensão de um equador de 
uma esfera negra com um raio de pouco mais de 10 mil quilômetros. Isto lhe dá 
uma circunferência de 65.536 quilômetros, o que é consideravelmente maior que 
a Terra. 

O número 65.536 é uma cifra estranha para qualquer um, exceto para um 
hacker, que a reconhece com mais rapidez do que a data de aniversário da 


própria mãe: ela é uma potência de 2 — 218 


, para sermos exatos — e até mesmo o 
expoente 16 é igual a 2º, e 4 é igual a 22. Juntamente com 256, 32.768 e 


2.147.483.648, 65.536 é uma das pedras fundamentais do universo hacker, na 


qual 2 é o único algarismo realmente importante porque é o número de dígitos 
que um computador consegue reconhecer. Um desses dígitos é 0, e o outro é 1. 
Qualquer número que possa ser criado multiplicando-se fetichistamente 2s um 
pelo outro, e subtraindo o 1 ocasional, será instantaneamente reconhecido por 
um hacker. 

Assim como qualquer lugar na Realidade, a Rua está sujeita a 
desenvolvimento. Desenvolvedores podem construir suas próprias ruelas a partir 
da principal. Eles podem construir edifícios, parques, placas, assim como coisas 
que não existem na Realidade, como imensos shows de luzes no céu, bairros 
especiais onde as regras do espaço-tempo tridimensional são ignoradas, e zonas 
de combate livre onde as pessoas podem entrar para caçar e matar umas as 
outras. 

A única diferença é que, como a Rua não existe de verdade — ela é apenas 
um protocolo de computação gráfica escrito em um pedaço de papel em algum 
lugar —, nenhuma dessas coisas está sendo construída fisicamente. Elas são, na 
verdade, pedaços de software, disponibilizados para o público pela rede mundial 
de fibras ópticas. Quando Hiro entra no Metaverso e olha para a Rua e vê 
prédios e sinais elétricos se estendendo até a escuridão, desaparecendo pela 
curva do globo, o que ele está vendo na verdade são as representações gráficas — 
as interfaces de usuário — de uma miríade de diferentes pedaços de software que 
foram engendrados por grandes corporações. Para colocar essas coisas na Rua, 
eles tiveram de obter a aprovação do Grupo de Protocolos Multimídias Globais, 
precisaram comprar espaço na Rua, obter aprovação de zoneamento e 
permissões, subornar inspetores, essa coisa toda. O dinheiro que essas 
corporações pagam para construir coisas na Rua vai todo para um fundo de 
truste de propriedade e operação do GPMG, que paga para desenvolver e 
expandir o maquinário que permite que a Rua exista. 

Hiro tem uma casa em um bairro logo depois da parte mais movimentada da 
Rua. É um bairro muito antigo pelos padrões do local. Há cerca de dez anos, 
quando o protocolo da Rua fora escrito pela primeira vez, Hiro e alguns de seus 
colegas juntaram uma grana e compraram uma das primeiras licenças para 
construção, criando um pequeno bairro de hackers. Na época, aquilo era apenas 
uma pequena colcha de retalhos de luz entre uma vasta escuridão. Naquele 


tempo, a Rua era apenas um colar de luzes de rua cercando uma bola negra no 
espaço. 

Desde então, o bairro não havia mudado muito, mas a Rua sim. Entrando 
nela no começo, os colegas de Hiro ganharam uma dianteira no negócio todo. 
Alguns deles ficaram muito ricos com isso. 

É por isso que Hiro tem uma casa bonita e grande no Metaverso, mas precisa 
dividir um 20 x 30 na Realidade. Sorte no mercado imobiliário nem sempre se 
estende entre universos. 

O céu e o chão são negros, como uma tela de computador vazia; é sempre 
noite no Metaverso, e a Rua está sempre bonita e brilhante, como uma Las Vegas 
liberta das restrições da física e das finanças. Mas as pessoas no bairro de Hiro 
são programadores muito bons, então ela tem bom gosto. As casas parecem 
casas de verdade. Existem algumas reproduções de Frank Lloyd Wright e 
algumas casas vitorianas luxuosas. 

Então é sempre um choque sair para a Rua, onde tudo parece ter um 
quilômetro de altura. Isto é o Centro da Cidade, a área mais desenvolvida. Se o 
cara avançar por uma centena de quilômetros em cada direção, o 
desenvolvimento irá se reduzir a quase nada, apenas a uma pequena cadeia de 
luzes lançando poças brancas no chão de veludo negro. Mas o Centro é uma 
dúzia de Manhattans, costuradas com neon e empilhadas uma em cima da outra. 

No mundo real — planeta Terra, Realidade — existem cerca de 6 a 10 bilhões 
de pessoas. A qualquer momento determinado, a maioria delas está construindo 
tijolos de barro ou usando seus rifles AK-47. Talvez 1 bilhão delas tenha 
dinheiro suficiente para possuir um computador; essas pessoas têm mais dinheiro 
do que todas as outras juntas. Desses bilhões de donos de computador em 
potencial, talvez um quarto deles realmente se importe em possuir 
computadores, e um quarto desses tenha máquinas poderosas o bastante para 
trabalhar com o protocolo da Rua. Isso faz cerca de 60 milhões de pessoas 
poderem estar na Rua em qualquer momento determinado. Acrescente mais 
cerca de 60 milhões que não podem ter um computador, mas podem entrar lá de 
qualquer maneira, usando máquinas públicas ou máquinas da escola ou do 
trabalho, e a qualquer momento determinado a Rua estará ocupada por duas 
vezes a população de Nova York. 


É por isso que esse maldito lugar está tão superdesenvolvido. Coloque uma 
placa ou um prédio na Rua e os 100 milhões de pessoas mais ricas, mais 
descoladas, melhor conectadas na Terra o verão a cada dia de suas vidas. 

Ela tem cem metros de largura, com um monotrilho estreito correndo no 
meio. O monotrilho é um software utilitário livre que permite que os usuários 
mudem sua localização na Rua de modo rápido e eficiente. Muitas pessoas 
simplesmente ficam andando de um lado para outro nele, olhando a paisagem. 
Quando Hiro viu esse lugar pela primeira vez, há dez anos, o monotrilho ainda 
não havia sido escrito; ele e seus companheiros tinham de escrever software de 
carros e motos para poder se locomover. Eles pegavam seus softwares e saíam 
correndo no deserto negro da noite eletrônica. 


Y. T. teve o privilégio de ver muitos jovens Clints plantarem os rostos bonitinhos 
em piscinas vazias de Suburbiclaves durante corridas noturnas não autorizadas, 
mas sempre de skate, nunca, jamais de carro. A paisagem da noite suburbana tem 
muitas coisas belas e bizarras se o sujeito souber procurar. 

De volta à prancha. Ela rola pelo quintal sobre um conjunto de Smartwheels 
RadikS MARK IV. Ela fez um upgrade para essas rodas mágicas depois que o 
seguinte anúncio apareceu na revista Thrasher: 


APRESUNTADO 


é o que você vai ver no espelho se surfar numa prancha meia-boca com rodas burras e fixas e 
interfacear com um silencioso, um recauchutado, placas de gelo, bichos mortos, eixo 
Cardan, trilho de trem ou pedestre inconsciente. 

Se você pensa que essas coisas são improváveis, você tem surfado em muitos shoppings 
fantasmas. Todos esses obstáculos e mais outros foram recentemente observados num trecho 
de pouco mais de um quilômetro na New Jersey Turnpike. Qualquer skatista que tentar 
navegar uma parada dessas está com morte cerebral e não sabe. 

Não dê ouvidos aos que se dizem puristas e que afirmam que qualquer obstáculo pode ser 
pulado. Kouriers profissas sabem: se você já poou um veículo que está se movendo rápido o 
bastante por diversão e lucro, seu tempo de reação é cortado para décimos de segundo, ou 
ainda menos se você estiver com pouca linha. 

Compre um conjunto completo de Rodas Inteligentes RadikS MARK II: é mais barato que 
uma recauchutagem facial completa e bem mais divertido. As Rodas Inteligentes usam 
sonar, medidor de distância a laser e radar de ondas milimétricas para identificar silenciosos 
e outros destroços na estrada antes mesmo de você perceber. 


Não fique no meio da estrada: faça seu upgrade hoje! 


Palavras de sabedoria. Y. T. comprou as rodas. Cada uma delas consiste de 
um centro com muitos raios reforçados. Cada raio se estende telescopicamente 
em cinco seções. A ponta é um pé chato com uma lagarta de borracha no fundo, 


articulada sobre uma junta em forma de esfera. Quando as rodas giram, os pés se 
plantam um de cada vez, quase como se fosse um único pneu. Se você surfa por 
um calombo, os raios se retraem para passar por cima dele. Se surfa por um 
buraco, as pontas robóticas se estendem para sondar suas profundezas asfálticas. 
De qualquer maneira, o choque é absorvido, sem impactos, batidas, vibrações ou 
sacolejos que abrirão caminho na prancha ou nos tênis Converse de cano alto 
com os quais você irá usá-lo. O anúncio estava certo: não se pode ser um surfista 
de rua profissional sem rodas inteligentes. 

Pronta-entrega da pizza será uma questão trivial. Ela sai deslizando pela 
grama molhada de orvalho e passa para o acostamento da rodovia sem um 
solavanco, pega velocidade no “creto, desce surfando sua encosta até parar na 
rua. Uma virada de bunda reorienta a prancha, e agora ela estava cruzando 
Homedale Mews procurando por uma vítima. Um carro preto, vivo com luzes 
iradas, passa zunindo por ela na outra direção, aproximando-se do infeliz Hiro 
Protagonist. Seus óculos Knight Vision RadiKS escurecem estrategicamente 
para cortar o brilho prejudicial aos olhos, suas pupilas se sentem seguras para 
permanecerem bem abertas, vasculhando a estrada em busca de sinais de 
movimento. A piscina estava na crista daquele Suburbiclave, daqui para lá é 
descer a colina, mas não é o bastante. 

A meio quarteirão de distância, numa rua transversal, uma bimbo box, uma 
minivan, aciona seus quatro patéticos cilindros. Ela vê quando o carro sai de 
suas coordenadas atuais. As luzes brancas de apoio piscam instantaneamente 
quando o motorista muda para D, passando por R e N. Então Y. T. mira no meio- 
fio, atinge-o em rápida velocidade, os raios das rodas inteligentes percebem a 
coisa chegando e se retraem da maneira certa, de modo que ela sai deslizando da 
rua para 0 gramado sem um solavanco. Do outro lado da grama, os pés deixam 
uma trilha de marcas de almofadas hexagonais. Um cagalhão de algum cão de 
rua, vermelho por causa da carne não digerida, fica com o logo da RadikKS 
gravado, uma imagem especular do que está impresso na lagarta de cada raio. 

A bimbo box está saindo do acostamento do outro lado da rua. Ruídos 
agudos parecidos com os de esquilos saem de suas paredes laterais quando elas 
raspam o meio-fio; estamos nos Suburbis, onde é melhor tirar mil quilômetros de 
vida de seus goodyears invariavelmente raspando-os nos meios-fios do que 


arriscar ostracismo social e surtos de histeria em massa estacionando a alguns 
centímetros de distância, bem no meio da rua (Tudo bem, mãe, eu posso andar 
daqui até a calçada), uma ameaça ao tráfego, um obstáculo mortal para jovens 
ciclistas desavisados. Y. T. aperta o botão de liberação da unidade de 
cabo/guidão de seu arpão, permitindo que um metro de cordão se desenrole. Ela 
o gira como um laço por sobre a cabeça como se fosse uma boleadeira. Ela vai 
dar um sacode naquele veiculozinho. A cabeça do arpão, do tamanho de uma 
saladeira, assovia ao entrar em órbita; a manobra é desnecessária, mas é cool. 
Poar uma bimbo box requer mais habilidade que um pedestre jamais imaginaria, 
devido à sua própria falta de adequação à estrada, sua falta congênita de aço ou 
de outro material ferroso para que o MagnaPoon se grude. Agora eles têm arpões 
supercondutores que grudam em carrocerias de alumínio, induzindo correntes de 
fuga na pele do carro, transformando-o sem querer em um eletroímã, mas Y. T. 
não tem um desses. Eles são a marca registrada do surfista hardcore dos 
Suburbis, coisa que, apesar da diversão desta noite, ela não é. O arpão dela só 
gruda em aço, ferro ou (ligeiramente) níquel. O único aço que uma bimbo box 
tem está na estrutura. 

Ela faz uma abordagem tangencial. O plano orbital de seu arpão é quase 
vertical, ele quase roça o macadame suburbano brilhante no braço dianteiro de 
cada volta. Quando ela aperta o botão de liberação, ele decola de uma altitude de 
quase um centímetro, formando um ângulo ligeiramente elevado, do outro lado 
da rua, debaixo do chassi da bimbo box, e dá um chupão no aço. É um golpe 
sólido, o mais sólido que se pode conseguir nessa nebulosa de ar, estofamento, 
tinta e marketing conhecida como minivan família. 

A reação é instantânea, rápida para o padrão Suburbiclave. Essa pessoa quer 
que Y. T. desapareça. A van dispara como um touro cheio de hormônios que 
acabou de ser espetado na bunda pela ponta farpada de um picador. Não é a 
mamãe ao volante, não. É o jovem Fodelson, o garoto adolescente, que, assim 
como todos os garotos neste Suburbiclave, toma intravenosas de testosterona de 
cavalo toda tarde no vestiário da escola de segundo grau desde os quatorze anos 
de idade. Agora ele é todo composto de massa bruta, estupidez e previsibilidade 
total. 


Ele corre de modo errático, os músculos artificialmente bombados ainda não 
completamente sob seu controle. O volante moldado marrom, com revestimento 
granulado em couro, tem o cheiro da loção para as mãos de sua mãe; isso o deixa 
louco. A bimbo box dispara e desacelera, dispara e desacelera, porque ele está 
pisando e soltando o acelerador, já que meter o pé até o fundo e lá o deixar não 
parece surtir o menor efeito. Ele quer que esse carro seja como seus músculos: 
mais potência do que ele sabe como utilizar. Em vez disso, ele o impede. Como 
um compromisso, ele aperta o botão que diz POWER. Outro botão que diz 
ECONOMY salta e apaga, lembrando-o, como uma demonstração educacional, 
de que as duas coisas são mutuamente excludentes. O minúsculo motor da van 
muda de marcha, o que o faz se sentir mais poderoso. Ele mantém o pé no fundo 
do pedal e, descendo a Cottage Heights Road, a velocidade da minivan chega 
quase a cem quilômetros. 

Ao se aproximar do final da Cottage Heights Road, ele percebe um hidrante. 
Os hidrantes dos TMEWH são numerosos, por questão de segurança, e 
apresentam um design altamente sofisticado, para fins de valor de propriedade. 
Não são as coisas de ferro bojudas que trazem impresso o nome de alguma 
fundição esquecida dos tempos da Revolução Industrial e têm o aspecto peludo 
de uma centena de camadas de tinta barata descascando. Eles são de bronze, 
polidos por robôs toda manhã de quinta, encanamentos dignificados erguendo-se 
diretamente de dentro da turfa perfeita e tratada quimicamente dos gramados do 
Suburbiclave, exibindo-se para apresentar a bombeiros em potencial um menu 
de três possíveis conexões de mangueira. Eles foram projetados em uma tela de 
computador pelos mesmos estetas que projetaram as casas DinaVitorianas e as 
elegantes caixas de correio e as imensas placas de rua de mármore que ficam em 
cada cruzamento como lápides. Foram projetados em uma tela de computador, 
mas com um olho na elegância das coisas passadas e esquecidas. Hidrantes que 
pessoas de gosto têm orgulho de ostentar em seus gramados da frente. Hidrantes 
que corretores imobiliários não sentem a necessidade de retirar das fotos com 
aerógrafos. 

Aquele Kourier filho da puta vai morrer enrolado ao redor de um daqueles 
hidrantes. Fodelson, o Garoto Testosterona, vai cuidar disso. É uma manobra que 
ele testemunhou na televisão — que não mente; um truque que ele praticou 


muitas vezes em sua cabeça. Alcançando a velocidade máxima na Cottage 
Heights, ele vai puxar o freio de mão no instante em que virar o volante. A ré da 
minivan vai dar um cavalo de pau. O Kourier pentelho vai dar uma lambada que 
nem um chicote na ponta de seu cabo inquebrável. Ela vai direto para o hidrante. 
Fodelson, o Adolescente, será vitorioso, livre para desfilar em triunfo por 
Bellewood Valley e entrar no mundo maior de homens adultos em carros cool, 
livre para devolver a fita de vídeo há muito atrasada, Guerreiros da Jangada IV: 
A Batalha Final. 

Y. T. não sabe se alguma dessas coisas é verdade, mas suspeita que sim. É a 
reconstrução que ela faz do ambiente psicológico dentro daquela bimbo box. Ela 
vê o hidrante vindo a um quilômetro de distância, vê Fodelson abaixando uma 
das mãos para puxar o freio de mão. É tudo tão óbvio. Ela tem pena de Fodelson 
e de sua laia. Ela dá linha, dá muita distância. Ele gira o volante bruscamente e 
puxa o freio. A minivan gira de lado, passando de longe por seu alvo, e não 
chega a jogá-la do jeito que ele queria; ela tem que ajudar. Enquanto a traseira do 
veículo está girando, ela rebobina com força, convertendo aquele presente de 
momentum angular em velocidade para a frente, e termina disparando e 
ultrapassando a van a bem acima de um quilômetro por minuto. Ela está indo na 
direção de uma lápide de mármore que diz BELLEWOOD VALLEY ROAD. Ela 
se inclina para o outro lado, faz uma curva muito fechada, seus raios agarram o 
asfalto e a empurram para longe daquela lápide; ela pode tocar o chão com uma 
das mãos com a qual está tão curvada, os raios a empurram para a rua desejada. 
Enquanto isso, ela desliga a força eletromagnética que a mantinha poada à van. 
A cabeça do arpão se solta, sai se arrastando pelo asfalto atrás dela enquanto é 
rebobinada automaticamente para se reunir com o guidão. Ela está indo direto 
para a saída do Suburbiclave a uma velocidade fantástica. 

Atrás dela, o som de uma batida e de uma explosão, que ressoam em seu 
estômago, quando a minivan desliza de lado para a lápide. 

Ela se agacha para passar por baixo do portão da segurança e mergulha no 
tráfego da Oahu. Corta entre dois BMWSs que se desviam, buzinam e freiam. 

Motoristas de BMW tomam ações evasivas por qualquer coisinha, emulando 
os motoristas dos anúncios da BMW — é assim que eles convencem a si mesmos 
de que não foram levados no bico. Ela cai em posição fetal para passar por baixo 


de um dezoito-rodas, na direção da barreira New Jersey, na faixa do meio, como 
se fosse morrer, mas as barreiras New Jersey são fáceis para as rodas 
inteligentes. Aquele braço inferior da barreira tem uma inclinação tão boa que é 
como se a tivessem projetado para surfistas de estrada. Ela sobe até a metade da 
barreira, depois desce num ângulo suave até a estrada para um pouso macio, e 
está no tráfego. Há um carro logo ali e ela nem precisa jogar o arpão; 
simplesmente estica a mão e planta o arpão bem na tampa do porta-malas. 

O motorista está resignado com seu destino, não dá a mínima, não a 
importuna. Ele a leva até a entrada do Suburbiclave seguinte, que é um White 
Columns. Muito sulista, tradicional, um dos Suburbiclaves Apartheid. Uma 
grande placa ornamentada acima do portão principal: SOMENTE BRANCOS. 
NÃO CAUCASIANOS SERÃO PROCESSADOS. 

Ela tem um visto para White Columns. Y. T. tem vistos para qualquer lugar. 
Está bem ali no peito dela, um minúsculo código de barras. Um laser faz uma 
varredura quando ela dispara na direção da entrada e o portão de imigração se 
abre para ela. É um portão de ferro maciço ornamentado, mas os moradores 
apressados de White Columns não têm tempo de ficar sentados na entrada do 
Suburbiclave apreciando o portão se abrir lentamente com o torpor majestoso do 
Velho Sul, por isso ele fica montado sobre uma espécie de trilho 
eletromagnético. 

Ela desce deslizando as alamedas com árvores de lado a lado de White 
Columns, do tipo de antes da Guerra Civil, uma microplantação após a outra, 
ainda aproveitando o impulso residual de energia cinética que se originou no 
combustível do tanque de gasolina de Fodelson, o Adolescente. 

O mundo está cheio de potência e energia, e uma pessoa pode ir aonde 
quiser simplesmente pegando um pouco delas emprestado. 

Os LEDs da caixa de pizza dizem 29:32, e o sujeito que a pediu, o Sr. 
Pudinson e seus vizinhos, os Branqueloid e o clã dos Bundesman, estão todos 
reunidos no jardim da frente de sua microplantação, comemorando 
prematuramente. Como se tivessem acabado de comprar o bilhete premiado da 
loteria. Da porta de frente eles têm uma visão clara até a Oahu Road, e podem 
ver que nada que se pareça com um carro de entregas da CosaNostra está vindo 
em sua direção. Ah, há uma certa curiosidade — um interesse — nessa Kourier 


com a coisa grande quadrada debaixo do braço — quem sabe um portfólio, um 
novo layout publicitário para algum bambambã de marketing supremacista 
caucasiano na próxima plataforma logo adiante, mas... 

Os Pudinson, os Branqueloid e os Bundesman estão todos olhando para ela, 
de queixo caído. Ela tem a exata quantidade de energia residual para fazer uma 
curva e avançar na entrada deles. Seu momentum a leva até o alto. Ela para ao 
lado do Acura do Sr. Pudinson e da bimbo box da Sra. Pudinson e desce da 
prancha. Os raios, sentindo sua descida, se aplainam, plantam-se no topo da 
entrada, se recusam a rolar para trás. 

Uma luz ofuscante que vem dos céus brilha sobre eles. Seus Knight Visions 
evitam que ela fique cega, mas os clientes caem de joelhos e curvam os ombros 
como se a luz fosse pesada. Os homens levam os antebraços cabeludos às testas, 
balançam seus grandes corpos tubulares para a frente e para trás, tentando 
encontrar a fonte da iluminação, resmungando comentários entrecortados uns 
para os outros, breves teorias sobre sua fonte, totalmente no controle do 
fenômeno desconhecido. As mulheres soltam gritinhos e ficam todas 
alvoroçadas. Devido à influência mágica dos Knight Visions, Y. T. ainda 
consegue enxergar os LEDs: 29:54, e é o que eles estão dizendo quando ela joga 
a pizza nos braços gordos do Sr. Pudinson. 

A luz misteriosa se apaga. 


Os outros ainda estão cegos, mas Y. T. enxerga à noite com seus Knight 
Visions, vê tudo até perto do infravermelho, e vê a fonte dessa luz, um 
helicóptero stealth de hélice dupla a 15 metros acima da casa do vizinho. Ele é 
elegantemente preto e sem adornos, não é um helicóptero de noticiário — embora 
outro helicóptero, um dos antigos, audível, brilhantemente adornado com logos 
que se atualizam a cada instante, esteja atravessando a duras penas o espaço 
aéreo de White Columns naquele exato momento, vasculhando as plantações 
com seu próprio holofote, esperando ser o primeiro a obter este grande furo: uma 
pizza foi entregue atrasada esta noite, confiram no jornal das onze. Mais tarde, 
nosso jornalista-personalidade especula onde Tio Enzo se hospedará quando 


fizer sua viagem compulsória até nossa Área Estatística Metropolitana Padrão. 
Mas o helicóptero preto está correndo no escuro; seria quase invisível se não 
fosse pela trilha infravermelha que sai de seus jatos turbo gêmeos. 

É um helicóptero da Máfia, e tudo o que eles queriam fazer era registrar o 
evento em vídeo para que o Sr. Pudinson não tivesse motivo para ir à justiça caso 
decidisse levar seu caso ao Sistema Judiciário do Juiz Bob e exigir uma pizza 
grátis. 

Mais uma coisa. Tem muita merda no ar esta noite, alguns megatons de terra 
voando lá de Fresno, e, por isso, quando o raio laser aparece, é incrivelmente 
visível, uma minúscula linha geométrica, um milhão de grãos vermelhos 
incandescentes em um fio de fibra óptica, ganhando vida instantaneamente entre 
o helicóptero e o peito de Y. T. Ele parece se alargar formando um leque estreito, 
um triângulo agudo de luz vermelha cuja base abrange todo o torso de Y. T. Isso 
leva meio segundo. Eles estão escaneando os muitos códigos de barras montados 
no peito dela. Eles estão descobrindo quem ela é. A Máfia agora sabe tudo a 
respeito de Y. T.: onde ela mora, o que ela faz, a cor de seus olhos, o registro de 
crédito, seus ancestrais e o tipo sanguíneo. Isso feito, o helicóptero se inclina e 
desaparece na noite como um disco de hóquei caindo num poço de tinta preta. O 
Sr. Pudinson está dizendo alguma coisa, fazendo alguma piada sobre como isso 
foi por pouco, os outros tentam rir, mas Y. T. não consegue ouvi-los porque eles 
são soterrados sob o barulho do helicóptero de notícias, depois congelados e 
cristalizados sob a luz de seu holofote. O ar noturno está cheio de insetos, e 
agora Y. T. pode ver todos eles, voando em formações misteriosas, pegando 
caronas em pessoas e em correntes de ar. Há um em seu pulso, mas ela não o tira 
dali. 

A luz do holofote fica ali por um minuto. O quadrado largo da caixa de 
pizza, que tem o logo da CosaNostra, é uma testemunha muda. Eles flutuam, 
filmam um pouco para não perder a viagem. 

Y. T. está entediada. Ela monta na prancha. As rodas florescem e se tornam 
circulares. Ela faz um percurso apertado e perigoso ao redor dos carros, e desce 
para a rua. A luz do holofote a segue por um momento, quem sabe captando um 
pouco de filme para reserva. Vídeo é barato. Nunca se sabe quando alguma coisa 
pode ser útil, então, na dúvida, é melhor gravar em vídeo. 


As pessoas ganham a vida assim — as pessoas no ramo da inteligência. 
Pessoas como Hiro Protagonist. Elas simplesmente sabem coisas, ou 
simplesmente saem por aí e filmam coisas em vídeo. Elas colocam essas coisas 
na Biblioteca. Quando as pessoas querem saber as coisas particulares que eles 
sabem ou ver seus vídeos, eles pagam dinheiro a elas e veem na Biblioteca, ou 
simplesmente compram tudo de saída. É um trabalho estranho, mas Y. T. gosta 
da ideia. 

Normalmente, a CIC não presta a menor atenção em um Kourier. Mas 
aparentemente Hiro tem um acordo com eles. Quem sabe ela pode fazer um 
acordo com Hiro? Porque Y. T. conhece um bocado de coisinhas interessantes. 

Uma coisinha que ela sabe é que a Máfia lhe deve um favor. 


Quando Hiro vai se aproximando da Rua, vê dois jovens casais, provavelmente 
usando os computadores dos pais para um encontro duplo no Metaverso, 
desembarcando do Porto Zero, que é a porta local de entrada e parada do 
monotrilho. 

Ele não está vendo pessoas de verdade, claro. Isso é tudo parte da ilustração 
em movimento desenhada por seu computador segundo especificações 
transmitidas pelo cabo de fibra óptica. As pessoas são programas de software 
chamados avatares. Elas são os corpos audiovisuais que as pessoas utilizam para 
se comunicar umas com as outras no Metaverso. O avatar de Hiro está agora na 
Rua também, e se os casais que estão descendo do monotrilho olharem em sua 
direção, poderão vê-lo, assim como ele os vê. Eles poderiam até conversar: Hiro 
no U-Stor-lt em LA e os quatro adolescentes provavelmente em um sofá num 
subúrbio de Chicago, cada qual com seu laptop. Mas eles provavelmente não vão 
falar uns com os outros, assim como não o fariam na Realidade. São meninos 
legais, e não vão ficar conversando com um mestiço solitário com um avatar 
customizado perfeito e que transporta duas espadas consigo. 

Um avatar pode ter a aparência que se quiser, limitada somente por seu 
equipamento. Se você é feio, pode tornar seu avatar bonito. Se acabou de sair da 
cama, seu avatar ainda pode estar vestindo roupas bonitas e usando maquiagem 
profissional. Você pode ter o aspecto de um gorila, de um dragão ou de um pênis 
falante gigante no Metaverso. Basta passar cinco minutos descendo a Rua para 
ver tudo isso. 

O avatar de Hiro é a cara de Hiro, com a diferença de que, não importa o que 
Hiro esteja vestindo na Realidade, seu avatar sempre usa um quimono de couro 
preto. A maioria dos hackers não usa avatares sofisticados, pois sabe que é 
necessária muito mais sofisticação para renderizar um rosto humano realista do 
que um pênis que fala. Mais ou menos da maneira como as pessoas que 


realmente entendem de roupas podem apreciar os detalhes refinados que 
separam um terno de lã cinza barato de um terno de lã cinza feito à mão. 

Ninguém pode materializar qualquer coisa no Metaverso, como se fosse o 
Capitão Kirk descendo via teletransporte. Isso confundiria e irritaria as pessoas 
ao seu redor. Destruiria a metáfora. Materializar-se do nada (ou desaparecer de 
volta para a Realidade) é considerada uma função privada que se deve fazer 
dentro de sua própria Casa. A maioria dos avatares hoje em dia é 
anatomicamente correta e, quando é criada, aparece nua como um bebê; 
portanto, de qualquer maneira, é preciso de ficar decente antes de sair para a 
Rua. A menos que você seja intrinsecamente indecente e não esteja nem aí. 

Se for um sem-grana que não possui uma Casa, por exemplo, uma pessoa 
que está vindo de um terminal público, então ela se materializará em um Porto. 
Existem 256 Portos Expressos na rua, a intervalos regulares de 256 quilômetros 
ao redor de sua circunferência. Cada um desses intervalos é, por sua vez, 
subdividido 256 vezes em Portos Locais, à distância exata de um quilômetro um 
do outro (estudantes astutos de semiótica hacker irão notar a repetição obsessiva 
com o número 256, que é 2 elevado à potência de 8 — e mesmo esse 8 parece 
bastante suculento, pingando com vários números 2 elevados à potência de 2). 
Os Portos executam uma função análoga à de aeroportos: é aqui onde se entra no 
Metaverso vindo de algum outro lugar. Assim que alguém se materializa num 
Porto, pode descer para a Rua ou pular no monotrilho ou qualquer outra coisa. 

Os casais que estão saindo do monotrilho não têm dinheiro para pagar 
avatares customizados e não sabem como escrever o código de seus próprios. 
Precisam comprar avatares prontos. Uma das garotas tem um avatar bem bonito. 
Seria considerado bem na moda entre o segmento mais clássico. Parece que ela 
comprou o Kit de Construção de Avatares!M e criou o seu próprio modelo 
customizado a partir de uma miscelânea de partes. Pode até ser que o avatar se 
pareça um pouco com a dona. E seu namorado também tem um visual legal. 

A outra garota é uma Brandy. O namorado dela é um Clint. Brandy e Clint 
são famosos, modelos prontos. Quando garotinhas white-trash de segundo grau 
vão sair num encontro no Metaverso, elas invariavelmente correm até a seção de 
games de computador do Wal-Mart local e compram uma cópia de Brandy. A 
usuária pode selecionar três tamanhos de seio: improvável, impossível e ridículo. 


Brandy tem um repertório limitado de expressões faciais: bonitinha e fazendo 
beicinho; bonitinha e fazendo bico de raivinha; petulante e interessada; 
sorridente e receptiva; bonitinha e aérea. Seus cílios têm meia polegada de 
comprimento, e o software é tão vagabundo que, na renderização, eles saem 
como pedaços sólidos de ébano. Quando uma Brandy pisca os olhinhos, quase 
dá pra sentir a brisa. 

Clint é apenas a contraparte masculina de Brandy. Ele é másculo e bonito e 
tem uma faixa extremamente limitada de expressões faciais. Hiro se pergunta, 
distraído, como esses dois casais se conheceram. Eles são claramente de classes 
sociais diferentes. Talvez irmãos mais velhos e mais novos. 

Mas aí eles descem a escada rolante, desaparecem na multidão e passam a 
fazer parte da Rua, onde existem Clints e Brandys suficientes para fundar um 
novo grupo étnico. 


A Rua vive bastante ocupada. A maioria das pessoas ali é americana e 
asiática: está amanhecendo na Europa agora. Devido à preponderância de 
americanos, a multidão tem um visual feérico e surreal. Para os asiáticos, é O 
meio do dia, e eles estão vestindo seus ternos azul-escuros. Para os americanos, é 
happy hour, e eles estão com cara de tudo o que um computador consegue 
renderizar. 

No momento em que Hiro atravessa a linha que separa sua vizinhança da 
Rua, formas coloridas começam a voar para cima dele, vindas de várias direções, 
como urubus na carniça. Animerciais não são permitidos no bairro de Hiro. Mas 
na Rua quase tudo é permitido. 

Um caça de passagem explode em chamas, cai de sua trajetória e faz um 
zoom direto no seu caminho a duas vezes a velocidade do som. Ele mergulha na 
Rua a 15 metros à sua frente, desintegra-se e estoura, gerando uma nuvem de 
destroços e fogo que desliza pelo asfalto em sua direção, crescendo até 
envelopá-lo, de modo que tudo o que ele pode ver é uma chama turbulenta, 
perfeitamente simulada e renderizada. 


Então o mostrador congela, e um homem se materializa à frente de Hiro. Ele 
é um hacker clássico, magricelo, barbudo e bem branco, tentando parecer mais 
musculoso vestindo uma jaqueta windbreaker de seda com o brasão de um dos 
grandes parques de diversões do Metaverso. Hiro conhece o cara; eles 
costumavam se esbarrar em convenções do mercado o tempo todo. Há dois 
meses ele está tentando contratar Hiro. 

— Hiro, não estou entendendo por que você está me dando essa gelada. Aqui 
a gente tá ganhando a maior grana, em Kongdólares e ienes, e podemos ser 
flexíveis em pagamento e benefícios. Estamos construindo uma parada de 
espada e feitiçaria, e podemos usar um hacker com as suas competências. Vê se 
aparece e fala comigo, ok? 

Hiro passa direto pelo mostrador, e ele desaparece. Parques de diversão no 
Metaverso podem ser fantásticos, oferecendo uma ampla variedade de filmes 
tridimensionais interativos. Mas, no final das contas, eles ainda não são nada 
além de videogames. Hiro ainda não está tão mal de grana para sair e escrever 
videogames para essa empresa. Ela é de posse dos japoneses, o que não é grande 
coisa. Mas ela também é gerenciada pelos japoneses, o que significa que todos 
os programadores têm de vestir camisas brancas e aparecer às oito da manhã, 
ficar sentados em cubículos e ir a reuniões. 

Quando Hiro aprendeu a fazer isso, quinze anos atrás, um hacker podia 
sentar e escrever um software inteiro sozinho. Hoje isso não é mais possível. O 
software sai de fábricas, e os hackers são, em maior ou menor escala, 
trabalhadores de linha de montagem. Pior ainda, eles podem se tornar gerentes 
que nunca chegam a escrever código algum. 

A perspectiva de se tornar um operário de linha de montagem dá a Hiro 
algum incentivo para sair e encontrar boas informações esta noite. Ele tenta 
entrar no barato psíquico, tenta quebrar a letargia dos que estão desempregados 
há muito tempo. Essa coisa de informação pode ser um grande negócio, assim 
que o sujeito se conecta à rede. E, com as conexões que ele tem, isso não deve 
constituir nenhum problema. Basta apenas que ele leve isso a sério. Levar a 
sério. Levar a sério. Mas é tão difícil levar qualquer coisa a sério. 

Ele deve à Máfia o valor de um carro novo. É um bom motivo para levar as 
coisas a sério. 


Ele atravessa a Rua direto e passa por baixo da linha do monotrilho, indo ao 
encontro de um edifício preto grande e de poucos andares. É um prédio 
extraordinariamente sombrio para a Rua, como um pacote que alguém esqueceu 
de entregar. É uma pirâmide preta baixa com o topo cortado. Tem uma única 
porta: como tudo ali é imaginário, não existem regulamentos ditando o número 
de saídas de emergência. Não há guardas, não há sinalização, nada que impeça 
as pessoas de entrar, mas mesmo assim milhares de avatares ficam rondando, 
tentando espiar lá dentro, procurando um vislumbre de alguma coisa. Essas 
pessoas não podem passar pela porta porque não foram convidadas. 

Sobre a porta, um hemisfério preto fosco de cerca de um metro de diâmetro, 
encaixado na parede dianteira do prédio. É a coisa mais próxima de decoração 
que o lugar tem. Embaixo dele, em letras esculpidas na substância negra da 
parede, o nome do lugar: BLACK SUN. Então não é uma obra-prima 
arquitetônica. Quando DaSid, Hiro e os outros hackers escreveram o Black Sun, 
não tinham dinheiro suficiente para contratar arquitetos ou designers, de modo 
que simplesmente recorreram a formas geométricas simples. Os avatares que se 
aglomeram na entrada parecem não se importar. 

Se esses avatares fossem gente de verdade numa rua de verdade, Hiro não 
conseguiria chegar à entrada. Está lotada demais. Mas o sistema 
computadorizado que opera a Rua tem coisas melhores para fazer do que 
monitorar cada uma das milhões de pessoas ali, tentando impedi-las de bater 
umas nas outras. Ele não perde tempo tentando solucionar esse problema 
incrivelmente difícil. Na Rua, avatares simplesmente atravessam uns aos outros. 

Então, quando Hiro atravessa a multidão, na direção da entrada, ele está 
realmente atravessando a multidão. Quando as coisas ficam encalacradas desse 
jeito, o computador simplifica as coisas desenhando todos os avatares de 
maneira transparente e fantasmagórica para que cada um possa ver para onde 
está indo. Hiro aparece sólido para si mesmo, mas todas as outras pessoas 
parecem fantasmas. Ele atravessa a massa como se ela fosse um banco de 
neblina, vendo claramente o Black Sun à sua frente. 

Ele cruza a linha de propriedade, e então está na porta. E naquele instante ele 
se torna sólido e visível para todos os avatares que estão aglomerados do lado de 
fora. 


Todos começam a gritar em uníssono. Não que eles tenham a menor ideia de 
quem diabos seja ele: Hiro é apenas um pesquisador freelance da CIC, um morto 
de fome que mora num U-Stor-It ao lado do aeroporto. Mas, no mundo inteiro, 
existem apenas duas mil pessoas que conseguem atravessar a linha demarcatória 
e entrar no Black Sun. 

Ele se vira e olha para 10 mil groupies gritando. Agora que está por conta 
própria na entrada, não mais imerso numa torrente de avatares, ele consegue ver 
todas as pessoas na fileira da frente da multidão com perfeita clareza. Todos 
estão arrumados com seus avatares mais loucos e exóticos, esperando que DaSid 
— dono do Black Sun e hacker-chefe — os convide a entrar. Eles piscam e se 
fundem em uma muralha de histeria. Mulheres acachapantemente bonitas, 
aerografadas por computador e retocadas a 72 quadros por segundo, como pin- 
ups da Playboy tridimensionalizadas: essas provavelmente são aspirantes a 
atrizes torcendo para serem descobertas. Abstrações de aspecto louco, furacões 
de luz giratória: hackers que estão esperando que DaSid note seus talentos, 
convide-os a entrar e lhes dê um emprego. Uma profusão generosa de gente em 
preto e branco: pessoas que estão acessando o Metaverso por intermédio de 
terminais públicos baratos e que são renderizadas num preto e branco trêmulo e 
granulado. Muitas delas são fãs psicóticos normais, dedicados à fantasia de 
meter uma faca em alguma atriz em particular e matá-la; eles não podem sequer 
chegar perto delas na Realidade, então ficam de campana no Metaverso para 
perseguir sua presa. Existem rock stars em potencial feitos em laser, como se 
tivessem acabado de sair do palco de um concerto, e os avatares de homens de 
negócios japoneses, exoticamente renderizados por seu equipamento caro, mas 
profundamente reservados e entediantes em seus ternos. 

Há um preto e branco que se destaca porque é mais alto do que os demais. O 
protocolo da Rua estabelece que seu avatar não pode ser mais alto que você. Isso 
é para impedir que as pessoas saiam por aí com um quilômetro de altura. Além 
disso, se aquele cara estiver utilizando um terminal pago — e deve estar, a julgar 
pela qualidade da imagem -, ele não pode turbinar seu avatar. Ele simplesmente 
o mostra como ele é, só que não tão bem. Falar com um preto e branco na Rua é 
como falar com uma pessoa que enfiou a cara numa máquina de xerox e ficou 


apertando repetidamente o botão de copiar, enquanto se está na bandeja de saída 
puxando as folhas uma de cada vez e olhando para elas. 

Ele tem cabelos compridos, partidos ao meio como uma cortina para revelar 
uma tatuagem em sua testa. Devido à resoluçãozinha de merda, não há como ver 
a tatuagem com clareza, mas ela parece consistir de palavras. Ele tem um bigode 
fininho e caído tipo Fu Manchu. 

Hiro percebe que o sujeito reparou nele e o olha de volta, medindo-o de alto 
a baixo, prestando particular atenção nas espadas. 

Um sorriso se espalha pelo rosto do sujeito preto e branco. É um sorriso de 
satisfação. Um sorriso de reconhecimento. O sorriso de um homem que sabe de 
alguma coisa que Hiro não sabe. O sujeito preto e branco estava em pé com os 
braços cruzados, como um homem entediado, que permanecia esperando por 
alguma coisa, e agora ele descruza os braços, deixando-os balançar soltos nos 
ombros, como um atleta andando. Ele caminha o mais perto que pode e se 
inclina para a frente; ele é tão alto que a única coisa atrás dele é o céu negro 
vazio, rasgado com as trilhas de vapor brilhantes de animerciais que passam. 

— Ei, Hiro! — diz o sujeito preto e branco — Quer experimentar um pouco de 
Snow Crash? 

Muitas pessoas ficam de bobeira em frente ao Black Sun dizendo coisas 
estranhas. É comum ignorá-las. Mas isso chama a atenção de Hiro. 

Primeira coisa estranha: o sujeito sabe o nome de Hiro. Mas as pessoas têm 
meios de obter essa informação. Provavelmente não é nada. 

Segunda: isso parece uma oferta de um traficante de drogas. O que seria 
normal na frente de um bar na Realidade. Mas aqui é o Metaverso. E não se 
podem vender drogas no Metaverso, porque não dá para ficar doidão só de olhar 
para uma coisa. 

Terceira: o nome da droga. Hiro nunca ouviu falar numa droga chamada 
Snow Crash antes. Isso não é incomum: mil novas drogas são inventadas todo 
ano, e cada uma delas é vendida sob meia dúzia de nomes de marca. 

Mas “snow crash” é jargão de informática. Significa um crash de sistema — 
uma falha — num nível tão fundamental que fragmenta a parte do computador 
que controla o feixe de elétrons no monitor, fazendo ele jorrar descontrolado 
pela tela, transformando a grade perfeita de pixels numa nevasca turbilhonante. 


Hiro já viu isso acontecer um milhão de vezes. Mas é um nome muito peculiar 
para uma droga. 

A coisa que realmente chama a atenção de Hiro é a confiança do sujeito. Ele 
tem uma presença profundamente calma e sólida. É como falar com um 
asteroide. O que seria legal se ele estivesse fazendo algo que tivesse o mínimo 
de sentido. Hiro está tentando ler algumas pistas no rosto do cara, mas quanto 
mais perto ele olha, mais o avatar preto e branco de merda dele parece se partir 
em pixels tremeluzentes e toscos. É como colocar o nariz contra o vidro de uma 
TV quebrada. Faz seus dentes doerem. 

— Desculpe — diz Hiro. — O que foi que você disse? 

— Quer experimentar um pouco de Snow Crash? 


e 


Ele tem um sotaque difícil que Hiro não consegue precisar. O áudio do 
sujeito é tão ruim quanto o vídeo. Hiro consegue ouvir carros passando pelo 
sujeito ao fundo. Ele deve estar plugado em um terminal público do lado de 
alguma rodovia. 

— Não estou entendendo — diz Hiro. — O que é Snow Crash? 

— É uma droga, babaca — fala o cara. — O que é que você acha? 

— Espere um minuto. Esta pra mim é nova — retruca Hiro. — Acha 
honestamente que eu vou dar algum dinheiro pra você aqui? E depois, o que é 
que eu faço, espero você me enviar o negócio pelo correio? 

— Eu disse experimentar, não comprar — diz o sujeito. — Você não precisa me 
dar nenhum dinheiro. Amostra grátis. E você não tem que esperar correio 
nenhum. Você pode experimentar agora. 

Ele mete a mão no bolso e puxa um hipercartão. 

Parece um cartão de visita comercial. O hipercartão é uma espécie de avatar. 
Ele é utilizado no Metaverso para representar um bloco de dados. Pode ser texto, 
áudio, vídeo, uma imagem congelada ou qualquer outro tipo de infoirmação que 
possa ser representada digitalmente. 

Pense num cartão de beisebol, que tem uma foto, um pouco de texto e alguns 
dados numéricos. Um hipercartão de beisebol poderia conter um filme com 


cenas importantes do jogador em ação, com resolução de T'V de alta definição; 
uma biografia completa, lida pelo próprio jogador, em som estéreo digital; e um 
banco de dados estatísticos completo junto com um software especializado que 
ajude qualquer um a procurar os números que deseja. 

Um hipercartão pode portar uma quantidade virtualmente infinita de 
informação. Até onde Hiro sabe, aquele hipercartão poderia conter todos os 
livros da Biblioteca do Congresso, ou cada episódio de Havaí 5-0 que já foi 
filmado, ou as gravações completas de Jimi Hendrix, ou o Censo de 1950. 

Ou — o que é mais provável — uma ampla variedade de vírus de computador 
muito perigosos. Se Hiro estender a mão e pegar o hipercartão, então os dados 
que ele representa serão transferidos do sistema daquele sujeito para o 
computador de Hiro. Hiro, naturalmente, não o tocaria sob nenhuma 
circunstância, assim como ninguém pegaria uma seringa de um estranho na 
Times Square e enfiaria no seu pescoço. E, de qualquer maneira, isso não faz 
sentido. 

— Isso é um hipercartão. Pensei que você tinha dito que Snow Crash era uma 
droga — diz Hiro, agora totalmente de saco cheio. 

— E é — confirma o sujeito. — Experimente. 

— Isso não fode com o cérebro? — pergunta Hiro. — Ou com o computador? 

— Os dois. Nenhum. Qual é a diferença? 

Hiro finalmente percebe que acabou de perder sessenta segundos de sua vida 
tendo uma conversa sem sentido com um esquizofrênico paranoico. Ele se vira e 
entra no Black Sun. 


Na saída de White Columns, está parado um carro preto, aerodinâmico como 
uma pantera pronta para dar o bote, uma lente de aço polido refletindo o loglo da 
Oahu Road. É uma Unidade. É uma Unidade Móvel da MetaCops Ilimitada. Um 
distintivo prateado está gravado em relevo na porta, um distintivo de tira 
folheado a cromo do tamanho de um prato de jantar, trazendo o nome da dita 
organização de paz particular e com os dizeres: 


DISQUE 1-800-THE-COPS 
ACEITAMOS TODOS OS GRANDES CARTÕES DE CRÉDITO 


A MetaCops Ilimitada é a força de manutenção da paz oficial de White 
Columns, e também do The Mews em Windsor Heights, The Heights em Bear 
Run, Cinnamon Grove e The Farms of Cloverdelle. Eles também fazem cumprir 
as leis de tráfego em todas as rodovias e desvios operados pela Fairlanes, Inc. 

Algumas EQNOFS diferentes também utilizam seus serviços: Caymans Plus 
e The Alps, por exemplo. Mas as nações-franquias preferem ter suas próprias 
forças de segurança. Pode apostar que a Metanzânia e a Nova África do Sul têm 
sua própria segurança; esse é o único motivo pelo qual as pessoas se tornam 
cidadãs, para poderem ser recrutadas. Obviamente, a Nova Sicília tem sua 
própria segurança também. A Narcolômbia não precisa de segurança porque as 
pessoas têm medo só de passar pela franquia a menos de 150 quilômetros por 
hora (Y. T. sempre consegue um belo dum impulso em vizinhanças cheias de 
consulados da Narcolômbia), e a Grande Hong Kong do Sr. Lee, a avó de todas 
as EQNOES, lida com isso da maneira típica de Hong Kong, com robôs. 

O principal concorrente da MetaCops, a WorldBeat Security, trabalha em 
estradas que pertencem à Cruiseways, e, além disso, possui contratos mundiais 
com a Dixie Traditionals, Pickett's Plantation, Rainbow Heights (saca só: dois 
Suburbiclaves de apartheid e um de executivos negros), Meadowvale sobre o 


[insira nome de rio aqui] e Brickyard Station. A WorldBeat é menor que a 
MetaCops, lida com contratos de classe mais alta e supostamente tem um braço 
de espionagem maior — embora, se isso fosse o que as pessoas quisessem, elas 
simplesmente falariam com um contador na Central Intelligence Corporation. 

E também tem os Enforcers, mas eles custam muito e não aceitam bem 
supervisão. Correm rumores de que, por baixo dos uniformes, eles usam T-shirts 
com o brasão oficial de armas dos Enforcers: uma mão segurando um cassetete, 
com as palavras ME PROCESSE. 

Então Y. T. está descendo uma encosta leve na direção do portão de ferro 
pesado de White Columns, esperando que ele se abra, esperando, esperando... 
mas o portão parece que não está se abrindo. Nenhum pulso laser foi disparado 
da guarita dos guardas para descobrir quem é Y. T. O sistema foi bypassado. Se 
Y. T. fosse um pedestre burro ela iria até o MetaCop e lhe perguntaria por quê. O 
MetaCop responderia: “A segurança da cidade-estado”, e mais nada. Esses 
Suburbiclaves! 

Essas cidades-estado! Tão pequenas, tão inseguras, que praticamente tudo, 
como não cortar sua grama ou tocar seu estéreo alto demais, se torna uma 
questão de segurança nacional. 

Não há como dar a volta na cerca; White Columns é inteiramente rodeada 
por cercas de ferro de dois metros e meio de altura, fundidas por robôs. Ela vai 
até o portão, agarra as barras e o sacode, mas ele é grande e sólido demais para 
ser sacudido. 

MetaCops não podem encostar em sua Unidade: isso os faz parecerem 
preguiçosos e fracos. Eles podem quase se encostar, até parecer que estão 
encostando, podem até mesmo transmitir uma grande atitude tipo estou-me- 
encostando-no-carro como este indivíduo em particular, mas não podem 
encostar. Além disso, com toda a majestade reluzente de sua Suíte de 
Equipamento Portátil Pessoal pendurada em suas Armaduras de Equipamento 
Modular Pessoal, eles arranhariam o acabamento da Unidade. 

— Abra essa barreira para o comércio, cara. Eu tenho entregas pra fazer — Y. 
T. anuncia ao MetaCop. 

Ela ouve um som surdo e molhado, sem altura suficiente para ser uma 
explosão, atrás da Unidade Móvel. É o tunc suave do catarro de um lutador de 


luta livre grande sendo impulsionado por uma língua enrolada. É o splurt 
distante e abafado de um bebê dando uma grande cagada. A mão de Y. T., ainda 
agarrando as barras do portão, dói por um momento, então ela sente frio e calor 
ao mesmo tempo. Ela mal consegue movê-la. Sente cheiro de vinil. 

O parceiro do MetaCop sai do banco de trás da Unidade Móvel. A janela da 
porta de trás está aberta, mas tudo na Unidade Móvel é tão preto e reluzente que 
não dá para dizer isso até que a porta se mova. Ambos os MetaCops, sob seus 
capacetes pretos lustrosos e óculos de visão noturna, estão sorrindo de orelha a 
orelha. O que está saindo da Unidade Móvel carrega consigo um Projetor de 
Contenção Químico de Curto Alcance: uma arma de catarro. O planinho deles 
funcionou. Y. T. não pensou em direcionar seus Knight Visions para o banco de 
trás para verificar se havia algum atirador de arma de gosma. 

O catarro, quando expandido no ar desse jeito, tem o tamanho de uma bola 
de futebol americano. Quilômetros e quilômetros de fibras flexíveis mas fortes, 
como espaguete. O molho do espaguete é uma coisa gosmenta e xaroposa que 
permanece fluida por um instante, quando a arma de catarro é disparada, mas 
endurece rapidamente. 

MetaCops precisam portar esse tipo de equipamento porque, quando cada 
franchulado é tão pequeno, não se pode sair por aí caçando as pessoas. O 
meliante — quase sempre um skatista inocente — está sempre a três segundos, de 
skate, de pedir asilo no franchulado vizinho. Além disso, a massa incrível da 
Armadura de Equipamento Modular Pessoal — o candelabro de equipamento — e 
tudo o que está preso a ele reduz tanto a velocidade dos MetaCops que, sempre 
que tentam correr, as pessoas simplesmente começam a rir da cara deles. Então, 
em vez de perder alguns quilos, eles simplesmente prendem mais coisas em suas 
armaduras, como a arma de catarro. 

Essa coisa melequenta e fibrosa se enroscou por toda a mão e pelo antebraço 
de Y.T. e os amarrou à barra do portão. O excesso de gosma escorreu e desceu 
um pouco pela barra, mas está endurecendo agora, transformando-se em 
borracha. Alguns fios soltos também ricochetearam para a frente e se grudaram 
em seu ombro, peito e metade inferior do rosto. Ela recua e o adesivo se separa 
das fibras, esticando-se em fios longos e infinitamente finos, como mussarela 
quente. 


Os fios se endurecem instantaneamente, solidificando-se, e então se 
quebram, curvando-se como colunas de fumaça. Não é assim tão horrorível, 
agora que a gosma saiu da cara dela, mas sua mão ainda está perfeitamente 
imobilizada. 

— Você está agora avisada oficialmente de que qualquer movimento de sua 
parte não explicitamente endossado por autorização verbal de minha parte pode 
significar um risco físico direto a você, bem como consequentes riscos 
psicológicos e, dependendo de seu sistema de crenças pessoal, riscos espirituais 
que possam decorrer de sua reação pessoal ao já mencionado risco físico. 
Qualquer movimento de sua parte constitui uma aceitação implícita e irrevogável 
desse risco — disse o primeiro MetaCop. Há um pequeno alto-falante em seu 
cinto, traduzindo simultaneamente suas palavras para o espanhol e o japonês. 

— Ou, como costumávamos dizer — diz o outro MetaCop —, parada aí, 
babaca! 

A palavra intraduzível ressoa do pequeno alto-falante, pronunciada como 
“papaca” e “babaká”, respectivamente. 

— Somos Policiais Autorizados da MetaCops Ilimitada. Sob a Seção 24.5.2 
do Código de White Columns, somos autorizados a efetuar as ações de uma 
força policial neste território. 

— Como assediar skatistas inocentes — diz Y. T. 

O MetaCop desliga o tradutor. 

— Ao falar inglês, você concorda implícita e irrevogavelmente que todas as 
nossas futuras conversas acontecerão em inglês — adverte ele. 

— Vocês não conseguem nem dar um zoom no que significa “Y.T.?. 

— Você foi identificada como Foco Investigativo de um Evento Criminal 
Registrado que se alega ter acontecido em outro território, a saber, The Mews em 
Windsor Heights. 

— Esse é outro país, cara. Isto aqui é White Columns! 

— Sob uma cláusula do Código do The Mews em Windsor Heights, somos 
autorizados a cumprir a lei, questões de segurança nacional e harmonia societária 
também no já mencionado território. Um tratado entre The Mews em Windsor 
Heights e White Columns nos autoriza a colocar você em custódia temporária 
até que seu status como Foco Investigativo tenha sido solucionado. 


— Você está fodida — afirma o segundo MetaCop. 

— Como seu comportamento foi não agressivo e você não carrega armas 
visíveis, não estamos autorizados a empregar medidas heroicas para garantir sua 
cooperação — declara o primeiro MetaCop. 

— Você fica fria e a gente fica frio — diz o segundo MetaCop. 

— Entretanto, estamos equipados com dispositivos, incluindo — mas não 
limitados — armas de projéteis, que, se utilizados, podem representar uma 
ameaça radical e imediata à sua saúde e bem-estar. 

— Faça um só movimento engraçadinho e a gente estoura tua cabeça — diz o 
segundo MetaCop. 

— Ah, desgrudem logo a minha mão, caralho — fala ela. 

Y. T. já ouviu isso tudo um milhão de vezes antes. 


White Columns, assim como muitos Suburbiclaves, não tem prisão, nem 
delegacia de polícia. Pega tão mal. Valores de propriedade. Imagina a exposição 
negativa. A MetaCops tem uma franquia logo ali, no fim da estrada, que serve de 
quartel-general. Quanto à cadeia, algum lugar para o habeas do ocasional corpus 
perdido, qualquer franquiazinha meio decente tem uma. 

Eles estão na Unidade Móvel. As mãos de Y. T. estão algemadas juntas à 
frente do corpo. Uma das mãos ainda está semicoberta por gosma emborrachada, 
que cheira tão forte a vinil que os dois MetaCops abaixaram as janelas. Dois 
metros de fibras soltas saem de seu colo, arrastam no chão da Unidade, saem 
porta afora e arrastam no asfalto. Os MetaCops estão numa boa, descendo 
tranquilos pela pista do meio, mas não deixam de passar multas por excesso de 
velocidade aqui e ali enquanto estão em sua jurisdição. Os motoristas ao redor 
deles dirigem lenta e racionalmente, preocupados com o pensamento de ter que 
parar no acostamento e escutar meia hora de disclaimers, conselhos e 
justificativas confusas de tipos como esses. Um ou outro garoto de entrega da 
CosaNostra passa zunindo por eles na pista da esquerda, luzes laranja em 
chamas, e eles fingem não notar. 


— O que é que vai ser, o Hoosegow ou The Clink? — pergunta o primeiro 
MetaCop. Pelo jeito como ele está falando, deve estar falando com o outro 
MetaCop. 

— O Hoosegow, por favor — responde Y. T. 

— The Clink! — diz o outro MetaCop, virando-se e rindo com desprezo para 
ela pelo vidro antibalístico, esbaldando-se com seu poder. Todo o interior do 
carro se ilumina quando eles passam por um Buy “nº Fly. Basta parar no 
estacionamento de um Buy “n” Fly para ganhar um belo bronzeado. Em seguida, 
a WorldBeat Security chega e o prende. Todas aquelas luzes indutoras de 
segurança fazem os adesivos do Visa e do MasterCard na janela do lado do 
motorista brilharem por um instante. 

— Y. T. tem cartão — comenta Y. T. — Quanto custa para pular fora? 

— Como é que você fica se chamando o tempo todo de whitey [1]? — 
questiona o segundo MetaCop. Assim como muita gente de cor, ele entendeu 
errado o nome dela. 

— Não é Whitey, é Y. T. — diz o primeiro MetaCop. 

— É assim que Y. T. se chama — confirma Y. T. 

— Foi o que eu disse — diz o segundo MetaCop. — Whitey. 
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— Y. T. — repete o primeiro, acentuando o “t” de modo tão brutal que acaba 
cuspindo no para-brisa. — Deixe-me adivinhar... Yolanda Truman? 

— Não. 

— Yvonne Thomas? 

— Não. 

— Então o que é? 

— Nada. 

Na verdade, significa Yours Truly: Sinceramente Sua. Mas, se eles não 
conseguem perceber isso, que se fodam. 

— Você não tem grana pra isso — diz o primeiro MetaCop. — Você está indo 
contra o TMEWH aqui. 

— Eu não preciso pular fora oficialmente. Eu poderia simplesmente fugir. 

— Isto aqui é uma Unidade de classe. Não apoiamos fugitivos — declara o 
primeiro MetaCop. 


— Vou te dizer uma coisa — fala o segundo. — Você nos paga um trilhão e a 
gente te leva a um Hoosegow. Aí você pode barganhar com eles. 

— Meio trilhão — diz Y. T. 

— 750 bilhões — diz o MetaCop. — E é isso. Mas que merda, você está de 
algema, não pode barganhar com a gente. 

Y. T. abre o zíper de um bolso na coxa de seu macacão, retira o cartão com a 
mão limpa, passa-o por um slot nas costas do banco de frente e o recoloca no 
bolso. 


O Hoosegow parece novo. Y. T. já viu hotéis que eram lugares piores para 
dormir. Sua sinalização de logo, um cacto saguaro com um chapéu de caubói 
preto inclinado na ponta, é novinha e limpa. 

THE HOOSEGOW 
SERVIÇOS DE CONTENÇÃO E ENCARCERAMENTO 
PREMIUM 
ACEITAMOS GRANDES QUANTIDADES! 


Há mais dois carros da MetaCop no estacionamento, e um ônibus gigantesco 
da Enforcer estacionado do outro lado, ocupando dez vagas. Isso chama muita 
atenção aos MetaCops. Os Enforcers são para os MetaCops o que a Força Delta 
é para o Corpo da Paz. 

— Uma para fazer o check-in — diz o segundo MetaCop. 

Eles estão em pé na área de recepção. As paredes estão cheias de placas 
luminosas alinhadas, cada uma com a imagem de algum fora-da-lei do Velho 
Oeste. Annie Oakley olha sem expressão para Y. T., oferecendo um modelo de 
comportamento. O balcão do check-in é rústico fake; todos os empregados usam 
chapéus de caubói e estrelas de cinco pontas com os nomes gravados nelas. Ao 
fundo, há uma porta feita de barras de ferro à moda antiga. Assim que se passa 
por ali, parece uma sala de cirurgia. Toda uma linha de pequenas células, 
curvilíneas e brancas como chuveiros pré-fabricados: na verdade, eles podem 
atuar também como chuveiros, sendo possível tomar banho no meio do 


aposento. Luzes brilhantes que se apagam às onze da noite. TV operada por 
moedas. Linha telefônica particular. Y. T. mal pode esperar. 

O caubói atrás da mesa aponta um scanner para Y. T. e grava seu código de 
barras. Centenas de páginas sobre a vida pessoal de Y. T. aparecem em zoom em 
uma tela de gráficos. 

— Hm — diz ele. — Mulher. 

Os dois MetaCops olham um para o outro tipo, que gênio: esse cara jamais 
poderia ser um MetaCop. 

— Lamento, rapazes, estamos lotados. Não temos espaço para mulheres hoje. 

— Ah, qualé. 

— Estão vendo aquele ônibus lá atrás? Aconteceu um tumulto no Snooze *nº 
Cruise. Alguns narcolombianos estavam vendendo um lote ruim de Vertigo. O 
lugar pirou. Os Enforcers enviaram meia dúzia de esquadrões, trouxeram uns 
trinta pra cá. Então estamos lotados. Tentem o The Clink, mais embaixo. 

Y. T. não gosta do que está ouvindo. 

Eles voltam a colocá-la no banco de trás do carro e ligam o cancelamento de 
ruído no banco traseiro para que ela não possa ouvir nada a não ser os barulhos 
que seu próprio estômago vazio está fazendo, e uns barulhinhos de coisa 
rachando sempre que ela move sua mão grudada. Ela estava realmente louca por 
uma refeição do Hoosegow: o Campfire Chili ou os Bandit Burgers. 

No banco da frente, os dois MetaCops estão conversando um com o outro. 
Eles saem do tráfego. Na frente deles, um logo iluminado quadrado, um Código 
de Produto Universal gigante em preto e branco com Buy *n”º Fly embaixo. 

Colado no mesmo poste, abaixo da placa do BUY ?Nº FLY, há um menor, 
uma faixa estreita em letras genéricas: THE CLINK. 

Eles a estão levando para o The Clink. Os filhos da puta. Ela bate no vidro 
com as mãos algemadas, deixando manchas grudentas. Esses filhos da puta que 
limpem o vidro depois. Eles se viram e olham bem para ela, o lixo humano 
criminoso, como se ouvissem alguma coisa mas não conseguissem imaginar o 
quê. 

Eles invadem a nuvem de luz de segurança azul radioativa do Buy “nº Fly. O 
segundo MetaCop entra, fala com o sujeito atrás do balcão. Tem um garoto 
branco gordo comprando uma revista de monster trucks, usando um boné de 


beisebol da Nova África do Sul com uma bandeira confederada, e, ao ouvi-los, 
ele olha pela janela, doido de vontade de botar os olhos num criminoso de 
verdade. Um segundo homem aparece vindo dos fundos, do mesmo tipo étnico 
do cara atrás do balcão, outro homem escuro com olhos flamejantes e pescoço 
ossudo. Esse está carregando um fichário com o logo Buy *n” Fly. Para encontrar 
o gerente de uma franquia, nem é preciso se dar ao trabalho de ler o título que 
está na plaquinha no peito dele, basta procurar o que está com a pasta na mão. 

O gerente conversa com o MetaCop, faz que sim com a cabeça, puxa um 
chaveiro de dentro de uma gaveta. 

O segundo MetaCop sai, vai caminhando devagar até o carro e subitamente 
abre a porta de trás. 

— Calada — ele diz — ou da próxima eu disparo a arma de catarro na sua boca. 

— Que bom que você gosta do The Clink — diz Y. T. —, porque é para lá que 
você vai amanhã à noite, catarrento. 

— É mesmo? 

— É. Por fraude de cartão de crédito. 

— Eu, tira; você, skatista. O que é que você vai alegar no Sistema Judiciário 
do Juiz Bob? 

— Eu trabalho pra RadiKS. A gente se protege. 

— Hoje não, não mesmo. Hoje à noite você retirou uma pizza da cena de um 
acidente de carro. Deixou o local de um acidente. A RadiKS mandou você 
entregar aquela pizza? 

Y. T. não devolve o ataque. O MetaCop tem razão; a RadiKS não mandou 
que ela entregasse aquela pizza. Ela fez aquilo porque deu na telha. 

— Então a RadiKS não vai ajudar você. Então cale a boca. 

Ele puxa o braço dela, e o resto do corpo vai junto. O cara da pasta lhe dirige 
um rápido olhar, por tempo suficiente apenas para se certificar de que ela é 
realmente uma pessoa e não um saco de farinha, um bloco de motor ou um toco 
de árvore. Ele dá a volta com eles no prédio fétido do Buy ?n” Fly, um reino 
escuro de material descartável em lixeiras transbordantes. Ele destranca a porta 
dos fundos, uma porta de aço com marcas de pé de cabra ao redor das bordas, 
como se feras com garras de aço tivessem tentado entrar por ali. 


Y. T. é levada para o subsolo. O primeiro MetaCop vai atrás levando a 
prancha de skate dela, batendo descuidado contra batentes de portas e racks de 
garrafas de policarbonato. 

— É melhor tirar o uniforme dela: todo esse equipamento... — sugere o 
segundo MetaCop, sem nenhuma inocência. 

O gerente observa Y. T., tentando não deixar seu olhar viajar 
pecaminosamente pelo corpo todo dela. Por milhares de anos, seu povo 
sobreviveu na base do alerta: esperando mongóis aparecerem galopando no 
horizonte, esperando que assaltantes mais de uma vez aparecessem apontando 
espingardas de cano serrado sobre seus balcões de loja. Seu alerta neste 
momento é palpável e doloroso; ele é como um vidro de nitroglicerina quente. A 
questão adicional de um processo por assédio sexual torna tudo ainda pior. Para 
ele isso não é piada. 

Y. T. dá de ombros, tentando pensar em alguma coisa enervante e maluca. A 
esta altura, ela deveria começar a gemer e se encolher, dar gritinhos, se ajoelhar 
e implorar. Eles estão ameaçando tirar a roupa dela. Que terrível. Mas ela não se 
irrita porque sabe que eles estão esperando que ela se sinta assim. 

Um Kourier tem de estabelecer seu espaço no asfalto. Um comportamento 
previsível de cumprimento da lei deixa os motoristas relaxados. Eles colocam a 
pessoa mentalmente em uma caixinha na pista, supõem que ela por lá 
permanecerá, e não conseguem suportar quando ela sai dessa caixinha. 

Y. T. não gosta de caixas. Y. T. estabelece seu espaço no asfalto fazendo 
ziguezagues poderosos de uma pista para outra, estipulando um precedente de 
aleatoriedade assustadora. Deixa as pessoas na ponta dos cascos, faz com que 
reajam a ela, e não o contrário. Agora estes homens estão tentando colocá-la em 
uma caixa, fazer com que ela siga regras. 

Ela abre o zíper de seu macacão até abaixo do umbigo. Por baixo, nada a não 
ser carne branca. 

Os MetaCops levantam as sobrancelhas. 

O gerente dá um pulo para trás, levantando as mãos para formar um escudo 
visual, protegendo-se da informação prejudicial. 

— Não, não, não! — diz ele. 


Y. T. dá de ombros e volta a colocar o macacão. Ela não está com medo; está 
usando uma dentata. 

O gerente a algema a um cano de água fria. O segundo MetaCop remove seu 
tipo mais novo e cibernético de algemas e as recoloca em sua armadura. O 
primeiro MetaCop coloca a prancha dela inclinada contra a parede, logo além de 
seu alcance. O gerente chuta uma lata de café enferrujada do outro lado do 
espaço, experientemente fazendo ela parar ao lado de Y. T., para que assim ela 
possa ir ao banheiro. 

— De onde você é? — pergunta Y. T. 

— Tadjiquistão — responde ele. 

Um jeek. Ela devia saber. 

— Bom, chutar latinha de merda deve ser o passatempo nacional de vocês. 

O gerente não entende. Os MetaCops emitem risos abafados. Papéis são 
assinados. Todos sobem. Em seu caminho porta afora, o gerente apaga as luzes. 
No Tadjiquistão, eletricidade não é para todo mundo. 

Y. T. está no The Clink. 


O Black Sun é tão grande quanto dois campos de futebol americano dispostos 
lado a lado. A decoração consiste de mesas quadradas pretas flutuando no ar 
(não faria sentido desenhar pernas), a intervalos regulares atravessando o piso 
numa grade. Como pixels. A única exceção está no meio, onde os quatro 
quadrantes do bar se encontram (4 = 22). Esta parte é ocupada por um bar 
circular com 16 metros de diâmetro. Tudo é preto fosco, o que torna muito mais 
fácil para o sistema de computação desenhar coisas em cima: não precisa haver 
preocupação com o preenchimento de um fundo complicado. E assim toda a 
atenção pode ser concentrada nos avatares, e é desse jeito que as pessoas gostam. 

Não compensa ter um avatar bonito na Rua, onde tudo é tão cheio e todos os 
avatares se fundem e fluem uns nos outros. Mas o Black Sun é um software 
muito mais classudo. No Black Sun, avatares não podem colidir. Poucas pessoas 
podem estar ali dentro de uma vez só, e lá elas não podem atravessar umas às 
outras enquanto caminham. Tudo é sólido, opaco e realista. E a clientela tem 
muito mais classe: nada de pênis falantes ali. Os avatares parecem gente de 
verdade. E, em sua maior parte, os daemons também. 

“Daemon? é uma gíria antiga do sistema operacional UNIX, que significa 
um tipo de software utilitário de baixo escalão, uma parte fundamental do 
sistema operacional. No Black Sun, um daemon é igual a um avatar, mas não 
representa um ser humano. É um robô que vive no Metaverso. Um programa de 
software, um tipo de espírito que habita a máquina, normalmente com algum 
papel particular para desempenhar. O Black Sun tem um número específico de 
daemons que servem drinques imaginários para os frequentadores e executam 
pequenas tarefas para as pessoas. 

Ele tem até daemons leões de chácara que se livram de gente indesejável: 
agarram seus avatares e os jogam porta afora, aplicando certos princípios básicos 
de física de avatares. DaSid chegou até mesmo a aprimorar a física do Black Sun 


para torná-la um pouquinho parecida com a dos desenhos animados, de forma 
que gente particularmente chata possa levar um martelo gigante na cabeça ou ser 
esmagada por cofres antes de ser ejetada para fora. Isso acontece com pessoas 
que estão perturbando, com qualquer um que esteja incomodando uma 
celebridade e com qualquer um que pareça contagioso. Ou seja, se seu 
computador pessoal estiver infectado com vírus e tentar disseminá-los via Black 
Sun, é melhor ficar de olho no teto. 

Hiro murmura a palavra “Bigboard”. Este é o nome de um programa que ele 
escreveu, uma ferramenta poderosa para um pesquisador da CIC. Ele penetra no 
sistema operacional do Black Sun, vasculha-o em busca de informações e depois 
joga um mapa quadrado achatado na frente da sua cara, fornecendo-lhe uma 
rápida visão geral de quem está ali e de com quem estão falando. São todos 
dados não autorizados, que Hiro não deveria ter. Mas Hiro não é nenhum ator 
metido a gostoso que está ali para fazer networking. Ele é um hacker. Se ele quer 
alguma informação, ele a rouba direto das entranhas do sistema: fofoca ex 
machina. 

O Bigboard lhe mostra que DaSid está no seu lugar de costume, uma mesa 
no Quadrante Hacker, perto do bar. O Quadrante das Estrelas de Cinema tem seu 
punhado costumeiro de Estados Independentes e wannabes. O Quadrante dos 
Rock Stars está muito ocupado esta noite; Hiro vê que um astro de rap japonês 
chamado Sushi K parou ali para uma visita. E há muitos tipos da indústria 
fonográfica no Quadrante Japonês — que parece igual ao outro quadrante, só que 
mais quieto. Lá, as mesas ficam mais perto do chão, e está cheio de daemons 
gueixa que ficam fazendo mesuras e abanando leques. Muitas dessas pessoas 
provavelmente pertencem à comitiva de gerentes, fãs e advogados de Sushi K. 

Hiro atravessa o Quadrante Hacker na direção da mesa de DaSid. Ele 
reconhece muitas das pessoas ali, mas, como de costume, fica surpreso e 
perturbado pelo número de pessoas que não reconhece: todos aqueles rostos 
inteligentes e perspicazes de 21 anos de idade. O desenvolvimento de softwares, 
assim como os esportes profissionais, tem um jeito de fazer homens de trinta 
anos se sentirem decrépitos. 

Olhando pelo corredor na direção da mesa de DaSid, Hiro o vê conversar 
com uma pessoa preto e branca. Apesar da falta de cor dela e da resolução de 


merda, Hiro a reconhece pela maneira como ela cruza os braços quando fala, o 
jeito como ela joga os cabelos quando está ouvindo DaSid. O avatar de Hiro para 
de andar e fica olhando para ela, adotando exatamente a mesma expressão facial 
com a qual ele costumava olhar para essa mulher anos atrás. Na Realidade, ele 
estende uma das mãos, pega sua cerveja, toma um gole e deixa o líquido rolar na 
boa, como ondas quebrando dentro de um espaço minúsculo. 


O nome dela é Juanita Marquez. Hiro a conhece desde que eram calouros em 
Berkeley, e estudaram na mesma aula de física, na mesma seção do laboratório. 
Na primeira vez em que a viu, ele formou uma impressão que não mudou por 
muitos anos: ela era um tipo sério, geek, que gostava de ler e se vestia como se 
estivesse se candidatando a uma vaga na contabilidade de uma funerária. Ao 
mesmo tempo, ela tinha uma língua que era como um lança-chamas e que virava 
para as pessoas nos momentos mais estranhos, normalmente em alguma 
grandiosa e infernal retaliação por um deslize ou quebra de etiqueta que nenhum 
dos outros calouros havia percebido. 

Somente alguns anos mais tarde, quando ambos acabaram trabalhando na 
Black Sun Systems, Inc., ele conseguiu a outra metade da equação. Na época, os 
dois estavam trabalhando com avatares. Ele fazia os corpos, ela fazia os rostos. 
Ela era o departamento de rostos, porque ninguém achava que rostos eram assim 
tão importantes — eles eram apenas bustos com carne em cima dos avatares. Ela 
estava simplesmente no processo de provar que todos estavam desesperadamente 
errados. Mas, naquela fase, a sociedade totalmente masculina dos nerds que 
compunham a estrutura de poder da Black Sun Systems disse que o problema 
dos rostos era trivial e superficial. Isso era, claro, nada mais do que sexismo, do 
tipo especialmente virulento defendido por técnicos homens que sinceramente 
acreditam que são inteligentes demais para serem sexistas. 

Aquela primeira impressão, quando ele tinha dezessete anos, não fora nada 
além disso: a reação visceral de um filhote de exército pós-adolescente que só 
estava morando sozinho havia três semanas. Sua cabeça era boa, mas ele só 
entendia de uma ou duas coisas no mundo inteiro — filmes de samurai e 


Macintosh —, e dessas entendia muito, muito bem. Era uma visão de mundo que 
não tinha espaço para ninguém como Juanita. 

Existe um certo tipo de cidade do interior que cresce como uma bolha na 
bunda de toda base de Exército no mundo. Em uma longa série de lugares como 
esse, Hiro Protagonist foi criado em alta velocidade como uma orquídea mutante 
de estufa florescendo sob o brilho de mil spotlights de segurança Buy ºn” Fly. O 
pai de Hiro havia entrado para o exército em 1944, aos dezesseis anos, e passara 
um ano no Pacífico, a maior parte dele como prisioneiro de guerra. Hiro nasceu 
quando seu pai estava no final da meia-idade. Nessa época, seu pai já poderia ter 
dado baixa e apanhado a pensão, mas não teria sabido o que fazer fora do 
serviço, então foi ficando até o chutarem no final dos anos 1980. Quando Hiro 
foi para Berkeley, ele já tinha morado em Wrightstown, Nova Jersey; Tacoma, 
Washington; Fayetteville, Carolina do Norte; Hinesville, Geórgia; Killeen, 
Texas; Grafenwehr, Alemanha; Seul, Coreia; Ogden, Kansas; e Watertown, Nova 
York. Todos esses lugares eram basicamente a mesma coisa, com os mesmos 
guetos-franquia, as mesmas boates de striptease, e até mesmo as mesmas 
pessoas: ele esbarrava a toda hora em colegas de escola que havia conhecido 
anos antes, outros filhotes do exército que por acaso iam parar na mesma base 
que ele ao mesmo tempo. 

Suas peles tinham cores diferentes, mas todos pertenciam ao mesmo grupo 
étnico: Militar. Garotos negros não falavam como garotos negros. Garotos 
asiáticos não ralavam para ser excelentes na escola. Garotos brancos, em grande 
parte, não tinham problemas para se dar bem com os garotos negros e asiáticos. 
E as garotas sabiam o seu lugar. Todas elas tinham as mesmas mães com as 
mesmas generosas nádegas em calças stretch e os mesmos penteados de 
permanente de cachinhos e luzes, e eram basicamente todas fofinhas, carinhosas 
e conformistas. Se por acaso fossem inteligentes, faziam de tudo para esconder 
isso. 

Então, na primeira vez em que Hiro viu Juanita, ou qualquer outra garota 
como ela, suas perspectivas foram todas alteradas na marra. Ela tinha cabelos 
compridos e brilhantes que nunca foram submetidos a nenhum processo químico 
além de aplicações regulares de xampu. Ela não usava maquiagem azul nas 
pálpebras. Suas roupas eram escuras, feitas sob medida, contidas. E ela não 


levava desaforo para casa, nem mesmo de seus professores, que para ele, na 
época, pareciam assustadores e ameaçadores. 

Quando Hiro voltou a vê-la, após uma ausência de vários anos — um período 
passado em sua maior parte no Japão, trabalhando entre gente adulta de verdade 
de uma classe social superior âquela com a qual ele estava acostumado, gente de 
substância que usava roupas de verdade e fazia coisas de verdade com suas vidas 
—, ele ficou surpreso ao perceber que Juanita era uma mulher elegante, estilosa e 
estonteante. 

No começo, Hiro achou que ela havia passado por algum tipo de mudança 
radical desde o primeiro ano da faculdade. Mas então ele voltou para visitar seu 
pai numa daquelas cidadezinhas do exército e esbarrou na rainha do baile do 
segundo grau. Ela havia se tornado espantosamente rápido uma senhora gorda 
com cabelos pintados de cores berrantes e roupas idem que lia os tabloides 
dinamicamente na fila do caixa do armazém de abastecimento porque não tinha 
dinheiro para comprá-los, que mascava chiclete e tinha dois filhos que não tinha 
energia nem visão para disciplinar. 

Ao ver aquela mulher no armazém de abastecimento, ele finalmente teve 
uma espécie de epifania atrasada de baixo impacto. Não era como uma luz 
brilhante descendo do céu, era mais como o fraco brilho marrom de um flash 
meio morto no alto de uma escada: Juanita não havia realmente mudado tanto 
assim desde aqueles tempos, apenas crescera para se tornar quem ela era. Foi ele 
quem mudou. Radicalmente. 

Um dia Hiro entrou no escritório dela, para tratar estritamente de negócios. 
Até aquele momento, eles haviam se visto no escritório muitas vezes, mas agido 
como se nunca tivessem se visto antes. Mas, quando ele entrou no escritório dela 
naquele dia, Juanita pediu a ele que fechasse a porta, e ela desligou o monitor do 
computador e começou a girar um lápis entre os dedos, olhando para Hiro como 
se ele fosse um prato de sushi passado. Atrás dela, na parede, havia uma pintura 
amadora de uma velha senhora, montada em uma antiga moldura ornamentada. 
Era a única decoração do escritório de Juanita. Todos os outros hackers tinham 
fotos em cores do ônibus espacial decolando ou cartazes da nave Enterprise. 

— É minha falecida avó, que Deus a tenha — Juanita disse, ao ver que ele 
olhava o quadro. — Meu modelo de vida. 


— Por quê? Ela era programadora? 

Ela simplesmente olhou para Hiro sobre o lápis giratório como se 
perguntasse a si mesma: como é que um mamífero pode ser tão lento e ainda ter 
controle das funções respiratórias? Mas em vez de descer o cacete nele, ela 
apenas deu uma resposta simples: 

— Não. 

Então, deu uma resposta mais complicada: 

— Quando eu tinha quinze anos, houve um mês em que minha menstruação 
não veio. Meu namorado e eu usávamos diafragma, mas eu sabia que esse 
método tinha falhas. Eu era boa em matemática, tinha decorado a taxa de falhas, 
queimada no meu subconsciente. Ou talvez fosse no meu consciente, nunca sei 
qual dos dois é. De qualquer maneira, eu estava apavorada. O cachorro lá de 
casa começou a me tratar diferente: dizem que eles conseguem sentir o cheiro de 
uma mulher grávida. Ou de uma cadela grávida. 

Aquela altura, o rosto de Hiro estava congelado em uma posição desconfiada 
e aturdida que Juanita posteriormente usou bastante em sua obra. Porque, 
enquanto ela conversava com ele, estava observando seu rosto, analisando o jeito 
como os pequenos músculos na testa dele empurravam as sobrancelhas para 
cima e faziam seus olhos mudarem de forma. 

— Minha mãe não sabia de nada. Meu namorado sabia menos ainda: na 
verdade, eu larguei o cara na hora, porque percebi como ele era alienígena, assim 
como muitos membros da sua espécie. — Com isso, ela estava se referindo aos 
homens. 

— De qualquer maneira, minha avó foi nos fazer uma visita — continuou ela, 
olhando para o quadro. — Eu a evitei até nos sentarmos todos para o jantar. E aí 
ela percebeu toda a situação em, sei lá, dez minutos, só de olhar o meu rosto na 
mesa de jantar. Eu não falei mais de dez palavras: “Passe as tortilhas”. Sei lá 
como foi que meu rosto transmitiu aquela informação, ou que tipo de circuitos 
internos na mente da minha avó permitiram que ela realizasse esse feito incrível. 
Condensar fatos a partir dos vapores de nuances. 

Condensar fatos a partir dos vapores de nuances. Hiro nunca esqueceu o 
som dessas palavras pronunciadas por ela, a sensação que o acometeu quando 
ele percebeu pela primeira vez como Juanita era inteligente. 


Ela prosseguiu: 

— Eu nem sequer apreciei isso tudo até uns dez anos depois, como estudante 
de graduação, tentando construir uma interface para usuário que transmitisse 
muitos dados a uma grande velocidade, para uma daquelas bolsas matadoras de 
bebês. — Esta era a expressão que ela usava para tudo o que se referia ao 
Departamento de Defesa. — Eu estava pensando em todo tipo de construções 
técnicas elaboradas, como tentar implantar eletrodos diretamente no cérebro. 
Então me lembrei de minha avó e percebi, meu Deus, a mente humana pode 
absorver e processar uma quantidade incrível de informação... se vier no formato 
certo. A interface certa. Se você colocar o rosto certo nela. Quer café? 

Então ele teve um pensamento alarmante: como ele era na faculdade? Muito 
babaca? Será que ele deixara Juanita com uma má impressão? 

Outro rapaz teria ficado preocupado com isso em silêncio, mas Hiro nunca 
se deixou restringir por pensar demais nas coisas, e então ele a convidou para 
jantar. Depois de tomar alguns drinques (ela bebia club sodas), Hiro disparou a 
pergunta à queima-roupa: 

— Você acha que eu sou um babaca? 

Ela riu. Ele sorriu, crente que havia iniciado um papo bom, agradável e cheio 
de graça. 

Ele não percebeu até dois anos depois que essa questão era, na realidade, a 
pedra angular do relacionamento. Juanita achava que Hiro era babaca ou não? 
Ele sempre teve motivos para achar que a resposta era sim, mas nove de cada 
dez vezes ela insistia que a resposta era não. Isso gerou algumas grandes 
discussões, Ótimo sexo, alguns rompimentos dramáticos e algumas 
reconciliações apaixonadas, mas, no fim, toda essa loucura foi simplesmente 
demais para os dois — eles estavam exaustos de tanto trabalhar — e acabaram se 
afastando. Ele estava emocionalmente arrasado de tanto se perguntar o que ela 
realmente achava dele, e confuso pelo fato de que ele se importava tão 
profundamente com a opinião dela. E ela talvez estivesse começando a achar 
que, se Hiro estava tão convencido em sua própria cabeça de que não era digno 
dela, talvez ele soubesse de alguma coisa que ela não sabia. 

Hiro teria atribuído tudo isso à diferença de classe, só que os pais dela 
viviam em uma casa em Mexicali com chão de terra batida, e o pai dele ganhava 


mais dinheiro que muitos professores universitários. Mas a ideia de classes ainda 
tinha uma certa precedência em sua cabeça, porque classe é mais do que renda: 
tem a ver com saber qual o seu lugar dentro de uma teia de relações sociais. 
Juanita e seus pais sabiam onde se situavam, com uma certeza que beirava a 
demência. Hiro nunca soube. Seu pai era sargento-major, sua mãe era uma 
coreana cujo povo fora escravo em minas no Japão, e Hiro não sabia se era 
negro, asiático ou simplesmente do Exército, se era rico ou pobre, culto ou 
ignorante, talentoso ou sortudo. Ele sequer tinha uma parte do país que pudesse 
chamar de sua até se mudar para a Califórnia, o que é tão específico quanto dizer 
que se vive no Hemisfério Norte. No fim das contas, foi provavelmente a 
desorientação geral dele que provocou o rompimento dos dois. 

Após o fim da relação, Hiro começou a sair com uma longa sucessão de 
garotas essencialmente bonitas e burras que (ao contrário de Juanita) ficavam 
impressionadas ao saber que ele trabalhava para uma empresa do Vale do Silício. 
Mais recentemente, ele precisou sair à procura de mulheres que fossem ainda 
mais fáceis de impressionar. 

Juanita ficou celibatária por algum tempo, depois começou a sair com DaSid 
e acabaram se casando. DaSid não tinha a menor dúvida com relação ao seu 
lugar no mundo. Seus pais eram judeus russos do Brooklyn e haviam vivido no 
mesmo prédio de arenito pardo por setenta anos depois de saírem de uma aldeia 
na Letônia onde haviam vivido por quinhentos anos; com uma Torá no colo, ele 
poderia traçar sua linhagem até os tempos de Adão e Eva. DaSid era um filho 
único que sempre fora o primeiro da classe em tudo, e quando conseguiu seu 
mestrado em informática em Stanford, saiu e iniciou sua própria empresa com a 
mesma propaganda que o pai de Hiro usava para exibir uma nova caixa postal 
quando se mudavam. Então ele ficou rico, e hoje ele dirige o Black Sun. DaSid 
sempre teve certeza de tudo. 

Até mesmo quando está totalmente errado. Motivo pelo qual Hiro pediu 
demissão do seu emprego na Black Sun Systems, apesar da promessa de ficar 
rico no futuro, e pelo qual Juanita se divorciou de DaSid dois anos depois de se 
casar com ele. 

Hiro não foi ao casamento de Juanita e DaSid; estava dormindo na cadeia, 
onde fora jogado algumas horas antes do ensaio. Ele havia sido encontrado no 


Golden Gate Park, com dor de corno, vestindo apenas uma tanga, tomando 
enormes goles de uma garrafa gigante de Courvosier e praticando ataques de 
kendô com uma autêntica espada samurai, praticamente flutuando sobre a grama, 
movido pela potência de suas coxas musculosas, para cortar ao meio os frisbees 
e os bastões de beisebol dos outros. Pegar uma bola em pleno voo com o fio da 
sua espada e parti-la elegantemente ao meio como se fosse uma laranja não é um 
feito insignificante. O único problema é que os donos da bola de beisebol podem 
interpretar suas intenções de forma errada e chamar a polícia. 

Hiro saiu da cadeia depois de pagar por todas as bolas de beisebol e frisbees, 
mas, desde aquele episódio, ele nunca mais se preocupou em perguntar a Juanita 
se ela achava que ele era um babaca ou não. Até Hiro sabe a resposta agora. 

Desde então, eles seguiram por caminhos muito diferentes. Nos primeiros 
anos do projeto Black Sun, a única maneira pela qual os hackers recebiam algum 
pagamento era lidando com ações. Hiro tinha a tendência a vender as suas assim 
que punha as mãos nelas. Juanita não. Hoje ela é rica, e ele não. Seria fácil dizer 
que Hiro é um investidor burro e Juanita é uma investidora inteligente, mas os 
fatos são um pouco mais complicados: Juanita colocou todos os seus ovos numa 
mesma cesta, mantendo todo o seu dinheiro em ações da Black Sun; ela acabou 
ganhando muito dinheiro dessa maneira, mas também poderia ter ido à falência. 
E Hiro não teve muita escolha. Quando seu pai ficou doente, o Exército e os 
veteranos cuidaram da maioria das contas médicas, mas, de qualquer modo, as 
despesas foram muitas, e a mãe de Hiro — que mal sabia falar inglês — não estava 
preparada para ganhar dinheiro ou lidar com ele. Quando o pai de Hiro morreu, 
ele vendeu todas as suas ações da Black Sun para colocar sua mãe em uma ótima 
comunidade na Coreia. Ela adora aquilo lá. Joga golfe todo dia. Hiro poderia ter 
conservado seu dinheiro no Black Sun e ganhado 10 milhões de dólares um ano 
mais tarde quando abriu as ações foram abertas ao público, mas sua mãe estaria 
morando na rua. Então, quando sua mãe o visita no Metaverso, parecendo 
bronzeada e feliz e vestindo suas bermudas de golfe, Hiro vê isso como sua 
fortuna pessoal. Isso não vai pagar o aluguel, mas tudo bem: quando você vive 
num muquifo, sempre há o Metaverso, e no Metaverso, Hiro Protagonist é um 
príncipe guerreiro. 


Sua língua está ardendo; ele percebe que, lá na Realidade, se esqueceu de engolir 
a cerveja. 

É irônico que Juanita tenha entrado naquele lugar com um avatar preto e 
branco low-tech. Foi ela quem descobriu um jeito de fazer os avatares 
mostrarem alguma coisa próxima da emoção de verdade. Este é um fato que 
Hiro nunca esqueceu, porque ela fez a maior parte de seu trabalho quando eles 
estavam juntos, e sempre que um avatar parece surpreso, zangado ou apaixonado 
no Metaverso, ele vê um reflexo de si mesmo ou de Juanita: o Adão e a Eva do 
Metaverso. Assim é difícil esquecer. 

Pouco depois que Juanita e DaSid se divorciaram, o Black Sun realmente 
decolou. E assim que acabaram de contar o dinheiro, comercializar os derivados, 
se encharcar na adulação dos outros na comunidade hacker, todos se deram conta 
de que o que tornava aquele lugar um sucesso não eram os algoritmos para evitar 
colisões nem os daemons leões de chácara ou qualquer coisa desse tipo. Eram os 
rostos de Juanita. 

É só perguntar aos homens de negócios do Quadrante Japonês. Eles vão até 
ali para jogar conversa fora com executivos do mundo inteiro e consideram isso 
tão bom quanto um cara a cara. Eles mais ou menos ignoram o que está sendo 
dito: afinal, muita coisa se perde na tradução. Eles prestam atenção às expressões 
faciais e na linguagem corporal das pessoas com as quais estão conversando. E é 
assim que eles sabem o que vai na cabeça de uma pessoa: condensando fatos a 
partir do vapor das nuances. 

Juanita se recusava a analisar esse processo; insistia que era alguma coisa 
inefável, algo que não era possível explicar em palavras. Católica radical, 
daquelas de usar o terço, ela não tem o menor problema com esse tipo de coisa. 
Mas os nerds não gostaram. Disseram que era misticismo irracional. Então ela 


pediu demissão e arrumou emprego em uma empresa japonesa. Eles não veem 
nenhum problema no misticismo irracional, desde que dê dinheiro. 

Mas Juanita nunca vai ao Black Sun. Em parte porque está puta com DaSid e 
com os outros hackers que nunca apreciaram seu trabalho. Mas ela também 
decidiu que esse negócio todo é uma fraude. Que, não importa o quanto seja 
bom, o Metaverso está distorcendo a maneira como as pessoas falam umas com 
as outras, e ela não quer esse tipo de distorção em seus relacionamentos. 

DaSid nota Hiro e indica, com um discreto revirar de olhos, que aquela não é 
uma boa hora. Normalmente, esses gestos tão sutis se perdem no ruído do 
sistema, mas DaSid tem um computador pessoal muito bom, e Juanita ajudou a 
projetar o avatar dele; logo, a mensagem é disparada como um tiro no teto. 

Hiro dá meia-volta e vai perambular no bar circular fazendo uma órbita 
lenta. A maioria das 64 banquetas do bar está cheia de gente de nível inferior da 
Indústria, em grupos de dois e três, fazendo o que sabem fazer melhor: fofocas e 
intrigas. 

— Então eu fui lá com o diretor para uma reunião de roteiro. Ele tem uma 
casa de praia... 

— Incrível? 

— Você não faz ideia. 

— Eu já ouvi falar. Debi esteve lá numa festa quando Frank e Mitzi eram 
donos dela. 

— De qualquer maneira, existe uma cena, no começo, em que o protagonista 
acorda num lixão. A ideia é mostrar como, você sabe, ele é arrogante... 

— Aquela energia louca... 

— Exatamente. 

— Fabuloso. 

— Eu gostei. Bom, ele quer substituir essa cena por uma em que o sujeito está 
no deserto com uma bazuca, explodindo carros velhos num ferro-velho 
abandonado. 

— Você está brincando! 

— Então nós estamos lá sentados no pátio dele que dá para a praia e ele fica 
assim, buum! buum!, imitando aquela porra daquela bazuca. Ele está doidão com 


essa ideia. Quero dizer, esse cara quer colocar uma bazuca num filme. Então, 
acho que consegui convencê-lo a não fazer isso. 

— Bela cena. Mas você tem razão. Uma bazuca não provoca o mesmo efeito 
que um lixão. 

Hiro faz uma pausa longa o suficiente para anotar isso tudo, depois continua 
a andar. Ele torna a murmurar “Bigboard”, chamando novamente o mapa 
mágico, verifica sua própria localização e depois lê o nome desse roteirista que 
está ali perto. Mais tarde, ele poderá fazer uma busca de publicações da indústria 
para descobrir em que projeto esse cara está trabalhando, e dali tirar o nome 
desse diretor misterioso que tem um fetiche por bazucas. Como toda essa 
conversa veio até ele via seu computador, ele acabou de fazer uma gravação dela 
todinha em áudio. Mais tarde, ele poderá processá-la para disfarçar as vozes, e 
depois fazer um upload disso para a Biblioteca, fazendo uma referência cruzada 
com o nome do diretor. Uma centena de aspirantes a roteiristas irão chamar essa 
conversa e ouvi-la sem parar até gravá-la de memória, pagando a Hiro pelo 
privilégio, e, em algumas semanas, roteiros com bazuca irão inundar o escritório 
do tal diretor. Buum! 

O Quadrante Rock Star é quase brilhante demais para enxergar. Avatares de 
astros do rock têm os penteados que astros do rock só podem ter em sonhos. 
Hiro dá uma olhada rápida para ver se algum dos seus amigos está ali dentro, 
mas a maioria é de parasitas e gente que já foi famosa. A maioria das pessoas 
que Hiro conhece é de pessoas que serão famosas e pessoas que querem ser 
famosas. 

O Quadrante das Estrelas de Cinema é mais fácil de se olhar. Os atores 
adoram ir até lá porque no Black Sun eles sempre são tão bonitos quanto nos 
filmes. E, ao contrário de um bar ou clube na Realidade, eles podem entrar neste 
lugar sem fisicamente precisar deixar suas mansões, suítes de hotel, cabanas de 
esqui, cabines privadas de avião, o que for. Eles podem estruturar suas coisas e 
fazer uma visita com os amigos sem nenhuma exposição a sequestradores, 
paparazzi, roteiristas, assassinos, ex-cônjuges, corretores de autógrafos, oficiais 
de justiça, fãs psicóticos, propostas de casamento ou colunistas de fofocas. 

Ele se levanta da banqueta do bar e continua sua órbita lenta, vasculhando o 
Quadrante Japonês. Tem muitos caras com ternos, como de costume. Alguns 


deles estão conversando com gringos da Indústria. E uma grande parte do 
quadrante, no canto dos fundos, está isolada por uma partição temporária. 

Bigboard de novo. Hiro descobre quais mesas estão atrás da partição, 
começa a ler os nomes. O único que reconhece imediatamente é o de um 
americano: L. Bob Rife, o monopolista da TV a cabo. Um nome muito grande da 
Indústria, embora raramente seja visto. Ele parece estar se encontrando com um 
bando inteiro de manda-chuvas japoneses. Hiro manda seu computador 
memorizar os nomes deles para que, mais tarde, ele possa checá-los no banco de 
dados da CIC e descobrir quem são. Tem cara de ser uma reunião grande e 
importante. 

— Agente Secreto Hiro! Como é que você está? 

Hiro se vira. Juanita está bem atrás dele, em seu avatar preto e branco, bonita 
de qualquer maneira. 

— Como vai você? — pergunta ela. 

— Ótimo. E você? 

— Excelente. Espero que não se incomode em conversar comigo nesse avatar 
horrível tipo fax. 

— Juanita, eu prefiro olhar para um fax seu do que para a maioria das outras 
mulheres ao vivo. 

— Obrigada, seu filho da puta falso. Há quanto tempo que a gente não se fala! 
— ela comenta, como se houvesse algo de notável a respeito. Tem alguma coisa 
rolando. — Espero que você não esteja mexendo com Snow Crash. DaSid não 
quer me escutar. 

— O que é que eu sou, um modelo de autocontrole? Eu sou exatamente o tipo 
de cara que mexeria com isso. 

— Eu conheço você muito bem. Você é impulsivo. Mas é muito inteligente. 
Você tem aqueles reflexos de luta com espada. 

— O que é que isso tem a ver com abuso de drogas? 

— Quer dizer que você pode ver coisas ruins se aproximando e desviá-las. É 
um instinto, não uma coisa que se aprende. Assim que você se virou e me viu, 
aquele olhar logo apareceu na sua cara, tipo, o que é que tá rolando? Que diabos 
a Juanita está aprontando? 

— Eu achava que você não conversava com pessoas no Metaverso. 


— Converso se quiser falar com alguém e estiver com pressa — retruca ela. — 
E eu sempre falarei com você. 

— Por que eu? 

— Você sabe. Por causa de nós. Lembra? Por causa do nosso relacionamento, 
quando eu estava escrevendo este negócio, você e eu somos as únicas duas 
pessoas que podem ter uma conversa honesta no Metaverso. 

— Você continua sendo a mesma mística maluca que sempre foi — ele fala, 
sorrindo para deixar claro que essa afirmação é engraçadinha. 

— Você não faz ideia do quanto eu sou maluca e mística agora, Hiro. 

— O quanto você é mística e maluca? 

Juanita olha para ele desconfiada. Exatamente do mesmo jeito que o olhou 
quando ele entrou no escritório dela anos atrás. 

Ele começa a se perguntar por que Juanita fica sempre tão alerta em sua 
presença. Na faculdade, costumava pensar que ela tinha medo do intelecto dele, 
mas há anos Hiro já sabe que essa é a última das preocupações dela. Na Black 
Sun Systems, imaginou que era apenas o tipo de reserva típico das mulheres — 
Juanita tinha medo de que ele estivesse tentando derrubá-la. Mas isso também 
está bastante fora de questão. 

A esta altura tardia de sua carreira romântica, ele é simplesmente esperto o 
bastante para pensar numa nova teoria: ela está sendo cuidadosa porque gosta 
dele. Ela gosta dele mesmo sem querer. Ele é exatamente o tipo de escolha 
romântica tentadora, mas profundamente equivocada, que uma garota inteligente 
como Juanita deve aprender a evitar. 

É definitivamente isso. Ficar mais velho até que tem suas vantagens. 

Meio que respondendo à pergunta dele, ela comenta: 

— Tenho um sócio que eu gostaria que você conhecesse. Um cavalheiro e 
acadêmico de nome Lagos. É um sujeito fascinante para se conversar. 

— Ele é seu namorado? 

Ela pensa bem nessa pergunta em vez de responder instantaneamente. 

— Ao contrário do que meu comportamento na Black Sun possa ter dado a 
entender, eu não trepo com cada macho com quem trabalho. E ainda que 
trepasse, Lagos está fora de questão. 

— Não faz seu tipo? 


— De jeito nenhum. 

— E qual é o seu tipo, afinal? 

— Louros velhos, ricos, sem imaginação e com carreiras bem-sucedidas. 

Essa quase passa batida por ele. Então ele entende. 

— Bom, eu podia tingir o cabelo. E um dia eu vou ficar velho. 

Ela ri, de verdade. É um tipo de risada que libera a tensão acumulada. 

— Hiro, acredite em mim, eu sou a última pessoa com quem você quer se 
envolver neste momento. 

— Isso faz parte daquele seu esquema de igreja? — pergunta ele. 

Juanita tem utilizado seu excesso de dinheiro para fundar seu próprio ramo 
da igreja católica: ela se considera uma missionária para os ateus inteligentes do 
mundo. 

— Não seja condescendente — ela responde. — É exatamente o tipo de atitude 
que estou combatendo. Religião não é para simplórios. 

— Desculpe. Mas isso não é justo: você consegue ler cada expressão em meu 
rosto, e eu estou olhando para você através de uma nevasca, cacete. 

— Está definitivamente ligado à religião — diz ela. — Mas isso é tão complexo, 
e seu background nessa área é tão deficiente, que nem sei por onde começar. 

— Epa, eu ia à igreja toda semana no segundo grau. Eu cantava no coral. 

— Eu sei. É exatamente esse o problema. 99% de tudo o que se passa na 
maioria das igrejas cristãs não tem absolutamente nada a ver com a religião de 
verdade. Pessoas inteligentes sempre notam isso mais cedo ou mais tarde, e 
concluem que 100% disso é papo furado, e é por isso que na cabeça das pessoas 
o ateísmo está ligado a ser inteligente. 

— Então nada daquelas coisas que eu aprendi na igreja tem alguma coisa a 
ver com o que você está falando? 

Juanita pensa um pouco, encarando Hiro. Então tira um hipercartão do bolso. 

— Aqui. Pegue isto. 

Quando Hiro pega o cartão da mão dela, ele muda de um objeto 
bidimensional tremeluzente para um cartão de gráfica realista, com cor de creme 
e fina textura. Impressas nele, em tinta preta glossy, duas palavras: 


BABEL 


(INFOCALIPSE) 





O mundo congela e escurece por um segundo. O Black Sun perde sua animação 
delicada e começa a se mover em uma ação stop-motion desajeitada. Fica claro 
que seu computador acabou de sofrer um tranco; todos os seus circuitos estão 
ocupados processando um imenso bolo de dados — o conteúdo do hipercartão — e 
não têm tempo de redesenhar a imagem do Black Sun em toda a sua fidelidade 
de tirar o fôlego. 

— Puta merda! — ele exclama, quando o Black Sun volta à animação normal. 
— Que merda é essa que você tem aqui neste cartão? Você deve ter metade da 
Biblioteca aqui! 

— E um bibliotecário de quebra — esclarece Juanita —, para ajudar você a 
navegar pelo conteúdo. E muitos videotapes de L. Bob Rife, o que ocupa a maior 
parte da memória. 

— Bom, vou tentar dar uma olhada nisso — ele diz meio na dúvida. 

— Faça isso. Ao contrário de DaSid, você é inteligente o bastante para tirar 
um benefício disso. E, nesse meio tempo, fique longe do Corvo. E fique longe do 
Snow Crash. Ok? 

— Quem é o Corvo? — ele pergunta. 

Mas Juanita já está saindo. Todos os avatares bonitinhos se viram para olha- 
lá quando passa por eles; os astros de cinema lhe dão olhares mortíferos, e os 
hackers franzem os lábios e olham com reverência. 


Hiro orbita de volta ao Quadrante Hacker. DaSid está embaralhando 
hipercartões em sua mesa: estatísticas comerciais do Black Sun, clipes de cinema 
e vídeo, toneladas de programas, números de telefone rabiscados. 

— Tem um pequeno blip no sistema operacional que me dá uma porrada no 
estômago toda vez que você passa pela porta — diz DaSid. — Eu sempre tenho 


uma premonição de que o Black Sun vai sofrer um crash. 

— Deve ser o Bigboard — supõe Hiro. — Ele tem uma rotina que cobre 
algumas das armadilhas na memória baixa por um momento. 

— Ah, então é isso. Por favor, por favor, jogue esse negócio fora — pede 
Dasid. 

— O quê, o Bigboard? 

— É. Isso já foi totalmente radical, mas hoje é igual a tentar trabalhar num 
reator de fusão com um machado de pedra. 

— Valeu. 

— Eu dou pra você todos os headers de que você precisa para atualizar isso 
para alguma coisa um pouco menos perigosa — diz DaSid. — Eu não estava 
fazendo pouco das suas habilidades. Só estou dizendo que você precisa se 
manter em dia com o que está rolando. 

— É difícil pra caralho — declara Hiro. — Não há mais lugar para um hacker 
frila. Você precisa ter uma grande corporação te bancando. 

— Eu estou ciente disso. E estou ciente de que você não suporta trabalhar 
para uma grande corporação. É por isso que eu estou dizendo, eu te dou as coisas 
que você precisar. Você sempre fez parte da Black Sun para mim, Hiro, mesmo 
desde que a gente se separou. 

Esse é o DaSid clássico. Ele está falando com o coração novamente, 
bypassando a cabeça. Se DaSid não fosse hacker, Hiro ficaria desesperado, 
porque o sujeito parece que não tem cérebro para fazer nada. 

— Vamos falar de outra coisa — diz Hiro. — Eu estava tendo uma alucinação 
ou você e Juanita voltaram a se falar? 

DaSid lhe dá um sorriso indulgente. Ele tem sido muito gentil para com Hiro 
desde A Conversa, anos atrás. Foi uma conversa que começou como um papo 
amigável regado a cerveja e ostras entre dois velhos camaradas de armas. Foi só 
após 75% d'A Conversa ter se passado que Hiro percebeu que, na verdade, 
estava sendo demitido naquele exato momento. Desde A Conversa, sabe-se que 
DaSid tem passado fragmentos úteis de informações e fofocas para Hiro de 
tempos em tempos. 

— Caçando alguma coisa de útil? — DaSid pergunta como quem já sabe. 
Assim como muitos nerds, DaSid é profundamente sem noção, mas em 


momentos como esse, ele acha que é a reencarnação de Maquiavel. 

— Tenho novidades pra você, meu camarada — fala Hiro. — A maioria das 
coisas que você me dá eu nunca ponho na Biblioteca. 

— Por que não? Porra, eu dou pra você as minhas melhores fofocas. Eu 
achava que você estava ganhando algum dinheiro com essas coisas. 

— É que eu não consigo suportar — retruca Hiro — pegar partes da minha 
conversa particular e vendê-las que nem uma puta. Por que é que você acha que 
eu estou quebrado? 

Há outra coisa que ele não menciona, que é o fato de sempre ter se 
considerado igual a DaSid, e não poder suportar a ideia de se alimentar das 
migalhinhas dele, como um cachorro embaixo de sua mesa. 

— Fiquei feliz por ver Juanita entrar aqui, mesmo que em preto e branco — diz 
Da5id. — Para ela, não usar o Black Sun... é como Alexander Graham Bell se 
recusar a usar o telefone. 

— Por que é que ela veio esta noite? 

— Tem alguma coisa perturbando-a — afirma DaSid. — Ela queria saber se eu 
conhecia algumas pessoas específicas na Rua. 

— Alguém em particular? 

— Ela está preocupada com um sujeito imenso de cabelos pretos compridos — 
responde DaSid. — É um cara que está repassando uma coisa chamada, olha só, 
Snow Crash. 

— Ela tentou a Biblioteca? 

— Sim. Pelo menos eu acho. 

— Você viu esse cara? 

— Ah, claro. Não é difícil encontrá-lo — diz DaSid. — Ele está bem do lado de 
fora da porta. Peguei isto aqui com ele. 

DaSid vasculha a mesa, apanha um dos hipercartões, e o mostra para Hiro. 


SNOW CRASH 


RASGUE ESTE CARTÃO AO MEIO 
PARA LIBERAR SUA AMOSTRA GRÁTIS 





— DaSid — declara Hiro —, não estou acreditando que você pegou um 
hipercartão de uma pessoa em preto e branco. 

Dasid ri. 

— Não estamos nos velhos tempos, meu amigo. Estou com tanta medicina 
antiviral no meu sistema que nada mais me pega. Recebo tanta merda 
contaminada de todos os hackers que passam por aqui que é como trabalhar 
numa ala de emergência. Então, não tenho medo do que possa estar neste 
hipercartão. 

— Bom, neste caso, estou curioso — diz Hiro. 

— É. Eu também — Dasid ri. 

— Provavelmente deve ser algo muito decepcionante. 

— Provavelmente um animercial — concorda DaSid. — Acha que eu devo 
experimentar? 

— Acho. Vai fundo. Não é todo dia que você experimenta uma droga nova — 
comenta Hiro. 

— Bom, você pode experimentar uma todo dia se quiser — diz DaSid —, mas 
não é todo dia que você encontra uma que não pode feri-lo. — Ele pega o 
hipercartão e o rasga ao meio. 

Por um segundo, nada acontece. 

— Estou esperando — diz DaSid. 

Um avatar se materializa na mesa em frente a DaSid, começando 
transparente e fantasmagórico, e aos poucos se torna sólido e tridimensional. É 
um efeito realmente bobo; Hiro e DaSid já estão às gargalhadas. 

O avatar é uma Brandy totalmente nua. Não parece sequer com a Brandy 
padrão; essa parece com uma daquelas imitações baratas de Taiwan. 
Obviamente, é apenas um daemon. Ela está segurando um par de tubos do 
tamanho de rolos de papel-toalha. 

DaSid está reclinado em sua cadeira, adorando isso. Toda essa cena tem 
alguma coisa de um mau gosto hilariante. 

A Brandy se inclina para diante, chamando DaSid em sua direção. DaSid se 
inclina para o rosto dela, sorrindo de orelha a orelha. Ela encosta seus lábios 
toscos vermelho-rubi na orelha dele e murmura algo que Hiro não consegue 
ouvir. 


Quando ela se afasta de DaSid, o rosto dele mudou. Parece confuso e sem 
expressão. Talvez DaSid seja realmente assim; talvez o Snow Crash tenha fodido 
com seu avatar de algum modo e ele agora não está mais rastreando as 
verdadeiras expressões faciais de DaSid. Mas ele está olhando direto para a 
frente, os olhos congelados no rosto. 

A Brandy segura o par de tubos na frente do rosto imobilizado de DaSid e os 
afasta. É na verdade um rolo de pergaminho. Ela está desenrolando o conjunto 
bem na frente do rosto de DaSid, espalhando-o como se fosse uma tela 
bidimensional na frente de seus olhos. O rosto paralisado de DaSid ficou com 
um tom azul com o reflexo da luz que sai do rolo. 

Hiro dá a volta à mesa para espiar. Ele só consegue um rápido vislumbre do 
rolo antes que a Brandy o feche novamente. É uma parede viva de luz, como 
uma televisão flat screen flexível, e não está mostrando absolutamente nada. 
Apenas estática. Ruído branco. Neve. 

Então ela desaparece, sem deixar vestígios. Sons de aplausos irregulares e 
sarcásticos vindos de algumas mesas no Quadrante Hacker. 

DaSid voltou ao normal, com um sorriso que é parte de desprezo e parte de 
vergonha. 

— O que foi aquilo? — perguntou Hiro. — Eu só consegui ver um pouco de 
neve no finalzinho. 

— Você viu tudo — sinaliza DaSid. — Um padrão fixo de pixels pretos e 
brancos, em resolução razoavelmente alta. Apenas algumas centenas de milhares 
de zeros e uns para eu olhar. 

— Então, em outras palavras, alguém acabou de expor seu nervo óptico a, o 
quê, talvez 100 mil bytes de informação — diz Hiro. 

— Ruído, para ser mais exato. 

— Bem, toda informação é ruído até você quebrar o código — afirma Hiro. 

— Por que alguém me mostraria informação em código binário? Eu não sou 
um computador. Não sei ler um bitmap. 

— Relaxa, DaSid, eu só estava de sacanagem com você — diz Hiro. 

— Você sabe o que foi isso? Você sabe como hackers estão sempre tentando 
me mostrar amostras dos seus trabalhos? 

— Sei. 


— Algum hacker armou esse esquema para me mostrar suas coisas. E tudo 
estava dando certo até o momento em que a Brandy abriu o rolo — mas o código 
dele estava bugado, e deu um crash de neve no momento errado. Então, em vez 
de ver o trabalho dele, tudo o que eu vi foi neve. 

— Então por que é que ele chamou a coisa de Snow Crash? 

— Piada sem graça. Ele sabia que o negócio estava bugado. 

— O que foi que a Brandy sussurrou no seu ouvido? 

— Alguma linguagem que eu não entendi — diz DaSid. — Só blá-blá-blá. 

Blá-blá. Babel. 

— Depois disso, você ficou meio que atordoado. 

DaSid fez cara de magoado. 

— Eu não fiquei atordoado. Só achei essa experiência toda tão bizarra que 
acho que fiquei meio embasbacado por um segundo. 

Hiro lhe dirige um olhar extremamente dúbio. DaSid repara e se levanta. 

— Quer ver o que os seus concorrentes no Japão estão aprontando? 

— Que concorrentes? 

— Você costumava desenhar avatares para astros de rock, certo? 

— Ainda desenho. 

— Bom, o Sushi K está aqui hoje. 

— Ah, sei. Aquele do cabelo do tamanho de uma galáxia. 

— Dá pra ver os raios daqui — diz DaSid, acenando na direção do próximo 
quadrante —, mas eu quero ver o show todo. 

É como se o sol estivesse nascendo em algum ponto no meio do Quadrante 
Rock Star. Sobre as cabeças dos avatares aglomerados, Hiro pode ver um leque 
de raios laranja irradiando-se de algum ponto no meio da massa. Ele fica se 
movendo, virando de um lado para outro, balançando, e todo o universo parece 
se mover com ele. Na Rua, todo o brilho do penteado Sol Nascente de Sushi K é 
suprimido por regulamentos de altura e largura. Mas DaSid permite livre 
expressão dentro do Black Sun, então os raios laranja se estendem direto até as 
linhas de propriedade. 

— Fico me perguntando se alguém já disse a ele que americanos não vão 
comprar rap de um japonês — Hiro comenta enquanto eles caminham até lá. 


— Talvez você deva dizer a ele — sugere DaSid — e cobrar pelo serviço. Ele 
está em LA neste momento, sabia? 

— Provavelmente hospedado num hotel cheio de puxa-sacos dizendo a ele 
que grande astro ele será. Ele precisa ser exposto a uma biomassa de verdade. 

Eles se injetam numa corrente de tráfego, tomando um canal estreito através 
de uma abertura na multidão. 

— Biomassa? — pergunta DaSid. 

— Um corpo de matéria viva. É um termo de ecologia. Se você pega um 
hectare de floresta tropical ou uma milha cúbica de oceano ou um quarteirão de 
Compton e retira todas as coisas que não são vivas — terra e água —, você obtém a 
biomassa. 

DaSid, sempre nerd, diz: 

— Não entendi. — Sua voz soa engraçada; há muito ruído branco vazando para 
seu áudio. 

— É uma expressão da indústria — diz Hiro. — A Indústria se alimenta da 
biomassa humana dos EUA. Como uma baleia que filtra krill do mar. 

Hiro força passagem por entre dois executivos japoneses. Um deles está 
usando um terno azul, mas o outro é um neotradicional, e usa um quimono 
escuro. E, assim como Hiro, ele está usando duas espadas: a katana comprida no 
quadril esquerdo e a wakizashi, a mais curta, enfiada diagonalmente na cintura. 
Ele e Hiro olham curiosos para os armamentos um do outro. Então Hiro desvia o 
olhar e finge não notar, ao passo que o neotradicional fica completamente 
parado, a não ser pelos cantos da boca, que se curvam para baixo. Hiro já viu 
esse tipo de coisa antes. Ele sabe que está para se meter numa briga. 

As pessoas estão se afastando; alguma coisa grande e inesperada está 
abrindo caminho pela multidão, empurrando avatares. Somente uma coisa tem a 
capacidade de empurrar pessoas assim dentro do Black Sun, e é um daemon leão 
de chácara. 

Quando eles se aproximam, Hiro vê que é todo um esquadrão voador deles, 
gorilas de smoking. Gorilas de verdade. E eles parecem estar voando na direção 
de Hiro. 

Ele tenta recuar, mas rapidamente esbarra em alguma coisa. Parece que o 
Bigboard finalmente o meteu em apuros; ele está para ser expulso do bar. 


— Da5id — diz Hiro. — Mande eles embora, cara, eu paro de usar o Bigboard. 

Todas as pessoas ao redor de Hiro estão olhando para trás dele, rostos 
iluminados por um caldo de luzes coloridas brilhantes. 

Hiro se vira para olhar para DaSid. Mas DaSid não está mais lá. 

Em vez dele, há apenas uma nuvem tremeluzente de karma digital ruim. Ela 
é tão brilhante, rápida e sem sentido que dói só de olhar. Ela muda de colorida 
para preto e branco em flashes rápidos, e quando está colorida, rola loucamente 
pela escala de cores como se fosse movida a luzes de discoteca em alta potência. 
E não está se restringindo ao seu próprio espaço corporal; finíssimas linhas de 
pixels ficam disparando para um lado, atravessando todo o Black Sun e a parede. 
Não é um corpo organizado, mas uma nuvem centrífuga de linhas e polígonos 
cujo centro não consegue se segurar, disparando bits brilhantes de fragmentos de 
corpo por todo o ambiente, interferindo com os avatares dos outros, piscando e 
desaparecendo. 

Os gorilas não dão a mínima. Eles metem seus longos dedos peludos no 
meio da nuvem em desintegração, de algum modo conseguem agarrá-la e 
passam por Hiro carregando-a, na direção da saída. Hiro olha para ela de 
passagem e vê o que se parece muito com o rosto de DaSid se fosse visto através 
de uma pilha de vidro estilhaçado. É apenas um vislumbre momentâneo. Então o 
avatar se vai, jogado de modo experiente pela porta da frente, voando sobre a 
Rua num longo arco que o leva além do horizonte. Hiro olha para a mesa de 
DaSid corredor acima, vazia, cercada por hackers bestificados. Alguns deles 
estão chocados, outros tentam conter o riso. 

DasSid Meier, supremo mestre hacker, pai fundador do protocolo do 
Metaverso, criador e proprietário do mundialmente famoso Black Sun, acabou 
de sofrer um crash de sistema. Ele foi expulso de seu próprio bar por seus 
próprios daemons. 
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Mais ou menos a segunda ou terceira coisa que eles aprenderam a fazer quando 
estudaram para se tornar Kouriers foi como abrir um par de algemas. Algemas 
não foram feitas para ser dispositivos de contenção de longo prazo, apesar de os 
milhões de franqueados da Clink dizerem o contrário. E o antigo status dos 
skatistas como grupo étnico oprimido significa que, a esta altura, todos eles são 
artistas da fuga de algum modo. 

Uma coisa de cada vez. Y. T. tem muitas coisas penduradas em seu 
uniforme. O uniforme possui uma centena de bolsos, bolsos grandes e achatados 
para entregas e bolsinhos estreitos para equipamento, bolsos costurados dentro 
de mangas, coxas, panturrilhas. O equipamento que vem dentro desses múltiplos 
bolsos tende a ser pequeno, multiuso, peso leve: canetas, marcadores, lanternas 
de bolso, faquinhas, gazuas, scanners de códigos de barras, pistolas 
sinalizadoras, chaves de fenda, Soco-Inglês Líquido, atordoadores bundy e 
lightsticks. Na sua coxa direita, uma calculadora enfiada de cabeça para baixo, 
para funcionar como taxímetro e cronômetro. 

Na outra coxa, um telefone pessoal. Quando o gerente está trancando a porta 
de cima, ele começa a tocar. Y. T. atende-o com a mão livre. É sua mãe. 

— Oi, mãe. Bem, e você? Estou na casa da Tracy. É, a gente foi ao 
Metaverso. Estávamos só brincando num fliperama na Rua. Muito legal! Sim, eu 
usei um avatar bonito. Não, a mãe da Tracy disse que me dá uma carona mais 
tarde. Mas a gente deve dar uma passada no Joyride na Victory um pouco, tá? 
Ok, bom, durma bem, mãe. Eu também te amo. Até mais tarde. 

Ela aperta o botão flash, desligando a conversa com a mãe e obtendo um 
novo tom de discagem em cerca de meio segundo. 

— Roadkill — ela diz. 

O telefone se lembra e disca o número de Roadkill. 


Sons de ronco de motores. Esse é o som do ar descascando o microfone do 
telefone pessoal de Roadkill a alguma velocidade aterrorizante. Além disso, ela 
ouve também os whoosh concorrentes dos pneus de muitos veículos no asfalto, 
quebrados por uma percussão de buracos; parece a Ventura, toda caindo aos 
pedaços. 

— Yo, Y. T. — diz Roadkill. — Taí? 

— Taí você? 

— Surfando a Tura. Iaí você? 

— Puxando uma cara na The Clink. 

— Urrú! Quem te pipocou? 

— MetaCops. Me grudaram no portão do White Columns com uma arma de 
catarro. 

— Urrú, que muito! Quando é que você tá saindo? 

— Já, já. Pode passar aqui e me dar uma mãozinha? 

— Como assim? 

Homens. 

— Você sabe, me dar uma mãozinha. Você é meu namorado — ela lembra, 
falando de modo muito simples e objetivo. — Se eu sou pipocada, a ideia é você 
vir ajudar a me tirar daqui. — As pessoas já não tinham que saber um negócio 
desses? Será que os pais não ensinam mais nada aos seus filhos? 

— Bom, ahn, onde é que você tá? 

— Buy ºnº Fly número 501.762. 

— Eu estou indo pra Bernie com uma superultra. 

Isso quer dizer San Bernardino. Isso quer dizer uma entrega de superultra- 
alta prioridade. Isso quer dizer que você está sem sorte. 

— Ok, valeu por nada. 

— Desculpaí. 

— Surfa seguro — diz Y. T. no tradicional câmbio sarcástico. 

— Continua respirando — despede-se Roadkill. O ruído de rugido se desliga. 

Mas que babaca. Na próxima vez em que saírem, ele vai ter de implorar. 
Mas, nesse meio tempo, tem outra pessoa que lhe deve uma. O único problema é 
que ele pode ser um babaca. Mas não custa tentar. 


—AI6? — ele diz em seu telefone pessoal. Está respirando fundo e umas duas 
sirenes duelam ao fundo. 

— Hiro Protagonist? 

— É, quem fala? 

— Y. T. Cadê você? 

— No estacionamento de um Safeway em Oahu — ele responde. E está 
dizendo a verdade; ao fundo ela pode ouvir os carrinhos de compras realizando 
suas barulhentas cópulas anais. — Estou meio ocupado agora, whitey... mas o que 
é que eu posso fazer por você? 

—ÉY. T. — diz ela —, e você pode me ajudar a sair do The Clink. 

Ela lhe dá os detalhes. 

— Há quanto tempo ele colocou você aí? 

— Dez minutos. 

— Ok, a pasta das franquias da Clink informa que o gerente deverá verificar o 
detento meia hora após sua entrada. 

— Como é que você sabe disso? — ela pergunta, acusadora. 

— Use sua imaginação. Assim que o gerente fizer a checagem e sair, espere 
mais cinco minutos e depois faça sua parada. Vou tentar dar uma mão. Ok? 

— Entendi. 


ek 


Meia hora em ponto após sua entrada, ela ouve a porta dos fundos ser 
destrancada. As luzes se acendem. Seus Knight Visions a poupam de dores 
excruciantes nos olhos. O gerente desce pesadamente dois degraus, olha para ela, 
observando-a durante um longo tempo. O gerente, obviamente, está tentado. 
Aquele vislumbre momentâneo de carne andou ricocheteando em seu cérebro 
por meia hora. Ele está quebrando a cabeça com grandes dilemas cosmológicos. 
Y. T. espera que ele não tente nada, porque os efeitos da dentata podem ser 
imprevisíveis. 

— Decida-se logo, caralho — ela diz. 

Funciona. Essa amostra explosiva de choque cultural tira o jeek de seu 
dilema ético. Ele dá a Y. T. um olhar de desaprovação — ela, afinal, o forçou a se 


sentir atraído por ela, o forçou a ficar com tesão, fez sua cabeça rodar — ela não 
precisava ter sido presa, precisava? — e, ainda por cima, ele está puto com ela. 
Como se tivesse esse direito. 

Foi este o gênero que inventou a vacina contra a pólio? 

Ele se vira, sobe a escada, apaga a luz, tranca a porta. Ela conta o tempo, 
aciona o alarme do relógio para cinco minutos a contar dali — a única norte- 
americana que realmente sabe como ajustar o alarme em seu relógio de pulso 
digital — e puxa seu kit de arrombamento de um dos bolsos estreitos da manga. 
Ela também puxa um lightstick e o dobra para poder enxergar. Ao descobrir um 
pedaço de aço estreito e achatado, Y. T. desliza-o para dentro das entranhas das 
algemas e pressiona a trava de mola. O punho, que antes era um mecanismo de 
catraca feito somente para ficar cada vez mais apertado, se desprende do cano de 
água fria. 

Ela podia tirar a algema do pulso, mas decidiu que gosta do visual. Prende a 
outra algema no pulso, ao lado da outra, formando um bracelete duplo. O tipo de 
coisa que sua mãe costumava fazer quando era punk. 

A porta de aço está trancada, mas as regras de segurança do Buy nº Fly 
exigem uma saída de emergência do porão em caso de incêndio. Ali, a saída é 
uma janela com barras mondo e um alarme de incêndio multilíngue grande e 
vermelho pregado nela. O vermelho parece preto no brilho verde do lightstick. 
Ela lê as instruções que estão em inglês, repassa-as mais duas ou três vezes na 
memória e fica esperando o alarme do relógio soar. Passa o tempo lendo as 
instruções em todos os outros idiomas, perguntando-se qual é qual. É tudo 
Taxilíngua para Y. T. 

A janela está quase imunda demais para se ver através, mas ela vê alguma 
coisa preta passando por ela. Hiro. 

Cerca de dez segundos depois, seu relógio soa o alarme. Ela aperta a saída 
de emergência e a campainha soa. As barras são mais difíceis do que ela 
imaginava — ainda bem que não é um incêndio de verdade —, mas no fim ela 
acaba abrindo a janela. Y. T. joga sua prancha no estacionamento lá fora e arrasta 
seu corpo pela janela justamente no instante em que ouve a porta de trás sendo 
destrancada. Quando o gerente descobre o importantíssimo interruptor de luz, ela 


já está saindo numa curva fechada do estacionamento da frente... que se 
transformou num festival de jeeks! 

Todos os jeeks do sul da Califórnia estão ali, ao que parece, dirigindo seus 
táxis gigantes e caindo aos pedaços com bichos estranhos no banco de trás, 
fedendo a incenso e sachês aromatizantes em neon! Eles montaram um narguilé 
gigante de oito tubos sobre o capô de um dos táxis e estão chupando quantidades 
industriais de fumaça sufocante. 

E estão todos olhando fixo para Hiro Protagonist, que está simplesmente 
olhando fixo para eles. Todo mundo no estacionamento parece completamente 
surpreso. 

Ele deve ter feito sua aproximação por trás: não percebeu que o 
estacionamento da frente estava cheio de jeeks. O que quer que ele tivesse 
planejado, não ia dar certo. O plano fodeu. 

O gerente vem correndo dos fundos do Buy nº Fly, soando um grito de 
alarme apavorante em Taxilíngua. Ele está com a mira travada no cu de Y. T. 

Mas os jeeks ao redor do narguilé não estão dando a mínima para Y. T. Eles 
estão com a mira travada em Hiro. Penduram cuidadosamente os bicos prateados 
ornamentados em um rack construído no pescoço do caralhão. Então começam a 
aproximar-se dele, metendo as mãos nas dobras de suas roupas, nos bolsos 
internos de seus agasalhos. 

Y. T. se distrai com um ruído sibilante afiado. Seus olhos se voltam para 
Hiro, e ela vê que ele sacou uma espada curva de 45 centímetros de uma bainha, 
que ela não havia notado antes. Ele se agacha. A lâmina da espada reluz 
dolorosamente sob as poderosas luzes de segurança do Buy “n” Fly. 

Que fofo! 

Seria uma redundância dizer que os garotos do narguilé ficam bestificados. 
Mas não estão assim tão apavorados quanto confusos. É quase fora de dúvida 
que a maioria deles possui armas. Então por que é que esse sujeito está tentando 
incomodá-los com uma espada? 

Ela se lembra que uma das múltiplas profissões no cartão de visita de Hiro é 
O Maior Espadachim do Mundo. Será que ele pode mesmo lutar contra um clã 
inteiro de jeeks armados? 


A mão do gerente a pega pelo antebraço — como se isso fosse realmente detê- 
la. Y. T. mete a outra mão num bolso e espirra um jato de Soco-Inglês Líquido na 
cara dele. Ele solta um grunhido distante e abafado, joga a cabeça para trás, solta 
o braço dela e começa a cambalear loucamente para trás até cair todo 
esparramado em cima de outro táxi, apertando os olhos com as mãos. 

Passa um segundo. Não há ninguém naquele táxi em particular. Mas ela pode 
ver um chaveiro de macramé de 60 centímetros pendurado na ignição. 

Ela joga a prancha de skate pela janela do táxi, cai (Y. T. é pequena, abrir a 
porta é opcional) e senta no banco do motorista, afundando num ninho de contas 
de madeira e sachês aromatizantes, liga o motor e dá a partida. De ré. Na direção 
do estacionamento dos fundos. O carro estava apontando para o lado de fora, ao 
estilo táxi, pronto para uma fuga rápida, o que seria bom se estivesse sozinha — 
mas ela tem de pensar em Hiro. O rádio está gritando com rompantes de 
Taxilíngua. Ela recua e dá a volta de ré até os fundos do Buy nº Fly. O 
estacionamento dos fundos está estranhamente quieto e vazio. 

Y. T. muda a marcha e volta por onde veio. Os jeeks ainda não tiveram muito 
tempo para reagir, estavam esperando que ela saísse pelo outro lado. Ela freia 
com força e para bem ao lado de Hiro, que já teve a presença de espírito de 
recolocar a espada na bainha. Ele mergulha pela janela do carona. Então ela para 
de prestar atenção nele. Ela tem outras coisas para olhar, como ver se vai se 
abordada pela lateral ao sair para a estrada, por exemplo. 

Isso não acontece com ela, mas um carro freia logo ao lado. Y. T. dispara 
para a rodovia. Ele reage como só um táxi antigo pode reagir. 

O único problema é que meia dúzia de outros táxis antigos estão atrás deles 
agora. 

Alguma coisa está pressionando a coxa esquerda de Y. T. Ela olha para 
baixo. É um revólver incrivelmente grande em uma sacola de rede pendurada no 
painel da porta. 

Ela precisa encontrar algum lugar para estacionar. Se pudesse achar um 
franchulado da Nova Sicília, tudo bem: a Máfia lhe deve uma. Ou uma Nova 
África do Sul, que ela detesta. Mas os Novos Africanos do Sul odeiam jeeks 
ainda mais. 


Risque isso; Hiro é negro, ou pelo menos parcialmente negro. Ela não pode 
levá-lo para a Nova África do Sul. E, como Y. T. é Cauc, eles não podem ir para 
a Metanzânia. 

— A Grande Hong Kong do Sr. Lee — sugere Hiro. — Pouco menos de um 
quilômetro à frente, à direita. 

— Bem pensado... mas eles não vão deixar você entrar com suas espadas, 
vão? 

— Vão — responde ele. — Porque sou um cidadão. 

Então ela vê. A placa se destaca porque é rara. Não se veem muitas dessas. É 
uma placa verde e azul, tranquilizadora e calma em um gueto de franquias de 
cores berrantes. Diz assim: 


A GRANDE HONG KONG DO SR. LEE 


Sons de explosão vindos lá de trás. Y. T. bate com a cabeça no encosto do 
pescoço. Outro táxi bateu na traseira deles. 

E ela entra cantando pneu no estacionamento do Sr. Lee a cem por hora. O 
sistema de segurança sequer tem tempo de checar o visto dela e lança o GDP, e 
então é Graves Danos a Pneus o caminho todo, e os radiais carecas ficam para 
trás nos pontões. Com quatro rodas nuas faiscantes, o táxi para com um ruído 
agudo na grade do gramado, que serve também como turfa devoradora de 
dióxido de carbono e estacionamento impermeável. 

Ela e Hiro descem do carro. 

Hiro está com um sorriso enlouquecido na boca, pregado no fogo cruzado de 
uma dezena de feixes de laser vermelho que o escaneiam de todas as direções ao 
mesmo tempo. O sistema de segurança robotizado de Hong Kong está efetuando 
uma verificação nele. E nela também; ela olha para baixo e vê os lasers 
percorrendo seu peito. 

— Bem-vindo à Grande Hong Kong do Sr. Lee, Sr. Protagonist — diz o 
sistema de segurança por um alto-falante P.A. — E boas-vindas à sua convidada, 
Srta. Y. T. 

Os outros táxis pararam em formação ao longo do meio-fio. Vários deles 
passaram da franquia de Hong Kong e tiveram de recuar cerca de um quarteirão. 


Uma barragem de portas se fechando. Alguns deles não estão nem aí, 
simplesmente deixam os motores ligados e as portas escancaradas. Três jeeks 
ficam parados na calçada, olhando os restos de pneus empalados sobre os 
pontões: longas faixas de neoprene de onde despontam aço e fios de fibra de 
vidro, como perucas estragadas. Um deles tem um revólver na mão, apontado 
para a calçada. 

Mais quatro jeeks correm para se juntar a eles. Y. T. conta mais dois 
revólveres e uma espingarda pneumática. Mais alguns e eles serão capazes de 
fundar um governo. 

Eles pisam com cuidado sobre os pontões e no luxuriante gramado de Hong 
Kong. Assim que fazem isso, os lasers tornam a aparecer. Os jeeks ficam todos 
vermelhos e granulados por um segundo. 

Então alguma coisa diferente acontece. As luzes se acendem. O sistema de 
segurança quer uma iluminação melhor nessas pessoas. 

Os franchulados de Hong Kong são famosos por seus grids de gramado — 
quem é que já ouviu falar de um gramado sobre o qual se pode estacionar? — e 
por suas antenas. Todos eles parecem instalações de pesquisa da NASA com suas 
antenas. Algumas delas são links de satélite, apontadas para o céu. Mas outras, 
anteninhas minúsculas, estão apontadas para o chão, para a grade do gramado. 

Y. T. não chega a entender isso, mas essas antenas pequenas são 
transceptores de radar de ondas milimétricas. Assim como qualquer outro radar, 
elas são boas para captar objetos metálicos. Ao contrário do radar de um centro 
de controle de tráfego, elas podem dar um zoom em detalhes finos. A resolução 
de um sistema é apenas tão refinada quanto seu comprimento de onda; como o 
comprimento de onda desse radar é de aproximadamente um milímetro, ele pode 
ver as obturações nos seus dentes, as ilhoses nos seus tênis Converse, os botões 
da sua calça Levi's. Elas pode calcular o valor das moedas que uma pessoa tem 
no bolso. 

Detectar armas não é problema. Essa coisa pode até dizer se as armas estão 
carregadas, e com que tipo de munição. Esta é uma função importante, porque 
armas são ilegais na Grande Hong Kong do Sr. Lee. 
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Não parece educado ficar por ali arregalando os olhos e comentando que o 
computador de DaSid deu pau. Muitos dos hackers mais jovens estão fazendo 
exatamente isso, como uma forma de mostrar a todos os outros como eles 
entendem do assunto. Hiro dá de ombros e se volta na direção do Quadrante 
Rock Star. Ele ainda quer ver o penteado de Sushi K. 

Mas seu caminho está bloqueado pelo japonês — o neotradicional. O cara das 
espadas. Ele está encarando Neo, a cerca de duas espadas de distância, e não 
parece ter intenção de se mover. 

Hiro faz o que é mais educado. Ele se curva até a cintura e se levanta. 

O homem de negócios faz o que é muito menos educado. Ele olha Hiro um 
tanto cuidadosamente de alto a baixo e depois retribui a mesura. Mais ou menos. 

— Estas... — diz o executivo. — Muito bonitas. 

— Obrigado, senhor. Por favor, fique à vontade para conversar em japonês se 
preferir. 

— Isto é o que seu avatar usa. Você não tem tais armas na Realidade — afirma 
o executivo. Em inglês. 

— Lamento contradizê-lo, mas na verdade eu tenho tais armas na Realidade — 
discorda Hiro. 

— Exatamente como estas? 

— Exatamente. 

— Então são armas antigas — diz o executivo. 

— Sim, creio que sim. 

— Como você possui peças de herança de família tão importantes no Japão? — 
pergunta o executivo. 

Hiro conhece o subtexto da pergunta: para que você usa essas espadas, 
garoto, cortar melancias? 


— Elas são agora minhas peças de herança de família — explica Hiro. — Meu 
pai as ganhou. 

— Ganhou? No jogo? 

— Combate mano a mano. Foi uma luta entre meu pai e um oficial japonês. A 
história é um pouco complicada. 

— Por favor, perdoe-me se não entendi corretamente sua história — diz o 
executivo. — Mas eu estava com a impressão de que homens de sua raça não 
tiveram permissão de lutar durante aquela guerra. 

— Sua impressão é correta — confirma Hiro. — Meu pai era motorista de 
caminhão. 

— Então como ele acabou em um combate mano a mano com um oficial 
japonês? 

— O incidente aconteceu do lado de fora de um campo de prisioneiros de 
guerra — diz Hiro. — Meu pai e outro prisioneiro tentaram escapar. Eles foram 
perseguidos por vários soldados japoneses e pelo oficial que possuía estas 
espadas. 

— Sua história é muito difícil de crer — diz o executivo. — Seu pai não poderia 
ter sobrevivido a uma fuga dessas por tempo suficiente para passar as espadas 
para seu filho. O Japão é uma nação insular. Não há lugar algum para onde ele 
pudesse ter escapado. 

— Isso aconteceu bem no fim da guerra — acrescenta Hiro. — E o campo 
ficava logo nos arredores de Nagasaki. 

O executivo engasga, fica vermelho, quase perde a pose. Sua mão esquerda 
escorrega até a bainha de sua espada. Hiro olha ao redor; subitamente, eles se 
encontram no centro de um círculo aberto de pessoas com cerca de dez metros 
de diâmetro. 

— Você acha que a maneira como veio a obter essas espadas foi honrada? — 
perguntou o executivo. 

— Se não fosse, eu já as teria devolvido há muito tempo — declara Hiro. 

— Então você não fará objeção em perdê-las da mesma forma — diz o 
executivo. 

— Nem o senhor fará objeção a perder as suas — diz Hiro. 


O executivo leva a mão direita ao cabo de sua espada e a segura bem abaixo 
da guarda, puxa-a, leva-a para a frente até apontá-la direto para Hiro, e em 
seguida coloca a mão esquerda no cabo logo abaixo da direita. 

Hiro faz o mesmo. 

Ambos dobram os joelhos, assumindo uma postura de agachamento leve 
mas mantendo o torso reto, depois voltam a se levantar e ajeitam os pés na 
posição correta: paralelos, ambos apontando direto para a frente, o pé direito 
adiante do esquerdo. 

O executivo mostra que tem muito zanshin. Traduzir esse conceito para 
inglês é como traduzir “cara de cu” para japonês, mas ele poderia ser traduzido 
como “intensidade emocional” no jargão do futebol americano. Ele ataca Hiro, 
gritando a plenos pulmões. A abordagem consiste, na verdade, de um movimento 
muito rápido com os pés, de modo que ele permaneça equilibrado o tempo 
inteiro. No último instante, ele puxa a espada sobre a cabeça e desce-a na direção 
de Hiro. Hiro ergue sua própria espada, girando-a de lado para que o cabo fique 
bem para cima, acima e à esquerda de seu rosto, e a lâmina desça para a direita, 
o que oferece um teto sobre sua cabeça. O golpe do executivo bate e desvia 
desse teto como a chuva, e então Hiro se move para o lado para deixar que ele 
passe e desce a espada em seu ombro desprotegido. Mas o executivo está se 
movendo rápido demais, e o timing de Hiro é ruim. A lâmina corta atrás e ao 
lado do executivo. 

Ambos os homens giram para encarar um ao outro, voltam a se erguer, 
assumem novamente suas posições. 

“Intensidade emocional” não transmite sequer a metade disso, claro. É o tipo 
de tradução tosca e decepcionante que faz os corpos desmembrados dos 
samurais se remexerem nas covas. A palavra “zanshin” está carregada com 
muitos outros significados, de medo que seria preciso ser japonês para 
compreender. 

E Hiro pensa, francamente, que a maior parte disso é babaquice 
pseudomística, do mesmo nível que a de seu antigo técnico de futebol americano 
do segundo grau quando exortava seus homens a jogar a 110%. 

O executivo faz outro ataque. Este é bem direto: uma rápida abordagem com 
os pés e, em seguida, um corte brusco na direção do plexo solar de Hiro. Hiro 


bloqueia. 

Agora Hiro sabe alguma coisa sobre esse executivo, por exemplo, que, assim 
como a maioria dos espadachins japoneses, tudo o que ele sabe é kendô. 

O kendô é para a verdadeira luta de espadas samurai o que a esgrima é para 
os verdadeiros espadachins ocidentais: uma tentativa de pegar um conflito 
altamente desorganizado, caótico, violento e brutal e transformá-lo num jogo 
bonitinho. Assim como na esgrima, deve-se atacar apenas determinadas partes 
do corpo: as protegidas pela armadura. Assim como na esgrima, não é permitido 
chutar seu oponente no joelho ou quebrar uma cadeira na cabeça dele. E o 
julgamento é totalmente subjetivo. No kendô, o espadachim pode dar um bom e 
sólido golpe no seu oponente e, ainda assim, não obter crédito por isso, porque 
Os juízes sentiram que ele não possuía a quantidade certa de zanshin. 

Hiro não tem zanshin nenhum. Ele só quer acabar logo com isso. Na vez 
seguinte em que o executivo dá seu grito de arrebentar os ouvidos e corre na 
direção de Hiro arrastando os pés, cortando e balançando sua lâmina, Hiro 
bloqueia o ataque, se vira e corta ambas as pernas do homem logo abaixo dos 
joelhos. 

O executivo desaba no chão. 

É preciso muita prática para fazer seu avatar se mover pelo Metaverso como 
uma pessoa de verdade. Quando seu avatar acaba de perder as pernas, toda essa 
habilidade voa pela janela. 

— Ora, ora, ora — diz Hiro. — Vejam só isso aqui! — Ele gira a lâmina de lado, 
cortando os dois antebraços do executivo e fazendo a espada cair no chão com 
um estrépito. 

— É melhor acender a fogueira do churrasco, Jemima! — continua Hiro, 
girando a espada de lado, cortando o corpo ao meio, logo acima do umbigo. 
Então ele se inclina para olhar direto no rosto do executivo. — Ninguém te disse — 
ele fala, perdendo o sotaque — que eu era um hacker? 

Então ele, hack!, corta a cabeça do cara. Ela cai no chão, dá uma roladinha e 
para, olhando para o teto. Então Hiro recua dois passos e murmura: 

— Cofre. 

Um cofre grande, com um metro de lado, se materializa logo abaixo do teto, 
despenca e cai exatamente em cima da cabeça do executivo. O impacto leva 


tanto o cofre quanto a cabeça direto para baixo, arrebentando o chão do Black 
Sun, deixando um buraco quadrado e expondo o sistema de túneis subterrâneos. 
O resto do corpo desmembrado ainda está espalhado no chão. 

Naquele momento, um executivo japonês em algum lugar, talvez num belo 
hotel em Londres ou num escritório em Tóquio, ou até mesmo no lounge de 
primeira classe do HLAT, o Hipersônico Los Angeles-Tóquio, está sentado na 
frente de seu computador, com o rosto vermelho e suado, olhando para o Hall da 
Fama do Black Sun. Ele foi cortado do contato com o próprio Black Sun, 
desconectado como do Metaverso, e está apenas vendo um display 
bidimensional. Nele, os dez maiores espadachins de todos os tempos são 
mostrados juntamente com suas fotografias. Abaixo, uma lista de números e 
nomes, começando com o número 11. Ele pode descer a lista se quiser saber 
onde ele próprio está no ranking. A tela diligentemente o informa de que ele 
atualmente está no número 863 de 890 pessoas que já participaram de uma luta 
de espadas no Black Sun. 

O Número Um — o nome e a foto no topo da lista — pertence a Hiroaki 
Protagonist. 
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A Unidade de Guarda Semiautônoma número A-367 da Ng Security Industries 
vive em um agradável Metaverso em preto e branco onde bistecas enormes dão 
em árvores, penduradas em galhos baixos ao nível da cabeça, e frisbees 
encharcados de sangue voam pelo ar frio e límpido sem motivo algum, até 
alguém pegá-los. 

Ele tem um quintalzinho só para si. O quintal tem uma cerca ao redor. Ele 
sabe que não pode pular a cerca. Ele nunca tentou fazer isso porque sabe que não 
pode. Ele não entra no quintal a menos que seja preciso. É quente lá fora. 

Ele tem um trabalho importante: proteger o quintal. Às vezes, pessoas 
entram e saem do quintal. Na maior parte do tempo, são pessoas boas, e ele não 
as incomoda. Ele não sabe por que elas são pessoas boas. Ele só sabe que são. 
Em certas ocasiões, são pessoas más, e ele tem de fazer coisas ruins com elas 
para obrigá-las a ir embora. Isso é o adequado e o certo. 

No mundo além de seu quintal, existem outros quintais com outros 
cachorrinhos iguais a ele. Não são cachorros maus. São todos seus amigos. 

O cachorrinho mais próximo fica longe, mais longe do que ele consegue ver. 
Mas, às vezes, ele pode ouvir esse cachorrinho latir, quando uma pessoa má se 
aproxima do quintal dele. Ele também pode ouvir outros cachorrinhos da 
vizinhança, uma matilha inteira deles se estendendo pela distância, em todas as 
direções. Ele pertence a uma matilha legal de cachorrinhos legais. 

Ele e os outros cachorrinhos legais latem sempre que um estranho entra no 
quintal deles ou mesmo quando se aproxima. O estranho não o ouve, mas todos 
os outros cachorrinhos da matilha ouvem. Se eles moram por perto, ficam 
empolgados. Acordam e ficam prontos para fazer coisas ruins com aquele 
estranho se ele tentar invadir o quintal deles. 

Quando um cachorrinho vizinho late para um estranho, imagens, sons e 
cheiros aparecem em sua mente juntamente com o latido. Ele subitamente sabe 


qual é a aparência do estranho. Qual é o cheiro dele. Qual é o som que ele faz. 
Então, se esse estranho por acaso chegar perto de seu quintal, ele o reconhecerá. 
Ele ajudará a espalhar o latido para outros cachorrinhos legais de modo que toda 
a matilha possa estar preparada para lutar contra o estranho. 

Esta noite, a Unidade de Guarda Semiautônoma número A-367 está latindo. 
Ele não está simplesmente transmitindo o latido de algum outro cachorrinho para 
a matilha. Ele está latindo porque se sente muito empolgado com as coisas que 
acontem no seu quintal. 

Primeiro, duas pessoas entraram. Isso o fez ficar empolgado porque elas 
apareceram muito rápido. Os corações delas estão batendo acelerados e elas 
estão suando e têm um cheiro de pavor. Ele olhou para essas duas pessoas a fim 
de ver se estavam carregando coisas ruins. 

A menor está carregando coisas um pouco feias, mas não chegam a ser ruins. 
O grandão está carregando algumas coisas muito ruins. Mas ele sabe, de algum 
modo, que com o grandão não tem problema. Ele não é um estranho; ele vive 
aqui. Ele pertence a este quintal. Ele vive aqui. E a pequenininha é convidada 
dele. 

Mesmo assim, ele sente que tem alguma coisa empolgante acontecendo. Ele 
começa a latir. As pessoas no quintal não o ouvem latir. Mas todos os outros 
cachorrinhos legais da matilha, bem distantes, o ouvem, e, quando fazem isso, 
veem essas duas pessoas apavoradas, legais, e sentem o cheiro delas e as ouvem. 

Então mais pessoas entram no seu quintal. Elas também estão empolgadas; 
ele pode ouvir os corações delas batendo. Sua boca se enche de saliva quando 
ele sente o cheiro do sangue salgado e vermelho sendo bombeado por suas 
artérias. Essas pessoas estão empolgadas e zangadas e só um pouquinho 
apavoradas. Elas não vivem aqui; são estranhas. Ele não gosta muito de 
estranhos. 

Ele olha para eles e vê que estão carregando três revólveres, uma .38 e duas 
Magnum 357; que a .38 está carregada com balas hollow-point, que uma das 357 
está carregada com balas de Teflon e também foi destravada; e que a espingarda 
pneumática, carregada com chumbo grosso, já tem uma cápsula na câmera e 
mais quatro cápsulas no seu magazine. 


As coisas que os estranhos estão carregando são ruins. Coisas apavorantes. 
Ele fica empolgado. Ele fica zangado. Fica um pouquinho apavorado, mas ele 
gosta de ficar apavorado; para ele é a mesma coisa que estar empolgado. Na 
verdade, ele só tem duas emoções: dormir e overdrive de adrenalina. 

O estranho ruim com a espingarda está levantando sua arma! 

É uma coisa profundamente terrível. Muitos estranhos ruins e empolgados 
estão invadindo seu quintal com coisas ruins, vieram para machucar os visitantes 
bonzinhos. 

Ele mal tem tempo para latir um aviso para os outros cachorrinhos 
bonitinhos antes de se lançar de sua casinha de cachorro, impulsionado por um 
jato branco e incandescente de emoção pura e feroz. 
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Na visão periférica de Y. T., ela vê um flash rápido, ouve um som metálico. 
Ela olha naquela direção e nota que a fonte da luz é uma espécie de portinhola de 
cachorro embutida na lateral da franquia de Hong Kong. A portinha de cachorro 
foi, no passado bem recente, escancarada por alguma coisa que saiu de dentro 
dela na direção da grade do gramado com a velocidade e a determinação de uma 
bala de canhão. 

No instante em que a mente de Y. T. começa a registrar isso tudo, ela começa 
a ouvir os gritos dos jeeks. Esses gritos não são de raiva e também não são de 
pavor. Ninguém teve tempo de ficar apavorado ainda. São os gritos de alguém 
que acabou de ter um balde de água gelada jogado na cabeça. 

Esses gritos ainda estão acontecendo, ela ainda está virando a cabeça para 
olhar os jeeks, quando a portinhola do cachorro emite outro facho de luz. Seus 
olhos se viram naquela direção; Y. T. pensa que viu alguma coisa, uma sombra 
comprida e arredondada em seção cruzada na luz, por um instante borrado 
quando a porta estava sendo batida por dentro. Mas quando seus olhos se 
focalizam nisso, ela não vê nada a não ser a porta oscilando, a mesma coisa que 
antes. Essas são as únicas impressões deixadas em sua mente, a não ser por mais 
um detalhe: uma trilha de faíscas que dançou pela grade do gramado a partir da 


portinhola do cachorro até os jeeks e de volta durante este evento de um 
segundo, como um foguete disparando pelo terreno. 

As pessoas dizem que a Coisa-Rato corre sobre quatro patas. Talvez as 
garras de suas patas-robô façam essas faíscas quando tocam a grade do gramado 
para adquirir tração. 

Os jeeks estão todos em movimento. Alguns deles acabaram de ser 
derrubados na grade do gramado e ainda estão quicando e rolando. Outros ainda 
estão no meio da queda. Estão desarmados. Eles levam as mãos às armas, ainda 
gritando, embora agora suas vozes apresentem certo tom de medo. Um deles 
teve as calças arrancadas da cintura até os tornozelos, e uma tira de tecido está 
arrastando pelo terreno, como se sua carteira tivesse sido batida por alguém com 
pressa demais para soltar o bolso. Talvez o sujeito tivesse uma faca no bolso. 

Não há sangue em parte alguma. A Coisa-Rato é precisa. Mesmo assim, eles 
seguram as mãos e uivam. Talvez seja verdade o que se diz, que a Coisa-Rato dá 
um choque elétrico quando quer que alguém solte alguma coisa. 

— Olha só — ela ouve a si mesma dizer. — Eles estão armados. 

Hiro se vira para ela e dá um sorriso matreiro. Seus dentes são muito brancos 
e retinhos; ele tem um sorriso afiado, um sorriso de carnívoro. 

— Não estão não. Armas são ilegais em Hong Kong, lembra? 

— Mas eles tinham armas há apenas um segundo — diz Y. T., arregalando os 
olhos e balançando a cabeça. 

— Agora elas estão com a Coisa-Rato — afirma Hiro. 

Os jeeks todos decidem que é melhor ir embora. Eles saem correndo, entram 
em seus táxis e vão embora cantando os pneus. 

Y. T. dá a ré no táxi sem pneus, passando sobre o GDP e indo até a rua, onde 
o estaciona com um barulho estridente. Ela volta para a franquia de Hong Kong, 
uma nebulosa de frescor aromático deixando um rastro como uma cauda de 
cometa. Ela está pensando, por estranho que pareça, sobre como seria ir pro 
banco de trás com Hiro Protagonist. Provavelmente seria bem legal. Mas ela 
teria de tirar a dentata, e aqui não é lugar para isso. Além do mais, qualquer 
pessoa decente o bastante para ajudá-la a escapar do The Clink provavelmente 
tem algum tipo de escrúpulo quanto a dar uns pegas em garotas de quinze anos. 


— Isso foi legal da sua parte — ele diz, acenando com a cabeça para o táxi 
estacionado. — Vai pagar pelos pneus também? 

— Não. E você? 

— Estou com uns probleminhas de fluxo de caixa. 

Ela fica ali parada no meio da grade de gramado de Hong Kong. Eles 
medem um ao outro, cuidadosamente. 

— Eu liguei pro meu namorado. Mas ele me deu o pé — fala ela. 

— Outro skatista? 

— Mesma coisa. 

— Você cometeu o mesmo erro que eu já cometi uma vez — comenta ele. 

— E que erro foi esse? 

— Misturar negócios com prazer. Sair com um colega. Isso confunde muito as 
coisas. 

— É, eu sei o que você quer dizer. — Ela não sabe ao certo o que quer dizer a 
palavra colega. — Eu estava pensando que talvez devêssemos ser sócios — ela 
sugere. 

Y. T. está esperando que ele ria dela. Mas, em vez disso, ele sorri e faz que 
sim com a cabeça, muito de leve. 

— Me ocorreu a mesma coisa. Mas eu teria de pensar em como isso 
funcionaria. 

Ela está besta por saber que ele realmente chegou a pensar nisso. Então ela 
segura a onda e percebe: Hiro está enrolando. O que quer dizer que 
provavelmente ele está mentindo. Isso provavelmente vai acabar com ele 
tentando levá-la para a cama. 

— Eu tenho de ir — ela diz. — Tenho de ir pra casa. 

Agora vamos ver a rapidez com que ele perde o interesse no conceito de 
sociedade. Ela lhe dá as costas. 

Subitamente, eles são empalados em luzes de holofotes robôs de Hong Kong 
mais uma vez. Y. T. sente uma dor súbita nas costelas, como se alguém tivesse 
lhe dado um soco. Mas não foi Hiro. Ele é um freak imprevisível que anda por aí 
com espadas, mas ela fareja um cara que bate em garotas a um quilômetro de 
distância. 


— Ai! — ela grita, retorcendo-se com o impacto. Ela olha para baixo e vê um 
objeto pequeno e pesado quicando no chão aos seus pés. Na rua, um táxi antigo 
sai cantando pneu, pra dar logo o fora dali. Um jeek está pendurado do lado de 
fora da janela de trás, balançando o punho para eles. Deve ter atirado uma pedra 
nela. 

Só que não é uma pedra. A coisa pesada aos seus pés, a coisa que acabou de 
quicar nas costelas de Y. T., é uma granada de mão. Ela fica olhando por um 
segundo, reconhecendo-a, um ícone de desenho animado famoso que se tornou 
real. 

Então ela é jogada para cima; os pés saem do chão tão rápido que ela nem 
sente dor. E justo quando está começando a se reorientar, Y. T. ouve uma 
explosão dolorosamente alta em outra parte do estacionamento. 

E então tudo finalmente para por tempo suficiente para ser visto e 
compreendido. 

A Coisa-Rato parou. Algo que as Coisas-Rato nunca fazem. É parte do 
mistério alguém jamais chegar a vê-las, de tão rápido que elas se movem. 
Ninguém sabe como elas são. 

Ninguém a não ser Y. T. e Hiro, agora. 

É maior do que ela havia imaginado. O corpo tem o tamanho de um 
rottweiler, segmentado em placas duras sobrepostas como o de um rinoceronte. 
As pernas são compridas, curvadas para cima para dar mais impulso, como as de 
um guepardo. Deve ser a cauda que faz as pessoas se referirem áquilo como uma 
Coisa-Rato, porque esta é a única parte parecida com um rato: incrivelmente 
longa e flexível. Mas parece uma cauda de rato sem nenhuma carne, como se ela 
tivesse sido toda comida por ácido, pois consiste apenas de segmentos, centenas 
deles, encaixados com precisão, como vértebras. 

— Caceta! — exclama Hiro. E aí Y. T. percebe que ele também nunca tinha 
visto um desses. 

Neste exato instante, a cauda está enrolada e empilhada em cima do corpo da 
Coisa-Rato como uma corda que caiu de uma árvore. Partes dela estão tentando 
se mover, outras partes parecem mortas e inertes. As patas estão se movendo 
uma por uma, em espasmos, sem sintonia. A coisa toda parece terrivelmente 
errada, como um filme a mostrar um avião cuja cauda explodiu e que está 


tentando manobrar para um pouso. Até mesmo quem não é engenheiro pode ver 
que está tudo disposto de um jeito perverso e distorcido. 

A cauda estrebucha e dá um bote como se fosse uma cobra, se desenrola, sai 
de cima do corpo da Coisa-Rato, sai do caminho de suas patas. Mas as patas 
continuam com problemas; ela não consegue se levantar. 

— Y. T. — Hiro adverte. — Não faça isso. 

Mas ela faz. Um passo de cada vez, ela se aproxima da Coisa-Rato. 

— Caso você ainda não tenha percebido, é perigoso — Hiro avisa, seguindo-a 
alguns passos atrás. — Dizem que ela tem componentes biológicos. 

— Componentes biológicos? 

— Partes de animais. Então ela pode ser imprevisível. 

Y. T. gosta de animais. Continua andando. 

Agora ela está vendo a coisa melhor. Não é tudo armadura e músculo. 
Grande parte dela na verdade parece até meio frágil. A Coisa-Rato tem coisinhas 
pequenas e troncudinhas que se parecem com asas, projetando-se de seu corpo: 
uma em cada ombro e uma fileira de menorzinhas descendo por sua coluna 
vertebral, como se fosse um estegossauro. Seus óculos Knight Visions lhe dizem 
que essas coisas são tão quentes que daria para cozinhar uma pizza nelas. 
Quando ela se aproxima, elas parecem se desdobrar e crescer. 

Elas estão brotando como flores num filme educativo, espalhando-se e se 
desdobrando para revelar uma fina e complicada estrutura interna que estava 
toda fechada no lado de dentro. Cada asa atarracada se divide em cópias em 
miniatura de si mesma, e cada uma delas, por sua vez, em cópias ainda menores, 
e assim por diante, infinitamente. As menores são apenas pedacinhos de metal, 
tão pequenos que, a uma distância curta, as bordas ficam indefinidas. 

A coisa continua a esquentar. As asinhas estão quase vermelhas agora. Y. T. 
sobe os óculos para a testa e coloca as mãos no rosto como se fossem viseiras 
para bloquear as luzes que a cercam. Ela tem certeza de que consegue ver as 
asinhas começarem a emitir um brilho marrom fosco, como um elemento de 
fogão elétrico que acabou de ser ligado. A grama embaixo da Coisa-Rato está 
começando a fumegar. 

— Cuidado. Dizem que eles têm isótopos muito perigosos aí dentro — Hiro 
alerta atrás dela. Ele se aproximou um pouco agora, mas ainda está bem atrás 


dela. 

— O que é um isótopo? 

— Uma substância radioativa que provoca calor. Essa é a fonte de energia da 
coisa. 

— Como é que se desliga isso? 

— Não se desliga. Ela continua produzindo calor até derreter. 

Y. T. está apenas a um metro da Coisa-Rato agora, e ela consegue sentir o 
calor no rosto. As asas se desdobraram até o máximo de sua capacidade. Em 
suas raízes, elas são de um amarelo-alaranjado brilhante, que se desvanece 
passando por vermelho e marrom até suas bordas delicadas, que ainda estão 
escuras. A fumaça acre da grama queimando obscurece alguns detalhes. 

Ela pensa que as bordas das asas parecem com alguma coisa que já viu 
antes. Elas parecem com as lâminas metálicas finas que percorrem a parte de 
fora de um aparelho de ar-condicionado, do tipo em que é possível escrever seu 
nome amassando-as com os dedos. 

Ou com o radiador de um carro. O ventilador sopra ar sobre o radiador para 
esfriar o motor. 

— Ela tem radiadores — comenta ela. — A Coisa-Rato tem radiadores para 
esfriar. — Ela está coletando informações neste exato momento. 

Mas a coisa não está esfriando. Está apenas ficando cada vez mais quente. 

Y. T. surfa por engarrafamentos de trânsito e ganha sua vida com isso. Esse é 
seu nicho econômico: superar o tráfego. E ela sabe que um carro não esquenta 
quando está descendo uma rodovia a toda. Ele esquenta quando está parado no 
tráfego, porque, nesse caso, não há ar suficiente soprando sobre o radiador. 

É isso o que está acontecendo com a Coisa-Rato neste momento. Ela tem de 
permanecer em movimento, continuar a forçar ar sobre seus radiadores, ou então 
ela vai superaquecer e derreter. 

— Legal — ela diz. — Esse negócio vai explodir ou o quê? 

O corpo da coisa converge até terminar num nariz pontudo. Na frente, ele 
faz uma curva aguda, e há uma cabine de vidro preto, na forma do vidro protetor 
de um caça. Se a Coisa-Rato tem olhos, esses são os olhos dela. 

Embaixo disso, onde deveria haver maxilares, estão os restos de alguma 
coisa mecânica que foi em grande parte destruída pela explosão da granada. 


A proteção de vidro preto — ou máscara facial, ou como quer que ela se 
chame — tem um buraco grande o bastante para Y. T. enfiar a mão. Do outro lado 
do buraco é escuro e ela não pode ver muito, especialmente tão perto do brilho 
laranja forte vindo dos radiadores. Mas ela consegue ver que uma coisa 
vermelha está saindo de dentro dali. E não é óleo de carro. A Coisa-Rato foi 
ferida e está sangrando. 

— Esta coisa é de verdade — afirma ela. — Tem sangue nas veias. 

Ele está pensando: isto é informação. Isto é informação. Eu posso ganhar 
uma grana com isso com meu parceiro... meu pod... Hiro. 

Aí ela pensa: o coitadinho está se queimando vivo. 

— Não faça isso. Não toque nisso, Y. T. — diz Hiro. 

Y. T. vai até onde a coisa está, coloca os óculos para proteger o rosto do 
calor. As pernas da Coisa-Rato param seus movimentos espasmódicos, como se 
esperassem por ela. 

Ela se abaixa e agarra as pernas dianteiras da Coisa-Rato. Elas reagem, 
endurecendo seus músculos, puxando contra as mãos dela, tentando empurrar. É 
exatamente como agarrar as patas dianteiras de um cachorro e pedir para ele 
dançar. Ele reage a ela. Y. T. sabe disso. Ela olha para Hiro, só para se certificar 
de que ele está percebendo isso tudo. Ele está. 

— Babaca! — exclama ela. — Eu ponho o meu na reta e digo que quero ser sua 
sócia e você diz que quer pensar? Qual é o seu problema, eu não sou boa o 
bastante para trabalhar com você? 

Ela se inclina para trás e começa a arrastar a Coisa-Rato pela grade de 
gramado. É incrivelmente leve. Não é de espantar que possa correr tão rápido. 
Ela poderia pegá-la no colo se não se importasse em ser queimada viva. 

Ao arrastá-la na direção da portinhola do cachorro, a coisa vai deixando uma 
trilha enegrecida e fumegante na grama. Y. T. pode ver o vapor subindo de 
dentro de seu macacão, suor seco e coisas cozinhando dentro do tecido. Ela é 
pequena o bastante para passar pela portinhola do cachorro — outra coisa que ela 
pode fazer e Hiro não. Normalmente, essas coisas ficam trancadas, ela já tentou 
abri-las antes. Mas esta está aberta. 

Por dentro, a franquia é branca, reluzente, os pisos são polidos por robôs. A 
cerca de um metro da portinhola, ela vê o que parece ser uma máquina de lavar 


preta. Esta é a casinha da Coisa-Rato, onde ela fica espreitando na escuridão e na 
privacidade, esperando por um trabalho a fazer. Essa casinha está conectada à 
franquia por um cabo grosso que sai da parede. Neste momento, a porta da 
casinha está aberta, outra coisa que ela nunca viu antes. E tem vapor saindo de 
dentro dela. 

Não é vapor. É algo frio. Como abrir a porta do freezer num dia úmido. 

Ela empurra a Coisa-Rato para dentro de sua casinha. Algum tipo de líquido 
frio é borrifado de todas as paredes e explode em vapor antes sequer de atingir o 
corpo da Coisa-Rato, e o vapor sai pela frente da casinha com tanta força que faz 
Y. T. cair de bunda no chão. 

A cauda comprida está fora da casinha, passando pelo chão e saindo pela 
portinhola. Y. T. pega parte dela; as bordas afiadas à máquina de suas vértebras 
espetam as luvas dela. 

Subitamente, a coisa se tensiona, fica viva, vibra por um segundo. Y. T. solta 
as mãos rápido. A cauda se recolhe para dentro da casinha como uma tira de 
borracha depois de muito esticada. A Kourier nem consegue vê-la se mover. 
Então a porta da casinha se fecha. Um robô-zelador, um aspirador de pó com 
cérebro, entra zumbindo por outra porta para limpar as manchas compridas de 
sangue do chão. 

Acima dela, pendurado na parede do foyer que dá para a entrada principal, 
está um pôster emoldurado com uma guirlanda de botões de jasmim já marrons 
de tão secos. O pôster consiste de uma foto do extremamente sorridente Sr. Lee, 
com a costumeira declaração: 


Bem-vindos! 

É meu prazer receber todas as pessoas de classe que visitam Hong Kong. Seja seriamente, a 
negócios, ou para lazer e diversão, sinta-se inteiramente à vontade neste humilde ambiente. 
Se algum aspecto dele não estiver profundamente em harmonia, traga-o por gentileza ao meu 
conhecimento e me esforçarei para garantir a sua satisfação. 

Nós, da Grande Hong Kong, temos muito orgulho do crescimento extravagante de nossa 
minúscula nação. Aqueles que viam nossa ilha como um petisco para o prazer da China 
Vermelha ficaram de queixo caído de tão surpresos ao ver tantas grandes pretensas potências 
da velha-guarda recuarem assustadas diante de nossos grandes saltos e de nosso domínio 


avançado da linguagem livre da realização pessoal high-tech e do aprimoramento de todos 


os povos. Os potenciais de todas as raças étnicas e antropologias para se fundir sob a 
bandeira dos Três Princípios, a saber, 
1. Informação, informação, informação! 
2. Comércio totalmente justo! 
3. Ecologia estrita! 
não têm igual na história das lutas econômicas. 
Quem desdenharia de assinar sob esta bandeira tremulante? Se você ainda não obteve sua 
cidadania de Hong Kong, inscreva-se para obter um passaporte agora mesmo! Neste mês, a 
taxa normal de HK$ 100,00 será gentilmente negligenciada. Preencha um cupom (abaixo) 
agora. Se não encontrar cupons, disque 1-800-HONG KONG instantaneamente para pedir 
cidadania com a ajuda de nossos velhos operadores. 
A Grande Hong Kong do Sr. Lee é uma entidade quase nacional, soberana, particular e 
inteiramente extraterritorial, não reconhecida por nenhuma outra nacionalidade e de forma 
alguma afiliada à antiga Colônia Britânica de Hong Kong, que faz parte da República 
Popular da China. A República Popular da China não admite nem aceita responsabilidade 
pelo Sr. Lee, pelo Governo da Grande Hong Kong ou por seus cidadãos ou por violação da 
lei local, ferimentos pessoais ou danos à propriedade que ocorram nos territórios, prédios, 
municipalidades, instituições ou terrenos possuídos, ocupados ou reclamados pela Grande 
Hong Kong do Sr. Lee. 
Junte-se a nós instantaneamente! 
Seu parceiro de empreendimento, 
Sr. Lee 


De volta à sua casinha fria, a Unidade de Guarda Semiautônoma número A- 
367 está uivando. 

Lá fora, no quintal, estava muito quente e ele se sentiu mal. Sempre que está 
no quintal, ele fica quente, a menos que não pare de correr. Quando ele se 
machucou e precisou deitar por um longo tempo, sentiu-se mais quente do que 
nunca. 

Agora ele não está mais sentindo calor. Mas ainda está machucado. Ele está 
uivando seu uivo de ferido. Ele está dizendo a todos os cachorrinhos da 
vizinhança que precisa de ajuda. Eles sentem tristeza e chateação e repetem o 
uivo dele e o passam para todos os outros cachorrinhos. 

Logo ele ouve o carro do veterinário se aproximando. O veterinário 
bonzinho virá e o fará se sentir melhor. 


Ele volta a latir. Ele está dizendo a todos os outros cachorrinhos sobre como 
os estranhos maus chegaram e o machucaram. E como ficou quente lá no quintal 
quando ele precisou se deitar. E como a garota boazinha o ajudou e o levou de 
volta à sua casa fria. 


Bem na frente da franquia Hong Kong, Y. T. nota um carro preto que estava 
ali já há algum tempo. Ela não precisa ver as placas para saber que é a Máfia. Só 
a Máfia tem carros desse tipo. As janelas são escurecidas, mas ela sabe que tem 
alguém ali dentro de olho nela. Como eles fazem isso? Você vê esses carros 
pretos por toda parte, mas nunca os vê se moverem, nunca os vê irem a parte 
alguma. Ela nem tem certeza de que esses carros têm motor. 

— Ok. Desculpe — diz Hiro. — Eu continuo com meu próprio esquema, mas 
temos uma sociedade para qualquer informação que você conseguir desencavar. 
Rachamos meio a meio. 

— Fechado — aceita ela, subindo no seu skate. 

— Me ligue a qualquer hora. Você tem o meu cartão. 

— Ei, isso me lembrou uma coisa. Seu cartão disse que você trabalha com 
software. 

— Isso. Música, filme e microcódigo. 

— Já ouviu falar em Vitaly Chernobyl e os Meltdowns? 

— Não. É uma banda? 

— É. É a maior banda que existe. Você devia dar uma pesquisada, cara, vai 
ser a próxima sensação. 

Ela sai para a estrada e poa um Audi com placas de Blooming Greens. Ele 
deverá levá-la para casa. Sua mãe provavelmente está na cama, fingindo dormir, 
toda preocupada. 

A meio quarteirão da entrada para Blooming Greens, Y. T. despoa o Audi e 
entra num McDonalds. Ela vai até o banheiro das mulheres. Ele tem um teto 
baixo. Ela fica em pé no assento do terceiro toalete, empurra uma das placas do 
teto e a desliza para o lado. Uma manga de algodão, com um padrão floral 
delicado, cai ali de dentro. Y. T. puxa a manga e traz para baixo todo o conjunto, 


a blusa, a saia pregueada, sutiã e calcinha da Vicky”s, sapatos de couro, 
brinquinhos e colar, até mesmo uma bolsa, porra. Ela tira o macacão da RadiKS, 
dobra-o e o enfia dentro do teto, coloca de volta a placa solta. Então veste o 
conjunto. 

Agora ela está exatamente como estava quando tomou café com sua mãe 
hoje cedo. 

Ela carrega a prancha na mão pela rua até chegar a Blooming Greens, onde é 
legalmente permitido carregá-las, mas não colocá-las no “creto. Ela mostra o 
passaporte no posto de fronteira, caminha 300 metros por calçadas novinhas em 
folha e chega à casa onde a luz da varanda está acesa. 

Mamãe está sentada na sala de estar, na frente do computador, como de 
costume. Mamãe trabalha pros federais. Os federais não ganham muito dinheiro, 
mas têm de trabalhar duro para mostrar sua lealdade. 

Y. T. entra e olha para sua mãe, que está curvada na cadeira, com o rosto 
entre as mãos quase como se estivesse devaneando, os pés apenas com meias 
para cima. Ela usa essas meias federais terrivelmente vagabundas que parecem 
lixas, e quando ela anda, as coxas se esfregam por baixo da saia e fazem um 
ruído de atrito. Sobre a mesa, um Ziploc tamanho gigante, cheio de água que 
duas horas antes era gelo. Y. T. olha para o braço esquerdo de sua mãe. Ela 
arregaçou a manga para expor o hematoma novo, logo acima de seu cotovelo, 
onde colocaram o medidor de pressão. Teste de polígrafo semanal dos federais. 

— É você? — grita mamãe, sem perceber que Y. T. está na sala. 

Y. T. recua para a cozinha para não dar um susto na mãe. 

— É, mãe — ela grita de volta. - Como foi seu dia? 

— Estou cansada — diz mamãe. É o que ela sempre diz. 

Y. T. pega uma cerveja na geladeira e vai ao banheiro encher uma banheira 
com água quente. A água corrente faz um som que a relaxa, como o gerador de 
ruído branco na mesinha de cabeceira de sua mãe. 
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O executivo japonês jaz cortado em partes no chão do Black Sun. 
Surpreendentemente (ele parece tão real quando está inteiro), nem carne, nem 
sangue nem órgãos são visíveis através das novas seções transversais que a 
espada de Hiro fez em seu corpo. Ele não passa de uma fina casca de epiderme, 
um boneco inflável incrivelmente complexo. Mas o ar não escapa de dentro dele, 
ele não se desmancha, e é possível pode olhar pela abertura de um corte da 
espada e ver, em vez de ossos e carne, a parte de trás da pele no outro lado. 

Isso destrói a metáfora. O avatar não está reagindo como um corpo real. Ele 
lembra a todos os frequentadores do Black Sun que eles estão vivendo num 
mundo de fantasia. As pessoas detestam ser lembradas disso. 

Quando Hiro escreveu os algoritmos de luta de espadas do Black Sun — 
código que mais tarde foi apanhado e adotado por todo o Metaverso —, ele 
descobriu que não havia um jeito bom de lidar com o a posteriori. Avatares não 
deveriam morrer. Não deveriam ser cortados em pedacinhos. Os criadores do 
Metaverso não haviam sido mórbidos o bastante para prever uma demanda por 
esse tipo de coisa. Mas todo o objetivo de uma luta de espadas é cortar e matar 
alguém. Então Hiro precisava fazer alguma gambiarra para que o Metaverso não 
ficasse, ao longo do tempo, atulhado com avatares inertes e desmembrados que 
jamais entravam em processo de decomposição. 

Então, a primeira coisa que acontece quando alguém perde uma luta de 
espadas é que seu computador é desconectado da rede global do Metaverso. Ele 
é jogado direto para fora do sistema. É a simulação mais próxima da morte que o 
Metaverso pode oferecer, mas tudo o que isso realmente faz é encher o saco do 
usuário. 

Além do mais, o usuário descobre que não pode voltar para o Metaverso por 
alguns minutos. Ele não pode fazer o login. Isso ocorre porque seu avatar 
desmembrado ainda está no Metaverso, e é uma regra que seu avatar não pode 


existir em dois lugares ao mesmo tempo. Assim, o usuário não pode voltar até 
que seu avatar tenha sido eliminado. 

A eliminação de avatares cortados é responsabilidade dos Daemons do 
Cemitério, um novo recurso do Metaverso que Hiro precisou inventar. Eles são 
pessoas pequeninas e magricelas vestidas de preto, como ninjas; nem mesmo os 
olhos aparecem. Eles são silenciosos e eficientes. Mesmo enquanto Hiro está 
recuando do corpo cortado de seu ex-oponente, eles já estão emergindo de 
portinholas invisíveis no chão do Black Sun, vindos do mundo inferior, 
convergindo sobre o executivo caído. Em segundos, eles já guardaram as partes 
do corpo em sacolas pretas. Então eles voltam a descer por suas portas secretas e 
desaparecem em túneis ocultos abaixo do chão do Black Sun. Dois 
frequentadores curiosos tentam segui-los, tentam abrir as portinholas, mas os 
dedos de seus avatares encontram apenas um piso preto fosco. O sistema de 
túneis só é acessível aos Daemons do Cemitério. 

E, incidentalmente, a Hiro. Mas ele raramente o utiliza. 

Os Daemons do Cemitério levarão o avatar até a Pira, uma fogueira 
subterrânea eterna abaixo do centro do Black Sun, e irão queimá-lo. Assim que 
as chamas consumirem o avatar, ele desaparecerá do Metaverso, e então o 
usuário será capaz de retornar como de costume, criando um novo avatar. Mas, 
de preferência, que seja mais cauteloso e educado da próxima vez. 


Hiro levanta a cabeça, olha o círculo de aplausos, assobios e gritos animados 
vindos dos avatares e repara que estão todos se desvanecendo. Todo o Black Sun 
agora parece estar sendo projetado em gaze. Do outro lado dessa gaze, luzes 
brilhantes interferem na imagem. Então ele desaparece por completo. 

Ele arranca os óculos e vê que está no estacionamento do U-Stor-lt, 
segurando uma katana desembainhada. 

O sol acabou de se pôr. Umas vinte pessoas estão em pé ao redor dele a uma 
grande distância, protegendo-se por trás de carros estacionados, aguardando seu 
próximo movimento. A maioria delas está muito assustada, mas algumas estão 
simplesmente empolgadas. 


Vitaly Chernobyl está em pé na porta aberta de seu 20 x 30. Seu penteado, 
petrificado por meio de clara de ovo e outras proteínas, está iluminado por trás. 
Essas substâncias refratam a luz e emitem minúsculos fragmentos espectrais, um 
arco-íris aglomerado. Neste exato momento, uma imagem em miniatura do 
Black Sun está sendo projetada na bunda de Vitaly pelo computador de Hiro. Ele 
está balançando sem firmeza de um pé para o outro, como se ficar em cima dos 
dois pés ao mesmo tempo fosse muito complicado para ele tão cedo assim no 
dia, e ele ainda não tivesse decidido qual pé usar. 

— Você está me bloqueando — afirma Hiro. 

— Está na hora de ir — diz Vitaly. 

— Você está me dizendo que está na hora de ir? Eu fiquei esperando uma 
hora para você acordar. 

Quando Hiro se aproxima, Vitaly olha para o relógio meio inseguro. Os 
olhos de Vitaly estão secos e vermelhos, e no lábio inferior ele exibe um cancro 
do tamanho de uma tangerina. 

— Você ganhou sua luta de espadas? 

— Claro que eu ganhei a luta de espadas, porra — diz Hiro. — Eu sou o maior 
espadachim do mundo. 

— E você escreveu o programa. 

— É. Isso também — diz Hiro. 


Depois que Vitaly Chernobyl e os Meltdowns chegaram a Long Beach num 
daqueles cargueiros sequestrados da ex-União Soviética, eles se espalharam pelo 
sul da Califórnia procurando terrenos de concreto reforçado que fossem tão 
vastos e desolados quanto os que haviam deixado para trás em Kiev. Não 
estavam com saudades de casa. Eles precisavam desse tipo de ambiente apenas 
para praticar sua arte. 

O Rio LA era um lugar natural para isso. E havia muitas passagens 
superiores legais. Tudo o que eles tinham de fazer era seguir os skatistas até os 
lugares secretos que eles haviam descoberto há muito tempo. Skatistas e 


coletivos de fuzz-grunge nuclear florescem no mesmo ambiente. É para lá que 
Vitaly e Hiro estão indo agora. 

Vitaly tem uma Vanagon VW muito, mas muito velha, daquele tipo que tem 
um capô conversível que se transforma numa tenda de acampamento 
improvisada. Ele costumava morar dentro dela, ficando na rua ou em várias 
franquias Snooze ºn” Cruise, até conhecer Hiro Protagonist. Hoje, a propriedade 
da Vanagon está sujeita à disputa, porque Vitaly deve a Hiro mais dinheiro do 
que ela tecnicamente vale. Então eles a dividem. 

Eles vão de Vanagon até o outro lado da U-Stor-lt, buzinando e piscando os 
faróis para espantar uma centena de crianças da doca de carregamento. Isso não 
é um playground, molecada. 

Eles descem por um amplo corredor, pedindo licença a cada passo do 
caminho enquanto passam por pequenos acampamentos maias, templos budistas 
e white trash doidões de Vertigem, Torta de Maçã, Fuzzy Buzzy, Narthex, 
Mostarda e coisas do gênero. O chão precisa ser varrido: seringas usadas, frascos 
de crack, colheres queimadas, cachimbos. Há também muitos tubinhos de 
plástico transparente, do tamanho de um polegar, com uma tampinha vermelha 
numa das extremidades. Poderiam ser frascos de crack, mas as tampinhas ainda 
estão neles, e viciados em crack não têm a manha de recolocar a tampa num 
frasco vazio. Deve ser alguma coisa nova da qual Hiro ainda não ouviu falar, a 
embalagem de sanduíche de McDonalds dos recipientes de drogas. 

Eles passam por uma porta de incêndio para outra seção da U-Stor-It, que 
parece igual à última (nos Estados Unidos, tudo parece a mesma coisa, não há 
transições agora). Vitaly é dono do terceiro armário à direita, um patético 5 x 10 
que ele realmente está usando para seu objetivo primordial: armazenagem. 

Vitaly sobe até a porta e começa a tentar se lembrar da combinação do 
cadeado, o que envolve um certo tempo adivinhando aleatoriamente. Finalmente, 
a tranca se abre. Vitaly empurra a trava e abre a porta, criando um semicírculo 
limpo no meio da parafernália de drogas. A maior parte do 5 x 10 está ocupada 
por dois grandes carrinhos de quatro rodas cheios de alto-falantes e 
amplificadores. 

Hiro e Vitaly empurram os carrinhos até a doca de carregamento, colocam as 
coisas dentro do Vanagon e depois põem de volta os carrinhos vazios no 5 x 10. 


Tecnicamente, os carrinhos são propriedade da comunidade, mas ninguém 
acredita nisso. 

A viagem até o local do show é longa, e torna-se mais longa ainda pelo fato 
de que Vitaly, rejeitando a visão tecnocêntrica de Los Angeles sobre o universo 
segundo a qual Velocidade é Deus, gosta de ficar na superfície e dirigir a cerca 
de 60 quilômetros por hora. Pelo menos o tráfego não está intenso. Então, Hiro 
pluga seu computador no acendedor de cigarro e coloca os óculos para entrar no 
Metaverso. 

Ele não está mais conectado à rede por um cabo de fibras ópticas, e por isso 
toda a sua comunicação com o mundo exterior tem de acontecer mediante ondas 
de rádio, que são muito mais lentas e menos confiáveis. Entrar no Black Sun não 
seria prático: ele teria um visual e um som horríveis, e os outros frequentadores 
olhariam para ele como se fosse alguma espécie de pessoa em preto e branco. 
Mas não há problema em entrar no seu escritório, porque ele é gerado dentro das 
entranhas de seu computador, que está no seu colo; para isso, ele não precisa de 
nenhuma comunicação com o mundo exterior. 

Ele se materializa em seu escritório, em sua bela casinha no velho bairro 
hacker nos arredores da Rua. É tudo bem japonês: o chão é coberto por tatames. 
Sua mesa é uma enorme e rústica placa de mogno. Filtros prateados de luz 
através das nuvens através de paredes de papel de arroz. Um painel à sua frente 
se abre para revelar um jardim completo, com riachinho borbulhante e trutas 
pulando de vez em quando para pegar moscas. Tecnicamente falando, o laguinho 
deveria estar cheio de carpas, mas Hiro é americano o bastante para pensar em 
carpas como dinossauros incomíveis que ficam nadando no fundo do lago e 
comendo esgoto. 

Há algo de novo ali: um globo do tamanho de um grapefruit, uma 
reprodução perfeitamente detalhada do planeta Terra, pendurado no espaço bem 
na frente dos seus olhos, à distância de um braço. Hiro já tinha ouvido falar nisso 
mas nunca havia visto um antes. É um programa de software do CIC chamado 
simplesmente Terra. É a interface com o usuário que o CIC usa para rastrear 
cada bit de informação espacial que possui: todos os mapas, dados 
meteorológicos, planos arquitetônicos e vigilância por satélite. 


Hiro andou pensando que, em alguns anos, se ele se der realmente bem no 
negócio de informação, quem sabe ganhará dinheiro suficiente para assinar o 
programa Terra e colocar esse negócio em seu escritório. Agora esse programa 
de repente está ali, de graça. A única explicação que ele tem para isso é que 
Juanita deve tê-lo dado de presente para ele. 

Mas uma coisa de cada vez. O cartão Babel/Infocalipse ainda está no bolso 
de seu avatar. Ele o pega. 

Um dos painéis de papel de arroz que compõem as paredes de seu escritório 
se abre deslizando. Do outro lado, Hiro pode ver um amplo salão, com 
iluminação fraca, que não estava ali antes; aparentemente, Juanita fez uma 
grande benfeitoria na casa dele também. Um homem adentra seu escritório. 

O daemon Bibliotecário parece um homem barbudo de olhos azuis, de 
cabelos grisalhos, tipo cinquentão, simpático, vestindo um suéter de gola V 
sobre camisa social, com uma gravata de lã de aspecto cru, parecida com tweed. 
A gravata está afrouxada, as mangas arregaçadas. Muito embora seja apenas um 
programa, ele tem motivos para estar animado; ele pode se movimentar por entre 
as quase infinitas pilhas de informação na Biblioteca com a agilidade de uma 
aranha dançando por uma vasta teia de referências cruzadas. O Bibliotecário é o 
único programa de software da CIC que custa ainda mais que o programa Terra; 
a única coisa que ele não pode fazer é pensar. 

— Sim, senhor — diz o Bibliotecário. Ele está ansioso sem ser chato; coloca as 
mãos atrás das costas, inclina ligeiramente o corpo para a frente, ergue as 
sobrancelhas por sobre seus óculos bifocais em espera. 

— Babel é uma cidade na Babilônia, certo? 

— Ela era uma cidade legendária — explica o Bibliotecário. — Babel é um 
termo bíblico para Babilônia. A palavra é semítica; “Bab” significa portão e “EI” 
significa Deus, portanto Babel significa “portão de Deus”. Mas é provavelmente 
também algo onomatopaico, imitando alguém que fala em uma língua 
incompreensível. A Bíblia está cheia de trocadilhos. 

— Eles construíram uma torre para o Céu e Deus a derrubou. 

— Essa é uma antologia de erros de interpretação comuns. Deus não fez nada 
com a Torre propriamente dita. “E o SENHOR disse, “Olhai, eles são um povo, e 
eles têm todos um idioma; e isso é só o começo do que eles farão; e nada que 


eles propuserem fazer agora lhes será impossível. Vamos, desçamos e lá 
confundiremos sua linguagem, para que eles não possam compreender a fala uns 
dos outros.” Então o SENHOR os espalhou pela face da terra, e eles 
abandonaram a construção da cidade. Assim, seu nome se chamou Babel, pois 
alio SENHOR confundiu a linguagem de toda a terra”. Gênesis, 11:6-9, versão 
padrão revista. 

— Então, a torre não foi derrubada. Ela simplesmente entrou em hiato de 
construção. 

— Correto. Ela não foi derrubada. 

— Mas isso é bogus. 

— Bogus? 

— Provavelmente falso. Juanita acredita que nada é provavelmente 
verdadeiro ou provavelmente falso na Bíblia. Porque se é provavelmente falso, 
então a Bíblia é uma mentira, e se é provavelmente verdadeiro, então a 
existência de Deus está provada e não há espaço para a fé. A história de Babel é 
provavelmente falsa, porque se construíram uma torre até o Céu e Deus não a 
derrubou, então ela ainda estaria por aí em algum lugar, ou pelo menos suas 
ruínas seriam visíveis. 

— Supondo-se que ela fosse muito alta, você está confiando numa leitura 
obsoleta. A torre é descrita literalmente como tendo “o topo nos céus”. Por 
muitos séculos, isso foi interpretado como se significasse que seu topo era tão 
alto que estava nos céus. Mas, no último século, aproximadamente, com as 
escavações de zigurates babilônicos, diagramas astrológicos — imagens dos céus 
— foram encontrados inscritos em seus topos. 

— Ah. Ok, então a história real é que uma torre foi construída com diagramas 
celestiais esculpidos no topo. O que é bem mais plausível que uma torre que vai 
até os céus. 

— Mais do que plausível — o Bibliotecário o lembra. — Essas estruturas foram 
encontradas de verdade. 

— De qualquer maneira, você está dizendo que, quando Deus ficou zangado e 
desceu sobre eles, a torre propriamente dita não foi afetada. Mas eles precisaram 
parar de construir a torre por causa de um desastre informacional: eles não 
conseguiam falar uns com os outros. 


— “Desastre” é um termo astrológico que significa “estrela ruim” — aponta o 
Bibliotecário. — Desculpe, mas, devido à minha estrutura interna, eu sou louco 
por non sequiturs. 

— Tudo bem, sem problema — diz Hiro. — Você é um programa muito bom. 
Quem te escreveu, hein? 

— A maioria fui eu mesmo quem escreveu — respondeu o Bibliotecário. — Isto 
é, eu tenho a habilidade inata de aprender a partir da experiência. Mas essa 
habilidade foi originalmente codificada em mim pelo meu criador. 

— Quem escreveu você? Talvez eu o conheça — diz Hiro. — Conheço um 
bocado de hackers. 

— Eu não fui codificado por um hacker profissional per se, mas por um 
pesquisador da Biblioteca do Congresso que aprendeu de modo autodidata a 
escrever códigos — esclarece o Bibliotecário. — Ele se dedicou ao problema 
comum de peneirar vastas quantidades de detalhes irrelevantes para encontrar 
significativas pedras preciosas de informação. Seu nome era Dr. Emanuel Lagos. 

— Já ouvi esse nome antes — diz Hiro. — Então ele era uma espécie de 
metabibliotecário. Gozado, eu achava que ele fosse um daqueles velhos 
funcionários da CIA que continua trabalhando na CIC. 

— Ele nunca trabalhou para a CIA, 

— Ok. Vamos trabalhar, então. Procure toda informação grátis na Biblioteca 
que contenha L. Bob Rife e disponha-a em ordem cronológica. A ênfase aqui 
está no grátis. 

— Televisão e jornais, sim, senhor. Um momento, senhor — diz o 
Bibliotecário. Ele dá meia-volta e sai de mansinho. Hiro volta sua atenção para a 
Terra. 

O nível de detalhamento é fantástico. A resolução, a clareza, só o visual, 
demonstra a Hiro, ou a qualquer pessoa que entenda de computadores, que esse 
software é sensacional. 

Não se trata apenas de continentes e de oceanos. Ele parece exatamente 
como a Terra seria vista de um ponto em órbita geossincrônica diretamente sobre 
LA, completo com sistema meteorológico — imensas galáxias de nuvens 
turbilhonantes, planando logo acima da superfície do globo, lançando sombras 
cinzentas nos oceanos — e calotas polares, desvanecendo e fragmentando-se no 


mar. Metade do globo está iluminado pela luz do sol, e metade está no escuro. A 
terminal — a linha entre o dia e a noite — acabou de passar por LA e está 
avançando lentamente pelo Pacífico, na direção oeste. 

Tudo está indo em slow motion. Hiro consegue ver as nuvens mudarem de 
forma se ficar observando-as por tempo suficiente. Parece que será uma noite 
sem nuvens na Costa Leste. 

Alguma coisa chama sua atenção, movendo-se rapidamente sobre a 
superfície do globo. Ele acha que deve ser um mosquitinho. Mas não existem 
mosquitinhos no Metaverso. Ele tenta focalizar nisso. O computador, disparando 
lasers de baixa potência em sua córnea, sente essa mudança na ênfase, e então 
Hiro perde o fôlego quando parece mergulhar na direção do globo, como um 
astronauta no espaço que acabou de cair de sua órbita. Quando ele finalmente 
assume o controle, está apenas a umas 200 milhas de altura da terra, olhando 
para um banco sólido de nuvens, e pode ver o mosquitinho deslizando logo 
abaixo dele. É um satélite de baixa altitude do CIC, que vai de norte a sul numa 
órbita polar. 

— Sua informação, senhor — diz o Bibliotecário. 

Hiro toma um susto e levanta a cabeça. A Terra sai de seu campo de visão e 
lá está o Bibliotecário, em pé, na frente de sua mesa, segurando um hipercartão. 
Como qualquer bibliotecário na Realidade, esse daemon pode se mover sem ser 
ouvido. 

— Você pode fazer um pouco mais de barulho quando caminhar? Eu me 
assusto fácil — alega Hiro. 

— Está feito, senhor. Minhas desculpas. 

Hiro estende a mão para o hipercartão. O Bibliotecário dá meio passo à 
frente e se curva em sua direção. Desta vez, o pé faz um ruído suave no tatame, e 
Hiro consegue ouvir o ruído branco de suas calças deslizando sobre sua perna. 

Hiro pega o hipercartão e olha para ele. Na frente está escrito 


Resultado da busca 


na Biblioteca sobre: 
Rife, Lawrence Robert, 1948- 





Ele vira o cartão. O verso está dividido em várias dezenas de ícones do 
tamanho de unhas. Alguns deles são minúsculas fotos das primeiras páginas de 
jornais. Muitos são retângulos coloridos e brilhantes: telas de televisão em 
miniatura mostrando vídeos ao vivo. 

— Isso é impossível — afirma Hiro. — Eu estou sentado numa van VW, certo? 
Estou plugado num link de celular. Você não poderia ter movido tanto vídeo para 
dentro do meu sistema assim tão rápido. 

— Não foi necessário mover nada — diz o Bibliotecário. — Todos os vídeos 
sobre L. Bob Rife foram coletados pelo Dr. Lagos e colocados na pilha 
Babel/Infocalipse, que o senhor possui em seu sistema. 

— Ahhh. 
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Hiro encara a TV em miniatura no canto superior esquerdo do cartão. Ela faz um 
zoom in até ficar do tamanho de uma televisão de 12 polegadas de baixa 
definição, à distância de seu braço. Então a imagem de vídeo começa a tocar. É 
um filme de 8 mm muito ruim de um jogo de futebol americano de segundo grau 
nos anos 1960. Sem trilha sonora. 

— Que jogo é esse? 

— Odessa, Texas, 1965 — responde o Bibliotecário. — L. Bob Rife é um 
fullback, número oito, com uniforme escuro. 

— Não preciso de tantos detalhes. Você pode resumir algumas dessas coisas? 

— Não. Mas posso listar rapidamente o conteúdo. A pilha contém onze jogos 
de futebol americano de segundo grau. Rife chegou ao banco de reservas da 
seleção estadual do Texas em seu último ano. Depois ele foi para a Rice 
University com uma bolsa acadêmica e entrou direto no time de futebol 
americano, portanto existem 14 fitas de jogos de faculdade. Rife se diplomou em 
Comunicação. 

— O que é lógico, considerando-se o que ele se tornou. 

— Ele se tornou repórter esportivo de televisão em Houston. Por isso, há 
cinquenta horas de filme desse período: a maior parte de cenas externas, claro. 
Após dois anos nessa linha, Rife foi trabalhar com seu tio-avô, um financista 
com raízes na indústria petrolífera. A pilha contém algumas matérias 
jornalísticas relacionadas a isso, que, reparo ao lê-las, estão todas textualmente 
relacionadas, o que implica que elas vieram da mesma fonte. 

— Um release de imprensa. 

— Em seguida, nenhuma matéria por cinco anos. 

— Ele estava armando alguma coisa. 

— Então começamos a ver mais histórias, em sua maior parte nas seções de 
Religião de jornais de Houston, detalhando as contribuições de Rife para várias 


organizações. 

— Isso me pareceu um resumo. Achei que você não sabia resumir. 

— Na verdade, não sei. Eu estava citando um resumo que o Dr. Lagos fez 
para Juanita Marquez recentemente, em minha presença, quando eles estavam 
analisando os mesmos dados. 

— Prossiga. 

— Rife contribuiu com 500 dólares para a Igreja Highlands do Batismo pelo 
Fogo, do Reverendo Wayne Bedford, ministro-chefe; 2,5 mil para a Liga Jovem 
Pentecostal de Bayside, do Reverendo Wayne Bedford, presidente; 150 mil 
dólares para a Igreja Pentecostal da Nova Trindade, do Reverendo Wayne 
Bedford, fundador e patriarca; 2,3 milhões para o Rife Bible College, do 
Reverendo Wayne Bedford, Presidente e Diretor do departamento de Teologia; 
20 milhões para o departamento de Arqueologia do Rife Bible College, mais 45 
milhões para o departamento de Astronomia e 100 milhões para o departamento 
de Ciência da Computação. 

— Essas doações aconteceram antes da hiperinflação? 

— Sim, senhor. Elas foram, como diz a expressão, em dinheiro de verdade. 

— Esse tal de Wayne Bedford... é o mesmo Reverendo Wayne que dirige os 
Portões Celestiais do Reverendo Wayne? 

— O mesmo. 

— Você está me dizendo que Rife é dono do Reverendo Wayne? 

— Ele possui a maioria das ações da Pearlgate Associates, que é a 
multinacional que dirige a cadeia Portões Celestiais do Reverendo Wayne. 

— Ok, vamos continuar a peneirar esse material — avisa Hiro. 

Hiro dá uma espiadela por cima dos óculos para confirmar que Vitaly ainda 
está longe do local do show. Então ele volta a mergulhar e continua a estudar os 
vídeos e as notícias que Lagos compilou. 

Durante os mesmos anos em que Rife fez suas contribuições para o 
Reverendo Wayne, ele apareceu com frequência cada vez maior na seção de 
negócios, primeiro nos jornais locais e depois no The Wall Street Journal e no 
The New York Times. Há uma grande quantidade de matérias chapa-branca — 
obviamente plantadas por relações-públicas — depois que os japoneses tentaram 
utilizar sua rede de velhos camaradas para afastá-lo do mercado de 


telecomunicações de lá, e Rife levou isso ao conhecimento do público 
americano, gastando 10 milhões do próprio bolso numa campanha para 
convencê-los de que os japoneses eram manipuladores e faziam jogo duplo. Uma 
capa triunfal no The Economist lhe foi dedicada depois que os japoneses 
finalmente arregaram e deixaram que ele assumisse o mercado de fibras ópticas 
naquele país e, por extensão, na maior parte do Leste Asiático. 

Finalmente, então, as matérias sobre estilo de vida começaram a aparecer. L. 
Bob Rife fez saber ao seu RP que ele queria mostrar um lado mais humano. Há 
um programa jornalístico sobre personalidades que fez uma matéria pífia sobre 
Rife quando ele comprou um novo iate, dos excedentes do governo dos EUA. 

L. Bob Rife, último dos monopolistas do século 19, é mostrado se 
consultando com seu decorador nos aposentos do capitão. Até que parecem 
bacanas, levando-se em conta que Rife comprou esse navio da Marinha, mas não 
é texano o bastante para ele. Rife quer que ele seja todo estripado e reconstruído. 
A seguir, tomadas de Rife manobrando seu corpo bovino pelas passagens 
estreitas e pelas escadas íngremes do interior do navio, tudo no cinza-chumbo 
típico e entediante da Marinha, que, ele garantia ao entrevistador, ele mandaria 
mudar consideravelmente. 

— Sabe, tem uma história que diz que, quando Rockfeller comprou um iate, 
ele comprou um bem pequeno, tipo uns 70 pés ou coisa assim. Pequeno para os 
padrões da época. E quando lhe perguntaram por que ele comprou um iate tão 
pequeno, ele só olhou pro sujeito e disse: “O que é que você pensa que eu sou, 
um Vanderbilt?”. Ha! Bem, de qualquer maneira, bem-vindo a bordo do meu 
late! 

L. Bob Rife diz isso em pé sobre um elevador de plataforma a céu aberto 
juntamente com o entrevistador e toda a equipe de câmera. O elevador está 
subindo. Ao fundo, o Oceano Pacífico. Enquanto Rife diz a última frase, 
subitamente o elevador chega ao alto e a câmera gira, e então estamos olhando 
para o convés do porta-aviões Enterprise, anteriormente da Marinha dos Estados 
Unidos, hoje iate pessoal de L. Bob Rife, que venceu tanto o Sistema de Defesa 
do General Jim quanto a Segurança Global do Almirante Bob numa furiosa 
disputa. L. Bob Rife prossegue, admirando os vastos espaços abertos do convés 


de voo do porta-aviões, comparando-o a certas partes do Texas. Ele sugere que 
seria divertido cobrir parte dele com terra e criar gado ali. 

Outro perfil, desta vez filmado para uma rede de business, aparentemente 
feito pouco tempo depois: de volta ao Enterprise, onde o escritório do capitão foi 
completamente remodelado. L. Bob Rife, Senhor da Banda Larga, está sentado 
atrás de sua mesa, tendo seu bigode encerado. Não no mesmo sentido que as 
mulheres passam cera para depilar as pernas. Ele está amaciando e restaurando 
as curvas do bigode. A enceradora é uma mulher asiática bem baixinha que faz 
isso de modo tão delicado que nem interfere com a fala dele, que trata, em sua 
maior parte, dos esforços para estender sua rede de TV a cabo por toda a Coreia 
e a China, e linká-la ao seu grande tronco de fibra óptica que corta a Sibéria e 
atravessa os Urais. 

— Sabe como é, o trabalho de um monopolista nunca termina. Monopólio 
perfeito é coisa que não existe. Parece que você nunca pode conseguir aquele 
último décimo de 1%. 

— O governo da Coreia ainda não é forte? O senhor deve ter tido problemas 
com as leis de lá. 

L. Bob Rife dá uma risada. 

— Sabe, ver as leis dos governos tentarem acompanhar o progresso do mundo 
é meu esporte favorito. Lembra quando estouraram a Ma Bell? 

— De passagem. — A repórter é uma moça na casa dos vinte e poucos anos. 

— Mas você sabe do que se trata, certo? 

— Monopólio de comunicação por voz. 

— Isso mesmo. Eles estavam no mesmo negócio que eu. Negócio de 
informação. Transmitir conversas telefônicas por pequenos fios de cobre, uma de 
cada vez. O governo acabou com eles ao mesmo tempo que eu estava 
implantando as franquias de TV a cabo em trinta estados. Ha! Você pode 
acreditar num negócio desses? É como se eles tivessem achado um jeito de 
regulamentar os cavalos ao mesmo tempo em que o Modelo T e o avião 
estivessem entrando no mercado. 

— Mas um sistema de TV a cabo não é a mesma coisa que um sistema de 
telefonia. 


— Naquele estágio não era, porque era apenas um sistema local. Mas quando 
você tem sistemas locais no mundo inteiro, tudo o que você precisa fazer é 
conectar uns aos outros, e então surge uma rede local, tão grande quanto o 
sistema telefônico. Só que a rede aqui transporta informações 10 mil vezes mais 
rápido. Ela transporta imagens, som, dados, o que você quiser. 


Uma matéria plantada por RP, um comercial de televisão de meia hora de 
duração sem nenhum outro objetivo que não o de deixar L. Bob Rife contar seu 
lado de um assunto particular. Parece que vários programadores de Rife, as 
pessoas que faziam seu sistema rodar, se uniram, formaram um sindicato — coisa 
inaudita para hackers — e abriram um processo contra Rife, alegando que ele 
havia colocado escutas de áudio e vídeo em suas casas, ou melhor, na verdade 
colocara a todos sob vigilância 24 horas, e assediou ou ameaçou alguns 
programadores que estavam fazendo o que ele chamou de “escolhas inaceitáveis 
de estilo de vida”. Por exemplo, quando uma de suas programadoras e seu 
marido fizeram sexo oral em seu próprio quarto uma noite, ela foi chamada na 
manhã seguinte ao escritório de Rife, onde ele a chamou de prostituta e sodomita 
e a demitiu. A publicidade negativa dessa ocorrência irritou Rife, tanto que ele 
sentiu a necessidade de gastar alguns milhões em um pouco mais de RP. 

— Eu lido com informação — ele diz para o pseudojornalista que o 
“entrevista”. Ele está sentado em seu escritório em Houston, parecendo mais 
untuoso do que o normal. — Toda a televisão que chega aos consumidores em 
todo o mundo passa por mim. A maior parte da informação transmitida de e para 
o banco de dados do CIC passa pelas minhas redes. O Metaverso, toda a Rua, 
existe por virtude de uma rede que eu possuo e controlo. 

— Mas isso significa, se você acompanhar meu raciocínio um instante, que, 
quando eu tenho um programador trabalhando para mim que está lidando com 
essa informação, ele tem nas mãos um poder enorme. Informações estão 
passando por seu cérebro e estão ficando por lá. Elas viajam com ele quando ele 
vai para casa à noite. Elas se misturam todas dentro de seus sonhos, meu Jesus. 
Ele fala com sua esposa sobre isso. E, que diabos, ele não tem nenhum direito a 


essa informação. Se eu fosse dono de uma fábrica de carros, não deixaria os 
operários dirigirem os carros até suas casas ou pegar ferramentas emprestado. 
Mas é isso o que eu faço às cinco da tarde todos os dias, no mundo inteiro, 
quando meus hackers saem do trabalho e vão para casa. 

— Quando antigamente se usava enforcar ladrões de gado, a última coisa que 
eles faziam era mijar nas calças. Sabe, esse era o último sinal de que eles haviam 
perdido o controle dos próprios corpos, de que estavam prestes a morrer. Veja, é 
a primeira função de qualquer organização controlar seus próprios esfíncteres. 
Não estamos sequer fazendo isso. Então estamos trabalhando no refinamento de 
nossas técnicas gerenciais para que possamos controlar essas informações, não 
importa onde elas estejam: em nossos discos rígidos ou mesmo dentro das 
cabeças dos programadores. Agora não posso falar mais a respeito porque tenho 
a concorrência para me preocupar. Mas é meu desejo ardente que, em cinco ou 
dez anos, esse tipo de coisa nem sequer seja mais discutido. 


Um episódio de meia hora de um programa de jornalismo científico, este 
sobre o controvertido novo tema da infoastronomia, a busca por sinais de rádio 
vindos de outros sistemas solares. L. Bob Rife tinha um interesse pessoal por 
esse assunto; enquanto os governos de várias nações começaram a leiloar suas 
posses, ele comprou uma série de radio-observatórios e conectou todos, 
utilizando sua famosa rede de fibras ópticas, para transformá-los em uma única 
antena gigante, do tamanho de toda a Terra. Ele está vasculhando os céus 24 
horas por dia, procurando por ondas de rádio que signifiquem alguma coisa — 
ondas de rádio que transportem informações de outras civilizações. E por que, 
pergunta o entrevistador — um professor famoso do MIT —, um simples homem 
do petróleo estaria interessado numa busca tão inconsútil, tão abstrata? 

— É que eu acabei de costurar este planeta inteiro. 

Rife diz essa frase com um tom incrivelmente sardônico e casual, com o 
sotaque exagerado de um caubói que suspeita que algum CDF ianque o está 
olhando com desprezo. 


Outra matéria de noticiário, esta aparentemente feita alguns anos atrás. 
Estamos novamente no Enterprise, mas desta vez a atmosfera está diferente. O 
convés superior foi transformado num campo de refugiados a céu aberto. Ele 
está fervilhando com gente de Bangladesh que L. Bob Rife tirou da Baía de 
Bengala depois que o país deles submergiu numa série de enchentes maciças, 
provocadas pelo desflorestamento mais acima na Índia: guerra hidrológica. A 
câmera faz uma panorâmica pela beirada do convés de voo, e lá embaixo vemos 
os primórdios da Jangada: uma coleção relativamente pequena de algumas 
centenas de barcos que se prenderam ao Enterprise, na esperança de uma carona 
grátis para os EUA. 

Rife está andando no meio desse pessoal, distribuindo revistas em 
quadrinhos bíblicas e beijando criancinhas. Eles se aglomeram com largos 
sorrisos, juntando as palmas das mãos e se curvando. Rife se curva em 
retribuição, de modo muito esquisito, mas não há gaiatice no seu rosto. Ele está 
terrivelmente sério. 

— Sr. Rife, qual é a sua opinião sobre as pessoas que dizem que o senhor só 
está fazendo isso como um golpe publicitário de autoengrandecimento? — Este 
entrevistador está tentando dar uma de Bad Cop. 

— Merda, se eu fosse parar para ter uma opinião a respeito de tudo, não faria 
trabalho algum — responde L. Bob Rife. — Você devia perguntar a estas pessoas 
aqui o que elas pensam. 

— O senhor está me dizendo que este programa de auxílio a refugiados não 
tem nada a ver com sua imagem pública? 

— Não. Es... 

Há um corte e a próxima cena é a do jornalista, pontificando para a câmera. 
Rife estava à beira de fazer um sermão, sente Hiro, mas eles o cortaram. 

Mas uma das verdadeiras glórias da Biblioteca é que ela tem muitos takes 
cortados. Só porque um segmento de vídeo nunca foi editado em um programa 
não significa que ele não tenha nenhum valor de informação. Há muito tempo a 
CIC meteu a mão nas bibliotecas de vídeo das redes. Muitos desses takes 
cortados — milhões de horas de filmagem — ainda não subiram para a Biblioteca 
em formato digital. Mas qualquer um pode enviar uma solicitação, e o CIC vai, 
pega esse vídeo para o interessado e o exibe. 


Lagos já fez isso. A fita está bem ali. 

— Não. Escute. A Jangada é um evento de mídia. Mas num sentido muito 
mais profundo e geral do que você possa imaginar. 

— Ah. 

— Ele é criado pela mídia no sentido de que, sem a mídia, as pessoas não 
saberiam que a Jangada estava aqui, os Refus não viriam e se agarrariam do jeito 
que fazem. E isso sustenta a mídia. Isso cria muito fluxo de informação — filmes, 
noticiários —, você sabe. 

— Então o senhor está criando seu próprio evento de notícias para ganhar 
dinheiro do fluxo de informação que ele cria? — pergunta o jornalista, 
desesperadamente tentando acompanhar esse raciocínio. Seu tom de voz diz que 
isso é tudo uma perda de filme. Sua atitude cansada sugere que não é a primeira 
vez que Rife saiu por uma tangente bizarra. 

— Em parte. Mas essa é apenas uma explicação muito simplista. A coisa, na 
verdade, vai bem mais fundo que isso. Você provavelmente já ouviu a expressão 
de que a Indústria se alimenta de biomassa, como uma baleia filtrando krill do 
oceano. 

— Sim, já ouvi essa expressão. 

— Essa expressão é minha. Quem a criou fui eu. Uma expressão como essa é 
como um vírus, você sabe — é um fragmento de informação, são dados, que se 
espalham de uma pessoa para outra. Bem, a função da Jangada é trazer mais 
biomassa, para renovar os Estados Unidos. A maioria dos países encontra-se 
estática, tudo o que precisam fazer é continuar tendo bebês. Mas os Estados 
Unidos são como uma máquina velha, cheia de peças soltas e soltando muita 
fumaça, que simplesmente sai pela paisagem devorando tudo o que vê e deixa 
para trás uma trilha de lixo de um quilômetro de largura. A máquina sempre 
precisará de mais combustível. Já leu a história do labirinto e do minotauro? 

— Claro. Foi em Creta, certo? — o jornalista só responde por sarcasmo; ele 
não pode acreditar que está ali ouvindo aquilo, ele quer voar de volta para LA 
pra ontem. 

— Isso. Todos os anos, os gregos tinham de separar algumas virgens e enviá- 
las para Creta como tributo. Então, o rei as colocava dentro do labirinto, e o 
minotauro as devorava. Eu costumava ler essa história quando menino e ficava 


imaginando que diabo esse pessoal lá em Creta era que todos os outros ficavam 
com tanto medo deles que entregavam sem reclamar seus filhos para serem 
comidos, todos os anos. Eles deviam ser uns bons filhos da puta. 

— Hoje eu tenho um ponto de vista diferente a esse respeito. Os Estados 
Unidos devem parecer, para aqueles pobres coitados lá embaixo, o mesmo que 
Creta parecia para aqueles pobres otários gregos. Só que não há coerção 
envolvida. Aquelas pessoas lá embaixo dão seus filhos de boa vontade. 
Mandam-nos para dentro do labirinto aos milhões para serem devorados. A 
Indústria se alimenta deles e cospe de volta imagens, envia filmes e programas 
de TV por minhas redes, imagens de riqueza e de coisas exóticas além de seus 
sonhos mais loucos, alguma coisa à qual aspirar. E esta é a função da Jangada. É 
apenas um grande e velho carregador de krill. 

Finalmente o jornalista desiste de ser jornalista, e começa a atacar L. Bob 
Rife abertamente. Ele já se encheu com aquele sujeito. 

— Isso é nojento. Não posso acreditar que você pensa isso das pessoas. 

— Mas que merda, garoto, deixe de ser metido a besta. Ninguém é devorado 
de verdade, é só uma figura de linguagem. Eles vêm para cá, arrumam empregos 
decentes, encontram Cristo, compram um grill Weber e vivem felizes para 
sempre. O que há de errado nisso? 

Rife está puto. Ele está gritando. Atrás dele, os refugiados de Bangladesh 
estão captando suas vibrações emocionais e se irritando também. Subitamente, 
um deles, um homem incrivelmente magro com um bigode comprido e caído, 
corre para a frente da câmera e começa a gritar: “a ma la ge zen ba dam gal nun 
ka aria su su na na da..”. Os sons se espalham dele para seus vizinhos, 
espalhando-se pelo convés de voo como uma onda. 

— Corta — diz o jornalista, virando-se para a câmera. — Corta logo. A Brigada 
Blá-blá-blá começou de novo. 

A trilha sonora consiste agora de mil pessoas falando em línguas sob os risos 
agudos de L. Bob Rife. 

— Este é o milagre das línguas — Rife grita sobre o tumulto. — Eu consigo 
entender cada palavra que essas pessoas estão falando. E você consegue, irmão? 
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— Yo! Se desliga, pod! 

Hiro levanta a cabeça do cartão. Não há ninguém em seu escritório exceto 
pelo Bibliotecário. 

A imagem perde foco e vira para cima e para fora de seu campo de visão. 
Hiro está procurando o para-brisa da Vanagon. Alguém acabou de arrancar seus 
óculos — e não foi Vitaly. 

— Estou aqui fora, Ô cabeça de óculos! 

Hiro olha pela janela. É Y. T., pendurada na lateral da van com uma das 
mãos, segurando seus óculos com a outra. 

— Você passa muito tempo com os óculos — diz ela. — Experimente um pouco 
de Realidade, cara. 

— Para onde estamos indo — avisa Hiro — vamos ter mais Realidade do que eu 
posso suportar. 

À medida que Hiro e Vitaly se aproximam da vasta passagem superior de 
rodovia onde vai acontecer o show desta noite, a qualidade ferrosa e sólida da 
Vanagon atrai MagnaPoons como um bolinho recheado atrai baratas. Se eles 
soubessem que Vitaly Chernobyl em pessoa estava na van, teriam surtado, 
teriam parado o motor da van. Mas, neste momento, eles poariam qualquer coisa 
que pudesse estar se dirigindo para o show. 

Quando eles se aproximam da passagem, tentar dirigir passa a ser uma causa 
perdida, porque a quantidade de skatistas é tão maciça e numerosa que é como 
calçar sapatos ferrados de alpinista e tentar caminhar por um ambiente cheio de 
filhotinhos de cachorro. Eles precisam abrir caminho aos pouquinhos, metendo a 
mão na buzina, piscando os faróis. 

Por fim, eles chegam ao caminhão dezoito-rodas que constitui o palco para o 
show desta noite. Ao lado dele há outro dezoito-rodas, cheio de amplificadores e 
outros equipamentos de som. Os motoristas dos caminhões, uma minoria 
oprimida de dois, se afastaram para a boleia do caminhão de som para fumar uns 
cigarros e olhar com desprezo o enxame de skatistas, seus inimigos jurados na 
cadeia alimentar das estradas. Eles não sairão voluntariamente até as cinco da 
manhã, quando o caminho estiver limpo. 

Dois dos outros Meltdowns estão em pé por ali, fumando cigarros, 
segurando-os entre dois dedos como dardos, ao estilo eslavo. Eles esmagam as 


bitucas no concreto com seus sapatos vagabundos de vinil, correm para a 
Vanagon e começam a descarregar o equipamento de som. Vitaly coloca óculos, 
conecta-se a um computador no caminhão de som e começa a ajustar o sistema. 
Há um modelo 3D da passagem já armazenado na memória. Ele apenas precisa 
descobrir como sincronizar os delays em todos os diferentes aglomerados de 
alto-falantes para maximizar o número de ecos pesados e barulhentos. 
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A banda de abertura, Blunt Force Trauma, começa a tocar por volta das nove da 
noite. Ao primeiro acorde poderoso, uma pilha inteira de amplificadores 
vagabundos usados entra em curto; seus fios jogam faíscas para o ar, enviando 
um arco de caos por entre a multidão de skatistas. Os técnicos em eletrônica do 
caminhão de som isolam o circuito afetado e o desligam antes que alguém ou 
alguma coisa se machuque. A Blunt Force Trauma toca uma espécie de speed 
reggae fortemente influenciado pelas ideias antitecnológicas dos Meltdowns. 

Esses caras provavelmente vão tocar por uma hora, e depois vão rolar umas 
duas horas de Vitaly Chernobyl e os Meltdowns, que é o que a galera está 
esperando. E, se Sushi K aparecer, será bem-vindo para fazer uma participação 
especial no microfone. 

Caso isso realmente aconteça, Hiro se afastará do centro delirante da massa e 
começará a orbitar sua periferia, para um lado e para o outro. Y. T. está ali em 
alguma parte, mas não há como tentar rastreá-la. De qualquer maneira, ela ficaria 
sem graça de ser vista com um velho como Hiro. 

Agora que o show começou para valer, as coisas vão andar sozinhas. Não há 
mais muito para Hiro fazer. Além disso, coisas curiosas acontecem nas fronteiras 
— transições —, e não no meio, onde tudo é a mesma coisa. Pode haver alguma 
coisa de interessante ao longo da fronteira da multidão, lá atrás, onde as luzes se 
desvanecem na sombra da passagem superior. 

A galera da periferia parece bastante típica para o lado errado de uma 
passagem superior de LA no meio da noite. Há uma favela inteira de bom 
tamanho de desempregados do Terceiro Mundo, além de um punhado de 
esquizofrênicos do Primeiro, que, há muito tempo, já transformaram os cérebros 
em cinzas com o calor radiante de suas próprias mentes. Muitos deles emergiram 
de caçambas de lixo viradas e de carcaças de freezers para chegar de mansinho à 
periferia da multidão e dar uma espiadinha no barulho e na luz. Alguns deles 


parecem sonolentos e espantados, e alguns outros — homens latinos atarracados — 
parecem achar todo esse negócio muito divertido, passando cigarros uns para os 
outros e balançando as cabeças como quem não está acreditando. 

Aquilo é território dos Crips. Os Crips queriam oferecer a segurança do 
evento, mas Hiro, que estudou sobre Altamont, decidiu correr o risco de esnobá- 
los. Assim, ele contratou os Enforcers. 

Então, a aproximadamente cada dez metros há um homem enorme em 
postura ereta vestindo uma jaqueta windbreaker verde-cítrica com a palavra 
“Enforcer” nas costas. Muito conspícuo, que é do jeito que eles gostam. Mas 
tudo isso é feito com eletropigmentos, portanto, se houver encrenca, esses caras 
podem se tornar pretos apertando um botão na lapela. E podem se tornar à prova 
de balas simplesmente subindo o zíper da jaqueta até o final. Neste exato 
momento, é uma noite quente, e a maioria deles está deixando o uniforme aberto 
para sentir a brisa fresca. Alguns deles estão simplesmente distraídos, mas a 
maioria está atenta, mantendo os olhos na multidão, e não na banda. 

Ao ver todos aqueles soldados, Hiro procura o general e logo o encontra: um 
cara negro baixinho e atarracado, jeito de pintor de rodapé halterofilista. Está 
usando a mesmo jaqueta que os outros, mas há uma camada adicional de colete à 
prova de balas por baixo, e, preso a esse colete, um belo sortimento de 
equipamentos de comunicações e pequenos e inteligentes dispositivos para 
machucar pessoas. Ele está quase correndo de um lado para o outro, virando a 
cabeça para todos os lados, resmungando monossílabos rápidos em seu headset 
como se fosse um técnico de futebol americano à beira do gramado. 

Hiro repara num homem alto de trinta e tantos anos, com um cavanhaque de 
respeito, vestindo um belo terno cinza-carvão. Hiro consegue ver os diamantes 
no seu alfinete de gravata reluzindo a 30 metros de distância. Ele sabe que se 
chegar mais perto será capaz de ver a palavra “Crips” escrita com safiras azuis, 
no meio daqueles diamantes. Ele tem seu próprio destacamento de seguranças, 
com meia dúzia de outros sujeitos vestindo terno. Mesmo não fazendo a 
segurança, não conseguiram resistir à tentação de enviar uma delegação 
simbólica para mostrar suas cores. 
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Um non sequitur que vem incomodando a cabeça de Hiro, no fundo, no 
fundo, nos últimos dez minutos: a luz de um laser tem um tipo particular de 
intensidade granulada, uma pureza molecular que reflete suas origens. Seu olho 
nota a luz, mas de algum modo sabe que ela não é natural. Isso se destaca em 
qualquer lugar, mas especialmente embaixo de uma passagem superior suja no 
meio da noite. Hiro continua notando lampejos dela em sua visão periférica, 
continua olhando para cima para tentar rastrear sua fonte. Para ele o incômodo é 
óbvio, mas ninguém mais parece notar. 

Alguém, em algum ponto daquela passagem superior, está apontando um 
feixe de laser para a cara de Hiro. 

É irritante. Sem ser óbvio demais, ele muda ligeiramente seu curso, vagando 
até um ponto contra o vento de uma fogueira de lixo que está queimando em um 
tambor de aço. Agora ele está em pé no meio de uma pluma de fumaça diluída 
cujo cheiro ele sente, mas não consegue ver direito. 

Mas, quando o laser dardeja novamente seu rosto, ele se espalha em um 
milhão de minúsculas partículas e se revela como uma pura linha geométrica no 
espaço, apontando direto até sua fonte. 

É um gárgula, em pé na penumbra ao lado de uma favela. Só para garantir, 
caso não tenha sido conspícuo o suficiente, ele está usando um terno. Hiro 
começa a andar em sua direção. 

Gárgulas representam o lado embaraçoso da Central Intelligence 
Corporation. Em vez de usarem laptops, eles usam os computadores em seus 
corpos, desmembrados em módulos separados que ficam pendurados na cintura, 
nas costas, no headset. Eles servem como dispositivos humanos de vigilância, 
gravando tudo o que acontece ao seu redor. Nada parece mais imbecil que isso; 
esses badulaques são o equivalente moderno da bainha da régua de cálculo ou da 
capinha da calculadora, marcando seu usuário como pertencente a uma classe 
que está ao mesmo tempo acima e bem abaixo da sociedade humana. Eles são 
um incômodo para Hiro porque incorporam o pior estereótipo de um freelance 
da CIC. Eles chamam toda a atenção. A compensação para esse ostracismo 
autoimposto é que se pode estar no Metaverso o tempo todo, e coletar 
informação o tempo todo. 


Os figurões da CIC não suportam esses camaradas porque eles fazem 
uploads de quantidades inenarráveis de informações inúteis para o banco de 
dados, apostando na remota chance de que parte disso um dia será útil. É como 
anotar a placa de todos os carros no caminho para o trabalho toda manhã, caso 
algum deles um dia se envolva em um caso de atropelamento e fuga. Nem 
mesmo o banco de dados da CIC consegue guardar tanto lixo. Então, 
normalmente, esses gárgulas habituais acabam sendo rapidamente chutados para 
fora da CIC. 

Esse sujeito ainda não foi chutado. E, a julgar pela qualidade de seu 
equipamento — que é muito caro —, ele já trabalha nisso há um bom tempo. Logo, 
ele deve ser muito bom no que faz. 

Se esse é o caso, o que é que ele está fazendo ali? 

— Hiro Protagonist — diz o gárgula quando Hiro finalmente o segue até a 
escuridão ao lado de uma favela. — Freelance da CIC há onze meses. 
Especializado na Indústria. Ex-hacker, ex-segurança, ex-entregador de pizza, 
atual promoter de shows. 

Ele meio que resmunga isso tudo; não quer que Hiro perca seu tempo 
recitando um monte de fatos já conhecidos. 

O laser que não parava de machucar os olhos de Hiro havia sido disparado 
do computador daquele sujeito, de um periférico localizado logo acima de seus 
óculos, no meio da testa. Um scanner de retina de longo alcance. Quando se vira 
de frente para ele com os olhos abertos, o laser dispara, penetra em sua íris, o 
mais suave dos esfíncteres, e escaneia sua retina. Os resultados são disparados de 
volta para a CIC, que tem um banco de dados de dezenas de milhões de retinas 
escaneadas. Em poucos segundos, se você já estiver no banco de dados, o dono 
descobre quem é você. Se ainda não estiver no banco de dados, bem, agora 
estará. 

Naturalmente, o usuário precisa ter privilégios de acesso. E assim que ele 
checa sua identidade, ele precisa ter mais privilégios de acesso para descobrir 
informações pessoais a seu respeito. Este sujeito, aparentemente, tem muitos 
privilégios de acesso. Bem mais do que Hiro. 

— Meu nome é Lagos — diz o gárgula. 


Então esse é o sujeito. Hiro pensa em lhe perguntar que diabos ele está 
fazendo ali. Ele adoraria levá-lo para beber alguma coisa, conversar com ele 
sobre como o Bibliotecário foi codificado. Mas ele está puto. Lagos está sendo 
rude com ele (gárgulas são rudes por definição). 

— Você está aqui por causa do Corvo? Ou só por causa dessa dica de fuzz-- 
grunge na qual você vem trabalhando nos últimos, ahn, 36 dias, 
aproximadamente? — pergunta Lagos. 

Não tem a menor graça conversar com gárgulas. Eles nunca completam uma 
frase. Vivem à deriva em um mundo desenhado por lasers, escaneando retinas 
em todas as direções, fazendo rotinas de verificação de antecedentes de todos a 
mil metros em suas cercanias, vendo tudo em luz visual, infravermelho, radar de 
ondas milimétricas e ultrassom, tudo ao mesmo tempo. O cara acha que estão 
conversando com ele, mas na verdade estão analisando o registro de crédito de 
algum estranho do outro lado da sala, ou identificando a estrutura e o modelo 
dos aviões que estão voando sobre suas cabeças. Até onde ele sabe, Lagos está 
ali em pé medindo o comprimento do pau de Hiro por baixo de suas calças 
enquanto fingem bater papo. 

— Você é o sujeito que está trabalhando com Juanita, certo? — pergunta Hiro. 

— Ou ela está trabalhando comigo. Ou alguma coisa assim. 

— Ela disse que queria que eu te conhecesse. 

Lagos fica parado por alguns segundos. Ele está coletando mais dados. Hiro 
tem vontade de jogar um balde de água gelada em cima dele. 

— Faz sentido — ele diz. — Você está tão familiarizado com o Metaverso 
quanto qualquer um. Hacker independente: é exatamente perfeito. 

— É exatamente perfeito para quê? Ninguém mais quer hackers 
independentes. 

— Os hackers corporativos tipo linha de montagem caem como patinhos por 
infecção. Estão caindo aos milhares, como o exército de Senaqueribe perante as 
muralhas de Jerusalém — explica Lagos. 

— Infecção? Senaqueribe? 

— E você também sabe se defender na Realidade. Isso vai ser bom se algum 
dia você topar com o Corvo. Lembre-se, as facas dele são afiadas como uma 
molécula. Elas rasgam um colete a prova de balas como se fosse lingerie. 


— Corvo? 

— Você provavelmente o verá esta noite. Não mexa com ele. 

— Ok — diz Hiro. — Vou procurá-lo. 

— Não foi o que eu falei — diz Lagos. — Eu disse para não mexer com ele. 

— Por que não? 

— Este mundo é perigoso — retruca Lagos. — E está ficando mais perigoso a 
cada instante. Então não queremos prejudicar o equilíbrio do terror. Lembre-se 
da Guerra Fria. 

— Tá. — Tudo o que Hiro quer agora é sair fora e nunca mais ver esse sujeito 
novamente, mas ele não vai dar corda na conversa. 

— Você é um hacker. Isso significa que você tem estruturas profundas para se 
preocupar também. 

— Estruturas profundas? 

— Caminhos neurolinguísticos no seu cérebro. Lembra-se da primeira vez em 
que você aprendeu código binário? 

— Claro. 

— Você estava formando caminhos em seu cérebro. Estruturas profundas. 
Seus nervos vão formando novas conexões à medida que você os utiliza: os 
axônios se dividem e vão abrindo caminho por entre as células gliais que estão 
se dividindo, seu bioware se automodifica, o software se torna parte do 
hardware. Então agora você está vulnerável, todos os hackers estão vulneráveis, 
a um nam-shub. Precisamos cuidar uns dos outros. 

— O que é um nam-shub? Por que eu sou vulnerável a isso? 

— É só não olhar para nenhum bitmap. Alguém tentou mostrar pra você um 
bitmap puro ultimamente? Tipo, no Metaverso? 

Interessante. 

— Para mim pessoalmente não, mas agora que você mencionou, uma Brandy 
chegou pro meu amigo e... 

— Uma prostituta do culto de Asherah. Tentando disseminar a doença. Que é 
sinônimo do mal. Parece melodramático? Na verdade, não é. Sabe, para os 
mesopotâmios, não havia conceito independente de mal. Apenas doença e saúde 
ruim. O mal era sinônimo de doença. Então, o que é que isso te diz? 


Hiro se afasta de Lagos, da mesma maneira como se distancia de gente 
psicótica que o segue pela rua. 

— Isso te diz que o mal é um vírus! — Lagos grita para ele. — Não deixe o 
nam-shub entrar em seu sistema operacional! 

Juanita está trabalhando com esse alien? 


A Blunt Force Trauma toca por uma hora inteira sem parar, passando de uma 
música para outra sem uma rachadura ou fissura na muralha de som. Tudo parte 
da estética. Quando a música para, o set deles acabou. Pela primeira vez, Hiro 
consegue ouvir a exaltação da galera. É uma explosão de ruído agudo que ele 
sente na cabeça, fazendo os ouvidos zunirem. 

Mas também há um som baixo e grave, como se alguém estivesse castigando 
um baixo elétrico, e por um minuto ele pensa que talvez seja um caminhão 
atravessando a passagem superior acima deles. Mas o ruído é constante demais 
para isso, não morre. 

Está atrás dele. Outras pessoas também notaram, virando-se para olhar na 
direção do som, e estão saindo rápido do caminho. Hiro dá um passo para o lado, 
virando-se para ver o que é. 

É grande e preto, para começo de conversa. Não parece que um homem tão 
grande consiga se equilibrar numa motocicleta, mesmo uma Harley grande 
daquelas. 

Correção. É uma Harley com uma espécie de sidecar adicionado, um projétil 
preto aerodinâmico pendurado do lado direito, apoiado em seu próprio pneu. 
Mas não há ninguém sentado no sidecar. 

Não parece que um homem possa ser tão corpulento assim sem ser gordo. 
Mas ele não é de jeito algum gordo; ele está vestindo roupas colantes justas — 
parece couro, mas não é exatamente isso — que mostram os ossos, os músculos e 
mais nada. 

Ele está pilotando a Harley tão devagar que certamente cairia se não fosse 
pelo sidecar. Ocasionalmente ele dá uma aceleradinha com um toque dos dedos 
na mão que segura o freio. 


Talvez uma das razões pelas quais ele pareça ser tão grande — além do fato 
de que ele realmente é grande — se deva ao fato de que ele parece não ter 
pescoço. Sua cabeça começa larga e vai ficando cada vez mais larga até se fundir 
com os ombros. No começo, Hiro acha que deve ser algum tipo de capacete 
vanguardista. Mas quando o homem passa por ele, aquele grande sudário se 
move, flutuando, e Hiro percebe que são apenas seus cabelos, uma grossa crina 
de cabelos pretos que escorre por cima de seus ombros, descendo pelas costas 
quase até a cintura. 

Enquanto Hiro olha bestificado para isso, percebe que o homem virou a 
cabeça para olhar para ele. Ou para olhar na direção em que ele está, de qualquer 
maneira. É impossível dizer exatamente para onde ele está olhando por causa de 
seus óculos, uma concha convexa suave sobre os olhos, interrompida por uma 
estreita fenda horizontal. 

Ele está olhando para Hiro. Ele lhe dá o mesmo sorriso foda-se que 
apresentou mais cedo, quando Hiro estava na entrada do Black Sun, e ele estava 
em algum terminal público. 

Aquele é o cara. O Corvo. Aquele é o cara que Juanita estava procurando. O 
cara que Lagos disse para não se meter. E Hiro já o viu antes, do lado de fora da 
entrada do Black Sun. Aquele foi o cara que deu o cartão de Snow Crash para 
Dasid. 

A tatuagem em sua testa consistia em três palavras, escritas em letras de 
imprensa: SEM CONTROLE EMOCIONAL. 

Hiro toma um susto e chega a dar um pulo quando Vitaly Chernobyl e os 
Meltdowns começam seu número de abertura, “Radiation Burn”. É um tornado 
de ruído e distorção em grande parte aguda, como se o atirassem de corpo inteiro 
para cima de uma parede feita de anzóis. 

Hoje em dia, os estados, em sua maioria, são franchulados ou Suburbiclaves, 
a maior parte pequena demais para ter alguma coisa do tipo cadeia, ou mesmo 
um sistema judiciário. Então, quando alguém faz algo de errado, eles tentam 
encontrar castigos rápidos e pesados, como chibata, confisco de propriedade, 
humilhação pública ou, no caso de pessoas que tenham um alto potencial de sair 
por aí machucando os outros, uma tatuagem de alerta em alguma parte 


proeminente do corpo. SEM CONTROLE EMOCIONAL. Aparentemente, o tal 
cara foi a algum lugar desses e perdeu a cabeça muito feio. 

Por um instante, uma rede vermelha brilhante é traçada contra a lateral do 
rosto do Corvo. A grade encolhe rapidamente, todos os lados convergindo para a 
pupila direita. O Corvo sacode a cabeça, se vira para procurar a fonte do laser, 
mas ele já apagou. Lagos já conseguiu seu scan de retina. 

É por isso que Lagos está ali. Ele não está interessado em Hiro nem em 
Vitaly Chernobyl. Ele está interessado no Corvo. De algum modo, Lagos sabia 
que ele estaria aqui. E Lagos está em algum lugar ali por perto, bem agora, 
gravando o sujeito em vídeo, sondando o conteúdo dos bolsos dele com o radar, 
gravando sua pulsação e respiração. 

Hiro pega seu telefone pessoal. 

— Y. T. — ele diz, e o telefone disca o número de Y. T. 

Ele toca por um longo tempo até ela atender. É quase impossível ouvir 
alguma coisa por causa do som do show. 

— Porra, o que é que você quer? 

— Desculpe, Y. T., mas tem uma coisa rolando. Uma coisa grande pra cacete. 
Estou de olho num motoqueiro imenso chamado Corvo. 

— O problema com vocês, hackers, é que vocês nunca param de trabalhar. 

— Mas é isso o que um hacker faz — diz Hiro. 

— Vou ficar de olho nesse tal de Corvo também — ela afirma —, em algum 
momento quando eu estiver trabalhando. — E desliga. 
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O Corvo varre lenta e preguiçosamente o perímetro da multidão, andando bem 
devagar com sua moto, olhando em todas as direções. Ele é irritantemente calmo 
e sem pressa. 

Então ele corta mais para o fundo na escuridão, distanciando-se da massa. 
Dá mais umas olhadelas ao redor, verificando o perímetro da favela. E, 
finalmente, leva a enorme Harley numa trajetória tangencial que o conduz de 
volta ao grande e importante Crip. O sujeito do alfinete de gravata com safiras e 
o destacamento de segurança pessoal. 

Hiro começa a costurar por entre a multidão naquela direção, tentando não 
ser muito óbvio. Parece que isso vai ser interessante. 

Quando o Corvo se aproxima, os guarda-costas convergem para o Crip 
chefe, formando um anel protetor frouxo ao seu redor. Quando ele chega mais 
perto, todos recuam um ou dois passos, como se o motoqueiro estivesse cercado 
por um campo de força protetor. Então o homem finalmente para e se digna a 
colocar os pés no chão. Ele desliga algumas chaves no guidão antes de sair de 
sua Harley. Então, como se antecipando o que viria, põe-se em pé com as pernas 
afastadas e os braços levantados. 

Um Crip se aproxima de cada lado. Eles não parecem lá muito felizes com 
essa tarefa em particular; ficam dando olhadas de esguelha para a motocicleta. O 
Crip chefe tem de ficar mandando eles se aproximarem, enxotando-os com as 
mãos na direção do Corvo. Cada um deles tem na mão uma varinha detectora de 
metais. Eles passam as varinhas ao redor do corpo dele e não encontram nada, 
nem mesmo a menor partícula de metal, nem sequer moedas em seu bolso. O 
homem é 100% orgânico. O aviso de Lagos sobre as facas do Corvo acabou 
sendo mentira. 

Esses dois Crips voltam rapidamente para o grupo principal. O Corvo 
começa a segui-los. Mas o chefe Crip recua um passo, erguendo ambas as mãos 


em um movimento de “pare”. O Corvo para e fica onde está, o sorriso voltando 
ao seu rosto. 

O Crip chefe dá meia-volta e faz um gesto na direção da sua BMW preta. A 
porta de trás da BMW se abre e um homem sai de lá, um rapaz negro usando 
óculos redondos com aro de tartaruga, jeans e grandes tênis esportivos e tralha 
típica de estudante. 

O estudante caminha devagar na direção do Corvo, tirando alguma coisa do 
bolso. É um dispositivo handheld, mas é grande demais para ser uma 
calculadora. Tem um teclado em cima e uma espécie de janela na outra 
extremidade, que o estudante fica apontando na direção do Corvo. Há um 
display de LEDs em cima do teclado e uma luz piscante vermelha embaixo dela. 
O estudante está usando um par de fones de ouvido que está plugado numa 
tomada na traseira do dispositivo. 

Para começar, o estudante aponta a janela para o chão, depois para o céu e 
depois para o Corvo, com o olho pregado na luz vermelha piscante e no display 
de LEDs. Parece uma espécie de ritual religioso, aceitando inputs digitais do 
espírito do céu, depois do espírito da terra e depois do anjo negro motoqueiro. 

Então ele começa a caminhar devagar na direção do Corvo, um passo de 
cada vez. Hiro consegue ver a luz vermelha piscando intermitentemente, sem 
seguir nenhum padrão ou ritmo específicos. 

O estudante chega a um metro do Corvo, e depois dá duas voltas ao seu 
redor, sempre mantendo o dispositivo apontado para dentro. Quando termina, 
recua rapidamente, vira-se e aponta o objeto para a motocicleta. Quando o 
dispositivo fica na direção da motocicleta, a luz vermelha começa a piscar com 
muito mais rapidez. 

O estudante vai até onde está o Crip chefe, tira os fones de ouvido e fala 
alguma coisa para ele. O Crip escuta o estudante mas fica de olho no Corvo, faz 
que sim com a cabeça algumas vezes, finalmente dá uns tapinhas no ombro dele 
e o manda de volta para a BMW. 

Era um contador Geiger. 


O Corvo vai até o Crip grande. Eles apertam as mãos, um bom e velho 
euroaperto de mão, sem nenhuma variação metida a besta. Não é um encontro de 
amigos. O Crip está com os olhos um pouco arregalados demais. Hiro vê as 
rugas na testa dele. Tudo em sua postura e no seu rosto gritam: alguém me tire 
de perto deste marciano! 

O Corvo volta até seu cavalo de aço radioativo, desamarra algumas cordas 
elásticas e pega uma maleta de metal. Ele a entrega ao Crip chefe e eles voltam a 
apertar as mãos. Então dá meia-volta, anda lenta e calmamente até a motocicleta, 
sobe e vai saindo devagar. 

Hiro adoraria ficar por ali e ver mais, mas tem a sensação de que Lagos já 
registrou este evento especial. E, além do mais, ele tem mais o que fazer. Duas 
limusines estão lutando para abrir caminho por entre a multidão, indo na direção 
do palco. 


As limusines param, e japoneses começam a descer de dentro delas. Vestidos 
de cores escuras, sem o menor molejo, eles ficam em pé ali ao redor, sem jeito 
no meio de uma festa/um tumulto, como um punhado de unhas quebradas 
suspensas num molde de gelatina colorida. Finalmente, Hiro reúne coragem o 
bastante para subir e olhar por uma das janelas a fim de descobrir se aquele é 
quem ele pensa que é. 

Não consegue ver pelo vidro fumê. Ele se curva, coloca a cara bem colada 
ao vidro, tentando tornar seu movimento bem óbvio. 

Ainda nenhuma reação. Então, ele bate no vidro. 

Silêncio. Ele olha para a entourage. Todos estão olhando para ele. Mas 
quando Hiro olha para eles, eles desviam o olhar, subitamente se lembrando de 
dar uma tragada nos cigarros ou de esfregar as sobrancelhas. 

Só existe uma fonte de luz dentro da limusine que é brilhante o bastante para 
ser visível pelo vidro fumê, e é o retângulo inflado típico de uma tela de 
televisão. 

Que diabos. Eles estão nos EUA, Hiro é metade americano, e não há 
nenhuma razão para levar essa coisa de educação a um extremo doentio. Ele abre 


a porta de sopetão e olha a parte de trás da limusine. 

Sushi K está sentado ali, apertado entre dois outros jovens japoneses, 
programadores de sua equipe de imagem. Seu penteado está desligado, o que faz 
ele parecer apenas um cabelo afro-laranja. Ele está vestindo um traje de palco 
parcialmente montado, aparentemente esperando dar um show hoje. Parece que 
ele está vendo se aceita a oferta de Hiro. 

Ele está assistindo a um famoso programa de televisão chamado Olho 
Espião. Ele é produzido pela CIC e vendido por syndication por um dos grandes 
estúdios. É um reality show: a CIC pega um de seus agentes que esteja 
envolvido em uma operação de campo — fazendo um trabalho policial de verdade 
— e faz ele colocar um equipamento de gárgula para que tudo o que ele veja e 
ouça seja transmitido de volta para a base natal em Langley. Esse material é 
então editado e se transforma em um programa semanal com uma hora de 
duração. 

Hiro nunca vê esse programa. Agora que trabalha para a CIC, ele acha isso 
meio irritante. Mas ouve muitas fofocas sobre o programa, e sabe que esta noite 
eles estão mostrando o penúltimo episódio de um arco de cinco partes. A CIC 
infiltrou um cara na Jangada, onde ele está tentando fazer parte de um de seus 
muitos coloridos e sádicos bandos de piratas: a organização Bruce Lee. 

Hiro entra na limusine e dá uma olhada na TV bem na hora em que o próprio 
Bruce Lee, conforme observado pelo ponto de vista do infeliz espião gárgula, 
aproxima-se por algum corredor cheio de umidade em um navio-fantasma da 
Jangada. A condensação pinga da lâmina samurai de Bruce Lee. 

— Os homens de Bruce Lee apanharam o espião em um velho navio-fábrica 
coreano no Núcleo — um dos capangas de Sushi K diz, uma explicação rápida 
entre dentes. — Estão procurando ele agora. 

Subitamente, Bruce Lee é focalizado sob a luz de um holofote brilhante que 
faz seu tradicional sorriso de diamante reluzir como o braço de uma galáxia. No 
meio da tela, um par de crosshairs da mira balança e centra na testa de Bruce 
Lee. Aparentemente, o espião decidiu que precisa lutar para sair dessa confusão 
e está apontando algum poderoso sistema de armas da CIC para o crânio de 
Bruce Lee. Mas aí aparece um borrão na lateral, uma misteriosa forma escura 


que bloqueia nossa visão de Bruce Lee. Os crosshairs estão agora centrados em... 
o quê, exatamente? 

Vamos ter de esperar até a próxima semana para descobrir. 

Hiro se senta em frente a Sushi K e os programadores, ao lado do aparelho 
de TV, para poder ter uma visão do homem do ponto de vista de uma câmera de 
TV. 

— Eu sou Hiro Protagonist. Acredito que você recebeu minha mensagem. 

— Fabu! — grita Sushi K, usando a abreviação japonesa do adjetivo 
multifuncional hollywoodiano “fabuloso”. 

Ele continua. 

— Hiro-san, sou profundamente grato a você por esta chance única de 
apresentar meus humildes trabalhos para uma tal plateia. — Ele diz tudo em 
japonês, a não ser pelo “chance única”. 

— Devo humildemente pedir desculpas por arranjar toda essa coisa de modo 
tão rápido e desajeitado — declara Hiro. 

— Sinto uma profunda dor por você sentir a necessidade de se desculpar 
quando me deu a oportunidade que qualquer rapper japonês daria tudo para ter: 
apresentar minhas humildes obras perante verdadeiros membros dos guetos de 
LA. 

— Estou profundamente envergonhado por revelar que esses fãs não são 
exatamente membros dos guetos, como devo ter descuidadamente levado o 
senhor a crer. Eles são skatistas. Skatistas que gostam tanto de rap quanto de 
heavy metal. 

— Ah. Mas está tudo bem — diz Sushi K, só que seu tom de voz sugere que 
não está nada bem. 

— Mas há representantes dos Crips aqui — comenta Hiro, pensando muito, 
muito rápido até mesmo para seus padrões. — E se seu desempenho for bem 
recebido, como tenho certeza de que será, eles espalharão sua palavra pela 
comunidade deles. 

Sushi K desce o vidro da janela. O nível de decibéis quintuplica num 
instante. Ele fica olhando para a multidão, cinco mil potenciais fatias de 
mercado, jovens cheios de balanço em suas cabeças. Eles nunca ouviram antes 
de nenhuma música que não fosse perfeita. Ou é som digital com perfeição de 


estúdio de seus CD players ou uma perfeita performance de fuzz-grunge dos 
melhores do ramo, dos grupos que chegaram a LA para fazer fama e 
conseguiram sobreviver ao ambiente de combate de gladiadores dos clubes. O 
rosto de Sushi K se ilumina com uma combinação de alegria e terror. Agora ele 
realmente tem de subir lá e fazer a coisa. Na frente da biomassa fervilhante. 

Hiro sai e abre o caminho para ele. É fácil. Aí ele cai fora. Já fez a sua parte. 
Não há por que perder tempo com essa coisinha patética do Sushi K quando o 
Corvo está lá fora, representando uma fonte muito maior de informação. Então 
ele sai vagando na direção da periferia. 

— Yo! Cara das espadas — diz alguém. 

Hiro se vira e vê um Enforcer de jaqueta verde indo em sua direção. É um 
sujeito baixinho e poderoso com o headset, o sujeito encarregado da segurança. 

— Squeaky — ele se apresenta, estendendo a mão. 

— Hiro — diz Hiro, apertando-a, e entregando seu cartão de visitas. Não há 
motivo em particular para ser modesto com esses sujeitos. — O que posso fazer 
por você, Squeaky? 

Squeaky lê o cartão. Ele tem um tipo de excesso de educação que é parecido 
com o de um militar. Ele é calmo, maduro, tipo modelo a ser seguido, como um 
técnico de futebol americano do segundo grau. 

— Você está encarregado deste negócio? 

— Pode-se dizer que sim. 

— Sr. Protagonist, recebemos uma ligação há alguns minutos de uma amiga 
sua chamada Y. T. 

— O que aconteceu? Ela está bem? 

— Ah, sim, senhor, ela está ótima. Mas sabe aquele bug com quem você 
estava conversando antes? 

Hiro nunca tinha ouvido o termo “bug” sendo utilizado dessa maneira, mas 
percebe que Squeaky estava se referindo ao gárgula, Lagos. 

— Sei. 

— Bem, há uma situação envolvendo esse cavalheiro que Y. T. meio que nos 
deu a dica. Achamos que o senhor poderia querer dar uma olhada. 

— O que é que está pegando? 


— Ahn, por que é que o senhor não vem comigo? Sabe, algumas coisas são 
mais fáceis de mostrar que de explicar verbalmente. 

Quando Squeaky se vira, o primeiro rap de Sushi K começa. Sua voz parece 
tensa. 


Sou Sushi K e tô aqui pra falar 

Gosto do rap dum jeito particular 

Em cada cidade, se liga Maioral 

O rap do Sushi K é sensacional 

Minha fala especial de palavras marcadas 
Não a dum nerd dentuço estereotipada 
Meu cabelo é grande como uma galáxia 
Porque eu alcanço a maior tecnologia 


Hiro segue Squeaky para longe da multidão, passando para a área mal 
iluminada, às margens da favela. Acima deles, na barragem da passagem 
superior, ele consegue mal e mal distinguir formas fosforescentes: Enforcers de 
jaqueta verde orbitando algum atrator estranho. 

— Cuidado por onde anda — diz Squeaky quando começam a subir a 
barragem. — Está escorregadio em alguns pontos. 


Gosto do rap sobre amor adocicado 

Suas calças é o que tenho ambicionado 

Pois aqui está o jeito especial de que falei 
Desse amigo do rap chamado Sushi K 

Os Niponeses dizem que é fenomenal 

De língua afiada como a espada oriental 
Que fala do Leste da Ásia e do Pacífico 

A Esfera da Prosperidade, pra ser específico 


E uma típica encosta de terra solta e pedras que parece que vai deslizar na 
primeira chuva. Ervas, cactos e tumbleweeds aqui e ali, tudo com cara de 
mirrado e meio morto com a poluição do ar. 


É difícil ver qualquer coisa com clareza, porque Sushi K está pulando de um 
lado para outro abaixo deles no palco. Os raios alaranjados brilhantes de seu 
penteado explosão-solar percorrem um lado a outro da barragem a uma 
velocidade que parece supersônica, encharcando de luz granulada as ervas e 
rochas e jogando tudo em freeze-frames estranhos, descoloridos e de alto 
contraste. 


Assarariado do metrô, é bom escutar 
Ao Sushi K, uma fissão nuclear 
Lagarto cospe-fogo que nem o Godzilla 
É o meu herói, o primeiro da fila 

Seu rap mutante queima o bloco inteiro 
Nas ações Sushi K invista seu dinheiro 
Ele está na bolsa de valores Nikkei 

E escorrega; os outros eu não sei 
Investimento top, grite “Já ganhei!” 
Com a Corporação Sushi K 


Squeaky está andando reto colina acima, em paralelo com uma trilha de 
moto fresca que cortou fundo o solo amarelo solto. Ela consiste de uma trilha 
funda e ampla com uma mais estreita que corre em paralelo, uns 60 centímetros 
à direita. 

A trilha vai ficando mais funda quanto mais eles sobem. Mais funda e mais 
escura. Ela se parece cada vez menos com uma trilha de motocicleta na terra 
solta e mais com uma trincheira de drenagem para algum sinistro afluente negro. 


Chegando na América bem agora 

Os rappers querem que eu caia fora 
Dizem “Fique no Japão, vai, se liga! 

A gente não encara essa briga!” 

Os rappers da América vaiam e chiam 
Ao protecionismo do rap se filiam 

Do Sushi K eles têm muito medo 
Porque seu público vai vazar mais cedo 


Ele tem respaldo financeiro demais 

Deu nos rappers gringos um beijo por trás 
Sushi K é a máquina do som 

Superlimpo, rápido e bom 

Como um relógio acertado eu me destaco 
E chuto os velhos rappers bem no saco 


Um dos Enforcers no alto da colina está com uma lanterna. Quando ele se 
move, o brilho varre o chão em um ângulo reto, iluminando rapidamente o solo 
como um holofote. Por um instante, a luz reflete na trilha da motocicleta, e Hiro 
percebe que ela se tornou um rio de sangue vermelho brilhante e oxigenado. 


Ele aprende inglês, total imersão 
Ingles/japonês em plena fusão 

Em uma supercombinação 

Então pode ter fãs em cada nação 
Em Hong Kong também falam inglês 
Suspiram pelo rap como vocês 

E quem está na Austrália a falar 
Cedo ou tarde começará a se ligar 
Quando tiverem um rapper popstar 
Cansados dos rappers deste lugar 


Lagos está deitado no chão, esparramado de través pela marca dos pneus. 
Ele foi aberto ao meio como um salmão, com um único corte limpo e afiado que 
começa no ânus e sobe pela barriga, passando pelo meio de seu esterno e 
subindo até a ponta do queixo. Não é apenas um corte superficial. 
Aparentemente, ele foi até sua coluna vertebral em alguns pontos. As faixas de 
náilon preto que prendiam o sistema de computador ao seu corpo foram cortadas 
com precisão onde se cruzavam no meio, e metade do equipamento caiu no chão 
de terra batida. 


Hora de pegar o grande tráfego da radiofonia 
Quando você olhar para a demografia 


A pesquisa Sushi K estatística 

Faz o grande futuro ver a balística 

A velocidade do crescimento das ações Sushi K 
Pôe os rappers americanos em choque, eu sei 
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Jason Breckinridge veste um blazer terracota. É a cor da Sicília. Jason 
Breckinridge nunca esteve na Sicília. Pode ser que ele vá para lá um dia, como 
prêmio. Para ganhar o cruzeiro grátis para a Sicília, Jason precisa acumular 10 
mil Pontos Gumbata. 

Ele inicia essa peregrinação em uma posição favorável. Abrindo sua própria 
franquia Nova Sicília, ele começou com um saldo automático de 3.333 pontos no 
banco de Pontos Gumbata. Some-se isso a exclusivos Bônus de Cidadania de 
500 pontos e o saldo começa a parecer muito bom. O número fica armazenado 
no computador grande no Brooklyn. 

Jason cresceu nos subúrbios da parte oeste de Chicago, uma das regiões com 
maior índice de franquias do país. Ele frequentou a faculdade de Administração 
da Universidade de Illinois, conseguindo uma média de 2,9567, e fez uma 
monografia intitulada “A Interação das Dimensões Etnográficas, Financeiras e 
Paramilitares de Competição em Determinados Mercados”. Foi um estudo de 
caso de lutas de concorrência entre as franquias Nova Sicília e Narcolômbia em 
sua velha vizinhança em Aurora. 

Enrique Cortazar dirigia a fracassada franquia da Narcolômbia sobre a qual 
Jason havia fundamentado sua argumentação. Jason o entrevistou várias vezes 
pelo telefone, em rápidos períodos, mas nunca viu o Sr. Cortazar cara a cara. 

O Sr. Cortazar comemorou a formatura de Jason bombardeando a van Omni 
Horizon dos Breckinridge num estacionamento e, em seguida, disparando onze 
clipes de munição de rifle automático na parede da frente da casa deles. 

Felizmente, o Sr. Caruso, que dirigia o ramo local de franchulados da Nova 
Sicília que estavam no processo de acabar com a raça de Enrique Cortazar, ficou 
sabendo desses ataques antes que eles acontecessem, provavelmente 
interceptando informações de sinais da frota de radioamadores e telefones 
celulares com péssima segurança do Sr. Cortazar. Ele foi capaz de avisar a 


família de Jason a tempo, de forma que, quando todas aquelas balas voaram pela 
casa deles no meio da noite, eles estavam saboreando um champanhe de cortesia 
em um Old Sicilia Inn no quilômetro dez da Rodovia 96. 

Naturalmente, quando a faculdade de Administração apresentou sua feira de 
empregos no final do ano, Jason fez questão de passar pelo estande da Nova 
Sicília para agradecer ao Sr. Caruso por ter salvo a todos de sua família da morte 
certa. 

— Ora, cê sabe, foi uma coisa assim, tipo, uma coisa assim de vizinho, sabe 
como é, Jasie-boy? — disse o Sr. Caruso, dando uma palmada forte no ombro de 
Jason e apertando seus deltoides, que eram do tamanho de melões. Jason não 
usava esteroides com tanta frequência quanto aos quinze anos, mas ainda estava 
em grande forma. 

O Sr. Caruso era de Nova York. Ele tinha um dos estandes mais populares da 
feira de empregos. Ela estava sendo realizada em um grande espaço de exibições 
no Sindicato. O hall havia sido organizado em um padrão de ruas imaginário. 
Duas “rodovias” o dividiam em quadrantes, e todas as empresas de franquias e 
nacionalidades apresentavam seus estandes ao longo das rodovias. Suburbiclaves 
e outras empresas tinham estandes escondidos ao longo das “ruas” suburbanas 
dentro dos quadrantes. O estande da Nova Sicília do Sr. Caruso ficava bem no 
cruzamento das duas rodovias. Dezenas de alunos insignificantes da faculdade 
de Administração faziam fila ali esperando para serem entrevistados, mas o Sr. 
Caruso notou Jason na fila e foi direto até lá, arrancou-o da fila e agarrou-o pelos 
deltoides. Todos os outros alunos da faculdade de Administração encararam 
Jason com inveja. Isso fez Jason se sentir bem, especial mesmo. Foi esse o 
sentimento que ele teve quanto à Nova Sicília: atenção personalizada. 

— Bom, eu vim fazer uma entrevista aqui, claro, e na Grande Hong Kong do 
Sr. Lee, porque eu me interesso mesmo é pela alta tecnologia — disse Jason, em 
resposta às perguntas paternais do Sr. Caruso. 

O Sr. Caruso lhe deu um aperto especialmente forte. Sua voz dizia que ele 
estava dolorosamente surpreso, mas que não pensava necessariamente menos de 
Jason por isso; pelo menos ainda não. 

— Hong Kong? O que um rapaz branco inteligente como você iria querer 
com uma operação japa, porra? 


— Bem, tecnicamente eles não são japas, o que é uma abreviação de 
japoneses — disse Jason. — Hong Kong é predominantemente cantonesa... 

— Eles são todos japas — disse o Sr. Caruso — e sabe por que é que eu digo 
isso? Não é porque eu seja racista, porra, porque eu não sou. É porque, para eles, 
pra essa gente, você sabe, os japas, nós somos todos demônios estrangeiros. É 
assim que eles nos chamam. Demônios estrangeiros. Você gosta disso? 

Jason simplesmente deu uma gostosa gargalhada. 

— Depois de todas as coisas boas que fizemos pra eles. Mas aqui, na 
América, Jasie-boy, somos todos demônios estrangeiros, não somos? Todos 
viemos de algum lugar... a não ser por esses índios do caralho. Você não vai 
fazer nenhuma entrevista na Nação Lakota, vai? 

— Não, Sr. Caruso — disse Jason. 

— Isso mesmo. Concordo com você. Mas estou me desviando do ponto 
central, que é o seguinte: como todos nós temos nossas próprias identidades 
étnicas e culturais exclusivas, precisamos arrumar um emprego com uma 
organização que respeite e procure preservar essas identidades distintas, 
fundindo-as num todo funcional, entende? 

— Sim, eu sei o que o senhor quer dizer, Sr. Caruso — respondeu Jason. 

A essa altura, o Sr. Caruso já havia se afastado um pouco com ele e estava 
passeando por uma das metafóricas Rodovias da Oportunidade. 

— Agora, você consegue pensar em alguma organização de negócios que 
preencha essa qualificação, Jasie-boy? 

— Bem... 

— Hong Kong não, porra. Isso é para brancos que querem ser japas mas não 
podem, não sabia? Você não quer ser japa, quer? 

— Haha. Não, senhor, Sr. Caruso. 

— Sabe o que eu ouvi dizer? — O Sr. Caruso soltou Jason, se virou e ficou 
perto dele, peito a peito, seu charuto passando de raspão pela orelha de Jason 
como uma flecha flamejante enquanto ele gesticulava. Essa era uma parte 
confidencial da conversa, uma pequena anedota entre os dois homens. — No 
Japão, se você fizer alguma cagada, eles cortam um dos seus dedos fora. Chop. 
Sem mais aquela. Juro por Deus. Você não acredita em mim? 


— Eu acredito no senhor. Mas não é assim no Japão inteiro, senhor. Só na 
Yakuza. A Máfia japonesa. 

O Sr. Caruso se curvou de tanto gargalhar, e tornou a colocar o braço nos 
ombros de Jason. — Sabe, eu gosto de você, Jason, gosto mesmo — ele disse. — A 
Máfia japonesa. Me diga uma coisa, Jason, você já ouviu alguém descrever 
nosso negócio como “A Yakuza Siciliana”? Hein? 

Jason riu. 

— Não, senhor. 

— E sabe por quê? Sabe? — O Sr. Caruso havia chegado à parte séria e 
significativa de seu discurso. 

— Por quê, senhor? 

O Sr. Caruso girou Jason para que os dois ficassem de frente para a 
gigantesca efígie do Tio Enzo, que ficava sobre o cruzamento como a Estátua da 
Liberdade. 

— Porque só existe uma, filho. Só uma. E você pode fazer parte dela. 

— Mas ela é tão competitiva... 

— O quê? Mas que coisa é essa? Você tem uma média de três pontos! Você 
vai arrasar, filho! 

O Sr. Caruso, como qualquer outro dono de franquia, tinha acesso à Turfnet, 
o serviço de listas múltiplas que a Nova Sicília usava para manter o controle do 
que chamava de “zonas de oportunidade”. Ele levou Jason de volta ao estande — 
passando por todos aqueles pobres coitados que estavam esperando na fila, e 
como Jason gostou disso — e assinou contrato com a rede. Tudo o que Jason 
precisava fazer era escolher uma região. 

— Tenho um tio que tem uma concessionária de carros no sul da Califórnia — 
disse Jason —, e eu sei que é uma área que está se expandindo rapidamente, e... 

— Muitas “zonas de oportunidade” — interrompeu o Sr. Caruso, batucando no 
teclado com um floreio das mãos. Ele virou o monitor para mostrar a Jason um 
mapa incandescente da área de LA de manchas vermelhas que representavam 
setores de terreno ainda não aproveitados. — Pode escolher, Jasie-boy! 


Hoje, Jason Breckinridge é gerente da Nova Sicília 45328 no Vale. Ele veste 
seu blazer bonitão de terracota toda manhã e vai no seu Oldsmobile até o 
trabalho. Muitos jovens empreendedores estariam dirigindo BMWs ou Acuras, 
mas a organização da qual Jason faz parte confere bônus à tradição e valores de 
família e não incentiva coisas importadas estilosas. 

— Se um carro americano é bom o bastante para o Tio Enzo... 

O blazer de Jason tem o logotipo da Máfia costurado no bolso do peito. Uma 
letra “G” está costurada no logo, G de Gambino, que é a divisão que lida com as 
contas da Bacia de LA. Seu nome está escrito logo abaixo: “Jason (Bombado) 
Breckinridge”. Este é o apelido que ele e o Sr. Caruso criaram um ano atrás na 
feira de empregos de Illinois. Todo mundo precisa ter um apelido, é uma tradição 
e um sinal de orgulho, e eles gostam de escolher alguma coisa que diga algo a 
seu respeito. 

Como gerente de um escritório local, o trabalho de Jason é separar trabalho 
para contratados locais. Toda manhã ele estaciona seu Oldsmobile na frente e 
entra no escritório, abaixando-se rapidamente para entrar pela porta blindada 
para evitar possíveis atiradores de elite narcolombianos. Isso não impede que 
eles deem tiros ocasionais no grande Tio Enzo que fica em cima da franquia, 
mas essas placas conseguem aguentar uma quantidade extraordinária de maus- 
tratos antes de começarem a ficar com cara de gastas. 

Já em segurança do lado de dentro, Jason se conecta à Turfnet. Uma lista de 
serviços começa a rolar automaticamente na tela. Tudo o que Jason precisa fazer 
é encontrar pessoas para executar todos esses serviços antes de ir para casa esta 
noite; caso contrário, ele próprio terá de dar conta deles. De um jeito ou de outro, 
eles têm de ser feitos. A grande maioria dos trabalhos é de entregas simples, que 
ele delega a Kouriers. Em seguida, coletas de devedores delinquentes e de 
franqueados que dependem da Nova Sicília para sua segurança. Se é um 
primeiro aviso, Jason gosta de passar no local pessoalmente, só para mostrar a 
bandeira, para enfatizar que sua organização tem uma abordagem pessoal, cara a 
cara, sem perda de tempo, microgerencial em relação a dívidas. Se é um segundo 
ou terceiro aviso, ele normalmente assina um contrato com a Deadbeaters 
International, uma agência de coleta de alto impacto com cujo trabalho ele tem 
ficado bem satisfeito. Em seguida, um ou outro Código H. Jason detesta lidar 


com Códigos H; ele os considera sintomas de uma falha no sistema de confiança 
mútua que faz a sociedade funcionar. Mas normalmente esses códigos são 
tratados de modo direto em nível regional, e tudo o que Jason precisa fazer é um 
gerenciamento a posteriori, além do controle de danos. 

Esta manhã, Jason está com uma aparência especialmente bem cuidada, e 
seu Oldsmobile acabou de ser polido. Antes de entrar no escritório, ele pega 
umas duas embalagens de hambúrgueres que foram jogadas no estacionamento; 
malditos atiradores. Jason ouviu dizer que o Tio Enzo está na área, e nunca se 
sabe quando ele pode estacionar sua frota de limusines e tanques de guerra em 
uma franquia da vizinhança e aparecer de surpresa para apertar as mãos da ralé. 
Sim, hoje Jason vai trabalhar até tarde, até receber a notícia de que o avião do 
Tio Enzo está seguramente fora da área. 

Ele se conecta à Turfnet. Uma lista de serviços rola para cima na tela como 
de costume; não é uma lista muito comprida. A atividade interfranquias caiu 
muito hoje porque todos os gerentes locais estão arrumando, polindo e fazendo 
inspeções para a possível chegada do Tio Enzo. Mas um dos trabalhos aparece 
em letras vermelhas, um serviço prioritário. 

Serviços prioritários são um pouco fora do comum. Um sintoma de moral 
baixa e desmazelo generalizado. Todo trabalho deveria ser um serviço 
prioritário. Mas, de tempos em tempos, há alguma coisa que absolutamente não 
pode ser atrasada ou cagada. Um gerente local como Jason não pode pedir um 
serviço prioritário; isso tem de vir de um escalão mais alto. 

Normalmente, um serviço prioritário é um Código H. Mas Jason repara com 
alívio que este é uma entrega simples. Certos documentos precisam ser 
transportados à mão de seu escritório até Nova Sicília 44649, que fica ao sul do 
centro da cidade. 

Bem ao sul. Compton. Uma zona de guerra, reduto de longa data de 
narcolombianos e pistoleiros rastafári. 

Compton. Por que diabos um escritório em Compton precisaria de uma cópia 
assinada pessoalmente de seus registros financeiros? Eles deveriam estar usando 
todo o seu tempo aplicando Códigos H na concorrência lá fora. 

Para falar a verdade, existe um grupo da Máfia Jovem muito ativo em um 
certo quarteirão de Compton que acabou de conseguir expulsar todos os 


narcolombianos e transformar toda aquela área em uma vizinhança da Vigilância 
Mafiosa. Velhinhas voltaram a andar nas ruas. Crianças esperam pelos seus 
ônibus escolares e brincam de amarelinha em calçadas que até pouco tempo atrás 
estavam manchadas de sangue. É um ótimo exemplo; se isso pode ser feito 
naquele quarteirão, pode ser feito em qualquer lugar. 

Na verdade, o Tio Enzo está chegando para parabenizá-los pessoalmente. 

Naquela tarde. 

E o 44649 vai ser seu quartel-general temporário. 

As implicações disso são surpreendentes. 

Jason recebeu um serviço prioritário para entregar seus registros para a 
própria franquia onde o Tio Enzo estará tomando seu expresso nesta tarde! 

O Tio Enzo está interessado nele. 

O Sr. Caruso afirmava que tinha contatos lá no alto escalão, mas será que 
eram mesmo contatos assim tão elevados? 

Jason se recostou em sua cadeira giratória em tons de terra combinando para 
pensar na possibilidade muito real de que, em alguns dias, ele poderia estar 
gerenciando uma região inteira — ou até mesmo melhor que isso. 

De uma coisa ele tem certeza: não é uma entrega para ser confiada a 
qualquer Kourier, qualquer punk numa prancha de skate. Jason vai levar seu 
Oldsmobile a Compton pessoalmente para entregar esse negócio. 
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Jason chega uma hora antes do prazo marcado. Ele saiu para chegar meia hora 
antes, mas, assim que vê Compton — ele já ouviu falar de histórias sobre o lugar, 
claro, mas meu Deus —, começa a dirigir feito um louco. Franquias baratas e 
feias tendem todas a adotar logotipos com muitos tons horríveis e brilhantes de 
amarelo, e por isso a Alameda Street está claramente marcada à sua frente, um 
jato de urina radioativa ejetado para o sul do centro morto de LA. Jason mira 
direto no meio, ignorando marcações de pistas e faróis vermelhos, e desce o 
pedal no acelerador. 

A maioria das franquias é de operações de logos amarelos, do lado errado 
dos trilhos como Uptown, Narcolômbia, Caymans Plus, Metanzânia e The Clink. 
Mas, destacando-se como ilhas rochosas nesse pântano, encontram-se os 
franchulados da Nova Sicília: cabeças de praia para o esforço da Máfia em 
superar a incrivelmente forte Narcolômbia. 

Terreninhos de merda, do tipo que nem mesmo The Clink compraria, sempre 
tendem a ser apanhados por gerentezinhos com mentalidade orientada para a 
economia que acabaram de gastar um milhão de ienes por uma licença da 
Narcolômbia e precisam de um terreno, qualquer terreno, para poderem colocar 
uma cerca e extraterritorializar. Esses franchulados locais enviam a maior parte 
de sua renda bruta para Medellín em taxas de franquia e quase não ganham o 
bastante para pagar as despesas gerais. 

Alguns deles tentam dar um desfalque, enfiar algumas notas no bolso 
quando pensam que a câmera de segurança não os está filmando, e descer 
correndo a rua para o franchulado mais próximo de Caymans Plus ou The Alps, 
que proliferam nessas áreas como urubus na carniça. Mas essas pessoas 
rapidamente descobrem que para a Narcolômbia praticamente tudo é uma ofensa 
capital, e que para ela não existe sistema judiciário, apenas esquadrões 
justiceiros voadores que têm o direito de entrar à força em seu franchulado a 


qualquer hora do dia ou da noite e enviar por fax seus registros de volta para o 
computador notoriamente seletivo em Medellín. Nada é mais chato do que ser 
arrastado para a frente de um pelotão de fuzilamento e encostado na parede dos 
fundos da empresa que se construiu com suas próprias mãos. 

O Tio Enzo acredita que, com a ênfase da Máfia na lealdade e nos valores 
tradicionais de família, eles podem recrutar um bocado desses empreendedores 
antes de eles se tornarem cidadãos da Narcolômbia. 

E isso explica os outdoors que Jason vê com uma frequência cada vez maior 
quando entra em Compton. O rosto sorridente do Tio Enzo parece despontar de 
cada esquina. Geralmente, ele está com o braço nos ombros de um garoto negro 
de aspecto saudável, e acima da imagem são apresentadas frases de efeito: A 
MÁFIA — VOCÊ TEM UM AMIGO NA FAMÍLIA! E RELAXE — VOCÊ ESTÁ ENTRANDO NUMA 
VIZINHANÇA SOB VIGILÂNCIA DA MÁFIA! E TIO ENZO PERDOA E ESQUECE. 

Esta última frase geralmente acompanha uma foto do Tio Enzo com o braço 
ao redor dos ombros de algum adolescente, dando-lhe um severo carão de tio. É 
uma alusão ao fato de que os colombianos e os jamaicanos simplesmente 
chegam e vão logo matando todo mundo. 

No way, José! O Tio Enzo levanta uma das mãos para impedir um hispânico 
vagabundo portando uma Uzi; atrás dele, uma falange pan-étnica de crianças e 
vovozinhas, segurando resolutos bastões de beisebol e frigideiras. 

Ah, claro, os narcolombianos ainda têm um monopólio sobre as folhas de 
coca, mas, agora que a Nippon Pharmaceuticals tem sua grande instalação de 
sintetização de cocaína em Mexicali quase finalizada, isso deixará de ser um 
privilégio. A Máfia está apostando que qualquer jovem esperto que entra para os 
negócios hoje em dia irá reparar nesses outdoors e pensar duas vezes. Por que 
terminar sufocado em suas próprias entranhas nos fundos de algum Buy *n” Fly 
quando se pode vestir um blazer de terracota novinho e se tornar parte de uma 
família jovial? Especialmente agora que eles têm capos negros, hispânicos e 
asiáticos que irão respeitar sua identidade cultural? A longo prazo, Jason está 
apostando tudo na Máfia. 

Seu Oldsmobile preto é um puta dum alvo fácil num lugar daqueles. 
Compton é o pior lugar que Jason já viu na vida. Leprosos torrando cachorros 
em espetos sobre latões de querosene incendiados. Moradores de rua 


empurrando carrinhos de supermercado com notas de um milhão e de um bilhão 
de dólares encharcadas e empilhadas, notas que eles tiraram de bueiros e 
esgotos. Bichos mortos nas ruas — bichos tão grandes que só poderiam ser seres 
humanos, esmagados e transformados em pastas que se estendem por um 
quarteirão. Bloqueios de estrada flamejantes atravessados em grandes avenidas. 
Nenhuma franquia em parte alguma. O Oldsmobile continua espocando. Jason 
não consegue pensar no que é até perceber que tem gente atirando nele. Que 
bom que ele deixou seu tio convencê-lo a blindar totalmente o carro! Quando ele 
percebe o que está acontecendo, fica doidão. Está acontecendo de verdade, cara! 
Ele está dirigindo no seu Olds e os filhos da puta estão atirando nele, e está tudo 
bem! 

Por três quarteirões ao redor da franquia, todas as ruas estão bloqueadas por 
tanques de guerra da Máfia. Homens espreitam no alto de prédios queimados, 
portando rifles de dois metros de comprimento e vestindo jaquetas windbreakers 
pretas com a palavra MÁFIA escrita nas costas em letras fluorescentes de quinze 
centímetros. 

Caralho, cara, que demais. 

Aproximando-se do checkpoint, ele percebe que seu Olds está agora 
passando por cima de uma mina claymore portátil. Se ele fosse o sujeito errado, 
seu carro seria transformado num donut de aço. Mas ele não é o homem errado. 
Ele é o homem certo. Ele tem um serviço prioritário, uma pilha de documentos 
no banco ao seu lado, amarradinhos e bonitinhos. 

Jason desce o vidro da janela e um guarda de alto escalão da Máfia o acerta 
com o scanner de retina. Não tem essa bobagem de carteira de identidade. Eles 
sabem quem ele é num microssegundo. Ele se recosta no banco do carro, vira o 
espelho retrovisor para dar uma olhada em si mesmo, verifica o penteado. Não 
está tão mal. 

— Meu camarada — diz o guarda. — Você não tá na lista não. 

— Estou sim — afirma Jason. — Esta é uma entrega prioritária. Estou com os 
documentos bem aqui. 

Ele entrega ao guarda uma cópia impressa do serviço da Turfnet. O homem 
olha para Jason, dá um grunhido e entra em seu tanque ricamente decorado com 
antenas. 


Há uma longa, longa espera. 

Um homem se aproxima a pé, caminhando pelo espaço vazio entre a 
franquia da Máfia e o perímetro. O terreno baldio é uma vastidão selvagem de 
tijolos calcinados e conduítes elétricos retorcidos, mas esse cavalheiro está 
caminhando por ele como se fosse Cristo no Mar da Galileia. Seu terno é 
perfeitamente preto. Seu cabelo também. Ele não tem nenhum guarda consigo. A 
segurança do perímetro é boa assim. 

Jason repara que todos os guardas naquele checkpoint estão em pé com um 
pouco mais de rigidez, ajustando as gravatas, ajeitando os punhos das camisas. 
Jason quer descer de seu Oldsmobile cheio de balas para demonstrar o respeito 
adequado a quem quer que este sujeito seja, mas não pode abrir a porta porque 
um guarda enorme está em pé bem ali, usando o teto do carro como espelho. 

E rapidamente o sujeito está ali. 

— É ele? — ele pergunta a um guarda. 

O guarda olha para Jason por dois segundos, como se não pudesse acreditar 
no que via, e então se dirige ao homem importante de terno preto e faz que sim 
com a cabeça. 

O homem de terno preto também acena com a cabeça, puxa levemente os 
punhos da camisa e olha por alguns momentos ao seu redor, para os atiradores de 
elite nos telhados, para toda parte, menos para Jason. Então ele avança um passo. 
Um de seus olhos é feito de vidro e não aponta para a mesma direção que o 
outro. Jason acha que ele está olhando para outro lugar. Mas ele está olhando 
para Jason com o olho bom. Ou talvez não. Jason não sabe dizer qual olho é o 
verdadeiro. Ele estremece e fica todo duro como um cachorrinho congelado. 

— Jason Breckinridge — diz o homem. 

— O Bombado — Jason o lembra. 

— Cale a boca. Durante o resto desta conversa, você não dá um pio. Quando 
eu disser o que foi que você fez de errado, você não pede desculpas, porque eu já 
sei que você lamenta. E, quando você sair daqui vivo, não me agradeça por isso. 
E tampouco se despeça de mim. 

Jason faz que sim com a cabeça. 

— Não quero sequer que você faça que sim com a cabeça, de tanto que você 
me irrita. Fique bem parado e cale a boca. Ok, lá vamos nós. Nós demos um 


serviço prioritário para você esta manhã. Era muito fácil. Tudo o que você 
precisava fazer era ler a porra da folha de serviços. Mas você não leu. Você 
simplesmente tomou para si a porra do caralho da entrega. Coisa que a folha de 
serviços dizia explicitamente para você não fazer. 

Os olhos de Jason dardejam na direção do maço de documentos no banco. 

— Isso não vale merda nenhuma — diz o homem. — Não queremos seus 
documentos de merda. Não estamos nem aí pra você e para a porra da sua 
franquia lá no cu do mundo. Tudo o que nós queríamos era a Kourier. A folha de 
serviços dizia que esta entrega deveria ser feita por uma Kourier particular que 
trabalha em sua área, uma certa Y. T. Acontece que o Tio Enzo gosta da Y. T. Ele 
quer encontrá-la. Agora, porque você cagou tudo, o Tio Enzo não vai realizar o 
seu desejo. Ah, que resultado terrível. Que vergonha. Que cagada incrível, é o 
que isso é. É tarde demais para salvar sua franquia, Jason Bombado, mas pode 
não ser tarde demais para evitar que os ratos do esgoto comam seus mamilos no 
jantar. 
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— Isto não foi feito por uma espada — diz Hiro. Ele está para lá de surpreso ao 
olhar o cadáver de Lagos. Todas as emoções provavelmente vão desabar em 
cima dele mais tarde, quando ele for para casa e tentar dormir. Por ora, a parte 
pensante de seu cérebro parece estar separada de seu corpo, como se ele tivesse 
acabado de ingerir uma grande dose de drogas, e ele está tão calmo quanto 
Squeaky. 

— Ah, é mesmo? Como é que você sabe? — pergunta Squeaky. 

— Espadas fazem cortes rápidos de uma ponta a outra. Tipo assim: você corta 
fora uma cabeça ou um braço. Uma pessoa que foi morta por uma espada não 
fica deste jeito. 

— É mesmo? Você já matou muita gente com espadas, Sr. Protagonist? 

— Sim. No Metaverso. 

Eles ficam ali parados por mais um tempo, olhando para o corpo. 

— Isto não parece um movimento de velocidade. Parece um movimento de 
força — diz Squeaky. 

— O Corvo parece forte o bastante. 

— Isso ele parece. 

— Mas não acho que ele estivesse portando uma arma. Os Crips o revistaram 
antes, e ele estava limpo. 

— Bom, então ele deve ter pegado alguma emprestado — argumenta Squeaky. 
— Sabe, este bug estava fuçando tudo por aqui. A gente estava de olho nele, 
porque tínhamos medo de que ele fosse deixar o Corvo puto. Ele não parava de 
circular procurando um ponto de observação. 

— Ele estava carregando equipamento de vigilância — diz Hiro. — Quanto 
mais alto ele fica, melhor funciona. 

— Então ele acabou aqui na barragem. E aparentemente o criminoso sabia 
onde ele estava. 


— À poeira — alerta Hiro. — Veja os lasers. 

Lá embaixo, Sushi K dá piruetas espasmódicas com uma garrafa de cerveja 
equilibrada na testa. Uma série de feixes de laser varre a barragem, claramente 
visível na poeira fina que está sendo desenhada nela pelo vento. 

— Este sujeito.. este bug... estava usando lasers. Assim que ele subiu aqui... 

— Ele traiu sua posição — diz Squeaky. 

— E aí o Corvo veio atrás dele. 

— Bom, não estamos dizendo que é ele — afirma Squeaky. — Mas preciso 
saber se esta figura aqui — acena com a cabeça para o cadáver — poderia ter feito 
alguma coisa que levasse o Corvo a se sentir ameaçado. 

— O que é isso, terapia de grupo? Quem se importa se o Corvo se sente 
ameaçado? 

— Eu me importo — Squeaky declara, com grande senso de objetividade. 

— Lagos era apenas um gárgula. Um grande membro da inteligência. Não 
acho que ele fizesse bio-operações... e mesmo que fizesse, não faria com esse 
equipamento. 

— Então por que você acha que o Corvo estava se sentindo tão cheio de não 
me toques? 

— Acho que ele não gosta de ser vigiado — deduz Hiro. 

— É — diz Squeaky. — Você devia se lembrar disso. 

Então Squeaky coloca uma das mãos sobre a orelha, para ouvir melhor as 
vozes no rádio do seu headset. 

— Y. T. viu isso acontecer? — pergunta Hiro. 

— Não — murmura Squeaky alguns segundos depois. — Mas ela viu o Corvo 
deixar a cena. Ela está seguindo ele. 

— Por que é que ela faria isso? 

— Acho que você disse para ela fazer isso, ou coisa parecida. 

— Eu não sabia que ela iria segui-lo. 

— Bom, ela não sabe que ele matou o cara — Squeaky lembra. — Ela acabou 
de ligar reportando um avistamento: ele está na Harvey, indo na direção de 
Chinatown. — E começa a subir correndo a barragem. Dois carros dos Enforcers 
estão estacionados no acostamento da rodovia lá em cima, esperando. 


Hiro vai atrás. Suas pernas estão numa forma incrível por causa das lutas de 
espada, e consegue alcançar Squeaky quando ele chega ao carro. Quando o 
motorista destrava o mecanismo elétrico das portas, Hiro se mete no banco 
traseiro ao mesmo tempo que Squeaky entra no dianteiro. Squeaky se vira e lhe 
dá um olhar cansado. 

— Vou me comportar — diz Hiro. 

— Só uma coisa... 

— Eu sei. Não se meta com o Corvo. 

— Isso mesmo. 

Squeaky o encara por mais um instante e então lhe dá as costas, fazendo um 
gesto para que o motorista dirija. Ele impacientemente rasga três metros de 
formulário contínuo da impressora do console e começa a analisá-lo. 

Nessa longa faixa de papel, Hiro vislumbra várias fotos do Crip importante, 
o sujeito de cavanhaque com quem o Corvo estava fazendo negócios antes. No 
impresso, ele é chamado de “T-Bone Murphy”. 

Também há uma foto do Corvo. É uma foto em ação, não uma foto posada. 
É uma foto horrível. Foi tirada com alguma espécie de equipamento óptico com 
amplificação de luz que retira as cores e deixa tudo incrivelmente granulado e 
com baixo contraste. É como se algum processador de imagem tivesse 
trabalhado pra torná-la mais nítida; isso também a torna mais granulada. A placa 
da moto é apenas um borrão ovalado, sobrepujado pelo brilho da luz traseira. A 
moto está bastante inclinada, a roda do sidecar a vários centímetros do chão. 
Mas o motociclista não tem nenhum pescoço visível; sua cabeça, ou melhor, a 
mancha preta que está ali, simplesmente vai ficando mais larga até se fundir em 
seus ombros. Definitivamente é o Corvo. 

— Como é que você tem fotos de T-Bone Murphy lá? — pergunta Hiro. 

— Ele o está caçando — diz Squeaky. 

— Quem está caçando quem? 

— Bom, sua amiga Y. T. não é nenhuma jornalista investigativa tipo Edward 
R. Murrow, mas, até onde podemos concluir com base nos relatórios dela, eles 
foram avistados na mesma área, tentando matar um ao outro — explica Squeaky. 
Ele está falando com os tons lentos e distantes de alguém que está recebendo 
atualizações ao vivo pelos fones de ouvido. 


— Eles estavam fazendo algum tipo de acordo antes — conclui Hiro. 
— Então não me surpreendo que eles estejam tentando matar um ao outro 
agora. 


ek 


Assim que chegam a uma certa parte da cidade, seguir o show de T-Bone e o 
Corvo demonstra ser uma questão de ligar as ambulâncias. A cada dois 
quarteirões, há um aglomerado de policiais e médicos, luzes piscando, rádios 
fazendo ruído. Tudo o que eles precisam fazer é ir de um ao outro. 

No primeiro, há um Crip morto deitado no asfalto. Uma mancha de sangue 
de dois metros de largura escorre de seu corpo, numa diagonal que desce a rua 
até o meio-fio. O pessoal da ambulância está ali em pé ao redor, fumando e 
tomando café em copinhos de papel, esperando que os Enforcers acabem de 
medir e fotografar o cadáver para poder levá-lo ao necrotério. Não há linhas 
intravenosas montadas, nem vestígios de lixo médico jogado pela área, nenhuma 
caixa de primeiros socorros aberta; eles nem tentaram. 

Eles prosseguem por mais uns dois quarteirões até a próxima constelação de 
luzes piscantes. Ali, os motoristas de ambulância estão inflando uma tala em 
torno da perna de um MetaCop. 

— Atropelado por uma motocicleta — diz Squeaky, balançando a cabeça com 
o tradicional desdém dos Enforcers por seus patéticos irmãos mais novos, os 
MetaCops. 

Finalmente, ele gruda o feed de rádio no console para que todos possam 
ouvir. 

A trilha do motociclista já esfriou, e parece que a maioria dos tiras locais 
está lidando com problemas posteriores. Mas uma cidadã acabou de ligar para 
reclamar que um homem de motocicleta e várias outras pessoas estão devastando 
um campo de lúpulo no quarteirão dela. 

— A três quarteirões daqui — Squeaky fala para o motorista. 

— Lúpulo? — pergunta Hiro. 

— Eu conheço o lugar. Microcervejaria local — diz Squeaky. — Eles cultivam 
seu próprio lúpulo. Terceirizam para alguns jardineiros urbanos. Camponeses 


chineses que fazem o trabalho braçal para eles. 


Quando eles chegam, as primeiras figuras de autoridade na cena, é óbvio o 
motivo pelo qual o Corvo decidiu se deixar caçar até um campo de lúpulo: é uma 
grande cobertura. Os lúpulos são vinhas pesadas e cheias de flores que crescem 
em caramanchões, todos feitos de varas de bambu enfeixadas. Os caramanchões 
têm quase três metros de altura; não se consegue ver nada. 

Todos saem do carro. 

— T-Bone? — Squeaky grita. 

Eles ouvem alguém gritando em inglês do meio do campo. 

— Aqui! 

Mas ele não está respondendo para Squeaky. 

Eles entram no campo de lúpulo. Com cuidado. Há um cheiro que a tudo 
envelopa, um odor resinoso parecido com maconha, o cheiro acre que vem de 
uma cerveja cara. Squeaky faz um gesto para que Hiro fique atrás dele. 

Em outras circunstâncias, Hiro faria isso. Ele é meio japonês e, sob certas 
circunstâncias, tem um respeito total pela autoridade. 

Só que esta não é uma dessas circunstâncias. Se o Corvo chegar perto de 
Hiro, Hiro vai conversar com ele com sua katana. E se chegar a isso, Hiro não 
quer Squeaky por perto, porque o Enforcer poderia perder um braço ou uma 
perna no backswing. 

— Yo, T-Bone! — grita Squeaky. — São os Enforcers, e estamos muito putos! 
Sai já daí, porra! Vamos voltar pra casa! 

T-Bone, ou pelo menos Hiro supõe que seja T-Bone, responde apenas 
disparando uma rajada curta de uma submetralhadora. O flash do cano ilumina 
as vinhas de lúpulo como uma luz estroboscópica. Hiro se joga no chão de lado, 
enterrando-se na terra fofa e na folhagem por alguns segundos. 

— Caralho! — diz T-Bone. 

É um “caralho” decepcionado, mas um “caralho” que traz consigo um 
subtom pesado de frustração avassaladora, e não um pouquinho de medo. 


Hiro se agacha e olha ao redor. Squeaky e os outros Enforcers não estão por 
perto. 

Hiro abre caminho à força por um dos caramanchões e entra numa fileira 
mais próxima da ação. 

O outro Enforcer — o motorista — está na mesma fileira, cerca de dez metros 
de distância, de costas para Hiro. Ele dá uma olhada para trás, na direção de 
Hiro, e depois olha em outra direção e vê outra pessoa. Hiro não consegue ver 
direito quem é, porque o Enforcer está no meio. 

— Mas que merda — diz o Enforcer. 

Então ele dá um pequeno pulo, como se tivesse tomado um susto, e alguma 
coisa acontece com as costas de sua jaqueta. 

— Quem é? — Hiro pergunta. O Enforcer não fala nada. Ele está tentando se 
virar, mas alguma coisa o impede. Alguma coisa está balançando as vinhas ao 
seu redor. 

O Enforcer estremece e desliza para os lados. 

— Preciso me soltar — ele resmunga, falando alto para ninguém em particular. 
Ele irrompe num trote, correndo para longe de Hiro. A outra pessoa que estava 
na fileira desapareceu. O Enforcer está correndo num estranho passo ereto com 
os braços abaixados. Sua jaqueta verde brilhante não está vestida corretamente. 

Hiro corre atrás dele. O Enforcer está trotando na direção do fim da fileira, 
onde as luzes da rua são visíveis. 

O Enforcer sai do campo dois segundos adiante dele, e, quando Hiro chega 
ao meio-fio, o homem está no meio da estrada, iluminado em grande parte por 
uma luz azul que pisca, vinda de uma tela de vídeo gigante no alto. Ele está se 
virando com pequenos e estranhos passos, sem conseguir manter muito bem o 
equilíbrio. Ele está repetindo “aaah, aaah” com uma voz baixa e calma que 
gorgoleja como se precisasse muito limpar a garganta. 

Quando o Enforcer termina de se virar, Hiro percebe que ele foi empalado 
por uma lança de bambu de 2,5 metros de comprimento. Metade está saindo pela 
frente, metade pelas costas. A metade das costas está escura de sangue e pedaços 
pretos de fezes; a metade da frente está verde-amarelada e limpa. O Enforcer só 
pode ver a metade da frente e suas mãos estão subindo e descendo por ele, 
tentando compreender o que seus olhos estão vendo. Então a metade de trás bate 


em um carro estacionado, espirrando um leque estreito de gosma cerebral sobre 
o capô polido e encerado. O alarme do carro dispara. O Enforcer ouve o som e se 
vira para ver o que é. 

Quando Hiro vê esse Enforcer pela última vez, ele está descendo correndo o 
centro da rua de neon pulsante na direção do centro de Chinatown, uivando uma 
canção terrível e aleatória que se choca com o balido do alarme do carro. Hiro 
sente mesmo naquele instante que alguma coisa no mundo foi rasgada e que ele 
está pendurado nessa borda, olhando para um lugar onde ele não quer estar. 
Perdido na biomassa. 

Hiro puxa sua katana. 

— Squeaky! — grita Hiro. — Ele está atirando lanças! Ele tem uma pontaria 
ótima! Seu motorista foi atingido! 

— Já vi! — retruca Squeaky. 

Então Hiro volta à fileira mais próxima. Ele ouve um som à direita e usa a 
katana para abrir seu caminho por aquela fileira. Esse não é um bom lugar para 
se estar no momento, mas é mais seguro do que ficar no meio da rua sob a luz 
plutônica da tela de vídeo. 

Um homem está no final da fileira. Hiro o reconhece pelo estranho formato 
de sua cabeça, que simplesmente vai ficando cada vez mais larga até chegar aos 
ombros. Ele está segurando uma vara de bambu recém-cortada em uma das 
mãos, arrancada do caramanchão. 

O Corvo acaricia uma ponta da vara com a outra mão, e um pedaço cai. 
Alguma coisa reluz nessa mão, aparentemente a lâmina de uma faca. Ele acabou 
de cortar a ponta da vara em um ângulo agudo para transformá-la numa lança. 

Ele a atira com fluidez. O movimento é calmo e bonito. A lança desaparece 
porque está indo diretamente para cima de Hiro. 

Hiro não tem tempo para adotar a postura adequada, mas está tudo bem, 
porque ele já a havia adotado. Sempre que está com uma katana nas mãos ele a 
adota automaticamente, porque teme que possa perder o equilíbrio e cortar por 
descuido uma de suas extremidades. Pés paralelos e apontados bem para a frente, 
pé direito na frente do pé esquerdo, katana empunhada no nível da virilha como 
uma extensão do falo. Hiro levanta a ponta e bate na lança com a lateral da 
lâmina, desviando-a o bastante; ela sai girando levemente para o lado, a ponta se 


afastando de Hiro por pouco e indo se emaranhar numa vinha à direita. A 
extremidade traseira gira e fica pendurada para cima à esquerda, rasgando 
algumas vinhas até parar. Ela é pesada e viaja muito rápido. 

O Corvo sumiu. 

Nota mental: não importando se o Corvo tinha a intenção ou não de encarar 
um bando de Crips e Enforcers sozinho esta noite, ele sequer se incomodou em 
pegar uma arma. 

Outra rajada de tiros se faz ouvir a várias fileiras dali. 

Hiro estava em pé ali há muito tempo, pensando no que havia acabado de 
acontecer. Ele corta a fileira seguinte de vinhas e vai na direção do flash da 
arma, correndo até botar os bofes para fora: 

— Não atire para cá, T-Bone, eu estou do seu lado, cara. 

— O filho da puta jogou uma lança no meu peito, cara! — reclama T-Bone. 

Quando você está usando armadura, ser atingido por uma lança 
simplesmente não é mais tão grave assim. 

— Talvez você deva simplesmente deixar pra lá! — diz Hiro. Ele está tendo de 
abrir caminho por muitas fileiras para chegar até T-Bone, e se T-Bone continuar 
falando, Hiro conseguirá encontrá-lo. 

— Eu sou um Crip. Nós não esquecemos nada — afirma T-Bone. — É você? 

— Não — avisa Hiro. — Ainda não cheguei aí. 

Uma rajada de balas muito breve, rapidamente interrompida. Subitamente, 
ninguém mais está falando. Hiro abre caminho até a próxima fileira e quase pisa 
na mão de T-Bone, que foi amputada na altura do pulso. O dedo dele ainda está 
preso à trava do gatilho de uma MAC-11. 

O resto de T-Bone está correndo a duas fileiras de distância. Hiro para e 
espia por entre as vinhas. 

O Corvo é um dos maiores homens que Hiro já viu fora de um evento 
esportivo profissional. T-Bone está se afastando dele, descendo a fileira. O 
Corvo, andando a passos longos e confiantes, alcança T-Bone e sobe um braço 
na direção do corpo dele; Hiro não precisa ver a faca para saber que ela está lá. 

Parece que T-Bone vai sair disso com nada pior que uma mão reimplantada e 
algum trabalho de reabilitação, porque não se pode esfaquear e matar uma 
pessoa assim, não se ela estiver usando armadura. 


T-Bone grita. 

Ele está pulando para cima e para baixo na mão do Corvo. A faca atravessou 
todo o tecido à prova de balas e agora o Corvo está tentando estripar T-Bone da 
mesma maneira que fez com Lagos. Mas sua faca — seja lá que diabo ela for — 
não vai cortar o material desse jeito. Ela é afiada o bastante para penetrar — o que 
deveria ser impossível —, mas não o suficiente para cortar. 

O Corvo a arranca, se ajoelha e gira a faca em uma longa elipse entre as 
coxas de T-Bone. Então pula sobre o corpo caído de T-Bone e sai correndo. 

Hiro se dá conta de que T-Bone é um homem morto, então vai atrás do 
Corvo. Sua intenção não é caçar o homem, e sim manter uma imagem muito 
clara de onde ele está. 

Ele precisa cortar caminho por uma série de fileiras. Rapidamente perde o 
rastro do Corvo. Chega a pensar em correr o mais rápido possível na direção 
oposta. 

Então ouve o ronco longo e profundo do motor de uma motocicleta. Hiro 
corre para a saída mais próxima, simplesmente torcendo para ver o sujeito. 

E ele o vê, embora seja muito rápido, não muito melhor do que a imagem no 
carro do tira. O Corvo se vira e encara Hiro no instante em que está dando o 
fora. O motoqueiro está bem embaixo de um poste de luz, por isso Hiro 
consegue olhar com clareza para seu rosto pela primeira vez. Ele é asiático. Tem 
um bigode bem fino que desce até o queixo. 

Outro Crip chega correndo pela rua meio segundo depois de Hiro, no 
momento em que o Corvo está indo embora. Por um instante ele reduz a 
velocidade para conferir a situação, então ataca com a moto como um zagueiro 
de futebol americano. Faz isso soltando um grito, um grito de guerra. 

Squeaky emerge ao mesmo tempo que o Crip, e começa a caçar os dois rua 
abaixo. 

O Corvo parece não estar consciente do Crip correndo atrás dele, mas, 
pensando depois, era de se imaginar que ele estivesse prestando atenção em sua 
aproximação pelo retrovisor da motocicleta. Quando o Crip chega ao seu 
alcance, a mão do Corvo solta o guidão por um instante e vai para trás como se 
ele estivesse jogando lixo fora. Seu punho atinge o meio do rosto do Crip como 
um pernil congelado disparado por um canhão. A cabeça do Crip estala para trás, 


os pés levantam do chão, ele quase dá uma cambalhota inteira de costas e cai no 
asfalto, batendo primeiro com a nuca, depois com ambos os braços. Parece uma 
queda controlada, mas, se for isso mesmo, deve ter sido por puro reflexo. 

Squeaky desacelera, se vira e se ajoelha ao lado do Crip caído, ignorando o 
Corvo. 

Hiro vê o gigantesco traficante e assassino atirador de lanças radioativo levar 
sua motocicleta para Chinatown. O que equivale a levá-la para a China, em 
termos de perseguição. 

Ele corre até o Crip, que está deitado crucificado no centro da rua. A metade 
inferior do rosto do Crip está bastante difícil de distinguir. Seus olhos estão 
semiabertos, e ele até que parece relaxado. Fala bem baixinho. 

— Esse cara é um índio ou coisa parecida, porra. 

Ideia interessante. Mas Hiro ainda acha que ele é asiático. 

— Porra, o que é que você pensa que estava fazendo, seu babaca? — pergunta 
Squeaky. Ele parece tão puto que Hiro até dá um passo para trás. 

— Aquele filho da puta enganou a gente. A maleta pegou fogo — o Crip 
murmura pelo maxilar arrebentado. 

— Então por que é que vocês simplesmente não deixaram pra lá? Estão 
malucos, tentando foder com o Corvo assim? 

— Ele enganou a gente. Ninguém faz isso e escapa vivo. 

— Bom, o Corvo acabou de fazer isso — diz Squeaky. Por fim, ele está se 
acalmando um pouco. Relaxa na sua posição de agachamento e olha para Hiro. 

— T-Bone e o motorista dele não devem estar vivos — informa Hiro. — E é 
melhor esse cara aí não se mexer, pode ter uma fratura no pescoço. 

— Ele tem sorte por eu não fraturar o pescoço dele, caralho — resmunga 
Squeaky. 

O pessoal da ambulância chega lá rápido o bastante para colocar um colar 
cervical inflável no pescoço do Crip antes de ele ficar ambicioso o bastante para 
se levantar. Em poucos minutos eles o levam dali. 

Hiro volta para os lúpulos e encontra T-Bone. T-Bone está morto, caído de 
joelhos e encostado num caramanchão. A punhalada em seu colete a prova de 
balas provavelmente teria sido fatal, mas o Corvo não se satisfez com isso. Ele 
se abaixou e cortou as coxas de T-Bone em cortes longitudinais: as coxas estão 


abertas até os ossos agora. Ao fazer isso, ele abriu extensamente as artérias 
femurais de T-Bone, e todo o sangue dele subitamente se esvaiu do corpo. Como 
se cortassem o fundo de um copo de isopor. 
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Os Enforcers transformam o quarteirão inteiro em um quartel-general policial 
móvel com carros, tanques e links de satélite em caminhões. Sujeitos com 
jalecos brancos estão andando para cima e para baixo pelo campo de lúpulo com 
contadores Geiger. Squeaky está vagando por ali com seu headset, olhando para 
o nada, conversando com gente que não está ali. Um caminhão-reboque aparece, 
rebocando o BMW preto de T-Bone. 

— Yo, pod. 

Hiro se vira. É Y. T. Ela acabou de sair de uma lanchonete Hunan do outro 
lado da rua. A Kourier entrega a Hiro uma caixinha branca e um par de 
pauzinhos. 

— Frango apimentado com molho de feijão preto, sem glutamato 
monossódico. Você sabe usar pauzinhos? 

Hiro ignora o insulto. 

— Fiz um pedido duplo — continua Y. T. — porque achei que a gente conseguiu 
boas infos esta noite. 

— Você está ciente do que aconteceu aqui? 

— Não. Quero dizer, algumas pessoas obviamente se machucaram. 

— Mas você não foi testemunha ocular. 

— Não, eu não consegui acompanhá-los. 

— Que ótimo — diz Hiro. 

— O que aconteceu? 

Hiro simplesmente balança a cabeça. O frango apimentado brilha escuro sob 
as luzes. Nunca em sua vida ele teve menos fome do que agora. 

— Se eu soubesse, não teria envolvido você nisso. Achei que fosse apenas um 
trabalho de vigilância. 

— O que aconteceu? 

— Não quero falar sobre isso. Escute, fique longe do Corvo, ok? 


— Claro — ela concorda, naquele tom agudo de voz que se usa quando se está 
mentindo e quer ter certeza de que o outro entendeu isso. 

Squeaky abre a porta de trás do BMW e olha o banco. Hiro chega um pouco 
mais perto e sente um cheiro forte de fumaça fria. É cheiro de plástico queimado. 

A maleta de alumínio que o Corvo dera mais cedo para T-Bone está no meio 
do banco. Parece que foi atirada dentro de uma fogueira; tem manchas de 
fumaça preta espalhadas ao redor das fechaduras, e sua alça de plástico está 
parcialmente derretida. O couro macio que cobre os bancos do BMW tem 
marcas de queimado. É claro que T-Bone ia ficar puto. 

Squeaky calça um par de luvas de látex. Ele retira a maleta do carro, coloca- 
a sobre a tampa do porta-malas e quebra as fechaduras com um pequeno pé de 
cabra. 

Seja lá o que for aquilo, é complicado e tem um design sofisticado. A metade 
superior da caixa apresenta diversas fileiras com os minúsculos tubos de tampa 
vermelha que Hiro viu no U-Stor-lt. São cinco fileiras com talvez vinte tubos 
cada. 

A metade inferior da caixa parece ser um tipo de terminal de computador 
miniaturizado antigo. A maior parte dela é ocupada por um teclado. Há uma tela 
pequena de cristal líquido n a qual provavelmente cabem cinco linhas de texto de 
cada vez. Há um objeto semelhante a uma caneta preso à caixa por um cabo, 
talvez um metro e meio se desenrolado. Parece uma light pen ou um scanner de 
código de barras. Sobre o teclado, uma lente, montada em um ângulo de forma 
que fica apontada para quem estiver usando o teclado. Há outras coisas cujo 
propósito não é tão óbvio: um slot, que poderia servir para inserir um cartão de 
crédito ou de identidade, e uma tomada cilíndrica que tem quase o tamanho de 
um dos tubinhos. 

Esta é a reconstrução de Hiro de como a coisa devia ser quando inteira. 
Quando Hiro a vê, ela está toda derretida. A julgar pelo padrão de marcas de 
fumaça na parte externa da caixa — que parecem se projetar para fora da 
rachadura entre o topo e o fundo —, a fonte das chamas veio de dentro, e não de 
fora. 

Squeaky mete a mão ali dentro e solta um dos tubos de sua presilha, 
segurando-o na frente das luzes brilhantes de Chinatown. Ele havia sido 


transparente, mas estava agora manchado pelo calor e pela fumaça. De uma certa 
distância, parece um frasco simples, mas, aproximando-se para olhar mais de 
perto, Hiro pode ver pelo menos meia dúzia de minúsculos compartimentos 
individuais dentro da coisa, todos conectados uns aos outros por tubos capilares. 
O tubo tem uma tampa de plástico vermelha numa das extremidades. A tampa 
tem uma janela retangular preta, e, quando Squeaky a vira, Hiro pode ver o 
brilho vermelho-escuro de um display de LED inativo ali dentro, como se 
estivesse olhando o display de uma calculadora desligada. Por baixo disso há 
uma pequena perfuração. Não é um simples buraco furado. Ele é largo na 
superfície, mas que rapidamente vai se estreitando até chegar a um furinho quase 
invisível, como a boca de um trompete. 

Os compartimentos dentro do frasco estão todos parcialmente cheios de 
líquidos. Alguns deles são transparentes e outros são preto-amarronzados. Os 
marrons têm de ser orgânicos de alguma espécie, agora reduzidos a canja pelo 
calor. Os transparentes podem ser qualquer coisa. 

— Ele saiu para ir a um bar e tomar um drinque — murmura Squeaky. — Que 
babaca. 

— Quem fez isso? 

— T-Bone. Sabe, T-Bone era, tipo assim, o dono registrado desta unidade. A 
maleta. E assim que ele se afastou mais de três metros dela, ela fuush: se 
autodestruiu. 

— Por quê? 

Squeaky olha para Hiro como se ele fosse imbecil. 

— Bom, eu não trabalho para a Central Intelligence ou coisa do gênero. Mas 
acho que quem quer que tenha feito esta droga, chamam-na de Contagem 
Regressiva, ou Tampa Vermelha, ou Snow Crash, é alucinado por segredos de 
negócios. Então, se o traficante abandona a maleta, ou a perde, ou tenta transferir 
sua propriedade para outra pessoa... fuush. 

— Você acha que os Crips vão pegar o Corvo? 

— Em Chinatown, não. Merda — diz Squeaky, ficando puto novamente em 
retrospecto. — Não acredito naquele cara. Eu poderia ter matado ele. 

— O Corvo? 


— Não. Aquele Crip. Caçando o Corvo. Ele teve sorte porque o Corvo o 
pegou primeiro, e não eu. 

— Você estava caçando o Crip? 

— Claro que eu estava caçando o Crip. Você acha que eu estava tentando 
pegar o Corvo? 

— É, achava. Quero dizer, ele é o bandido, não é? 

— Definitivamente. Então eu estaria caçando o Corvo se eu fosse um tira e se 
pegar bandidos fosse meu trabalho. Mas eu sou um Enforcer, e o meu trabalho é 
garantir a ordem. Então estou fazendo tudo o que posso, bem como todos os 
outros Enforcers da cidade, para proteger o Corvo. E se você tiver alguma ideia 
sobre tentar encontrar o Corvo e se vingar pelo seu colega que ele detonou, pode 
esquecer. 

— Detonou? Que colega? — Y. T. interrompe. Ela não viu o que aconteceu 
com Lagos. 

Hiro está mortificado pela ideia. 

— É por isso que todo mundo está tentando me dizer pra não foder com o 
Corvo? Eles estavam com medo de que eu fosse atacá-lo? 

Squeaky olha para as espadas. 

— Você tem como. 

— Por que é que alguém protegeria o Corvo? 

Squeaky sorri, como se tivesse acabado de atravessar a fronteira para o reino 
das piadas. 

— Ele é um Estado Soberano. 

— Então declarem guerra a ele. 

— Não é uma boa ideia declarar guerra a uma potência nuclear. 

— Hein? 

— Meu Deus — diz Squeaky, balançando a cabeça. — Se eu tivesse alguma 
ideia de como você não sabe nada desta merda, eu jamais teria deixado você 
entrar no meu carro. Pensei que você fosse algum tipo de agente de bio- 
operações sério da CIC. Está me dizendo que você realmente não sabia nada 
sobre o Corvo? 

— Sim, é isso o que estou dizendo. 


— Ok. Vou contar pra você não sair por aí e provocar mais estragos. O Corvo 
tem uma ogiva nuclear que ele tirou de um velho submarino nuclear soviético. 
Era um torpedo que foi projetado para destruir um grupo de porta-aviões de 
combate com um só disparo. Um torpedo nuclear. Sabe aquele sidecar engraçado 
que o Corvo tem na Harley dele? Bom, é uma bomba de hidrogênio, meu 
camarada. Armada e pronta. O gatilho dela está conectado a eletrodos de EEG 
embutidos no crânio dele. Se o Corvo morrer, a bomba dispara. Então, quando o 
Corvo vem para a cidade, a gente faz tudo que estiver ao nosso alcance para 
fazer o homem se sentir bem-vindo. 

Hiro fica ali, simplesmente de queixo caído. Y. T. precisa interferir a seu 
favor. 

— Ok — diz ela. — Falando por meu parceiro e eu, nós vamos ficar longe dele. 
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Y. T. calcula que vai passar a tarde inteira sendo um cocô de estrada. O surfe está 
sempre dando onda na Harbor Freeway, o que a leva do centro para Compton, 
mas as estradas vicinais que dão naquela vizinhança são usadas tão raramente 
que tumbleweeds de um metro de altura crescem em seus buracos. E ela 
definitivamente não vai viajar para Compton com sua própria energia. Ela quer 
poar alguma coisa grande e veloz. 

Ela não pode usar o truque-padrão de pedir uma pizza para seu destino e 
depois poar o garoto da entrega quando ele passar a toda, porque nenhuma das 
cadeias de pizza entrega nesta vizinhança. Então ela vai ter de parar na vicinal e 
esperar horas e horas por uma corrida. Um cocô de estrada. 

Ela não quer fazer essa entrega de jeito algum. Mas o franqueado quer muito 
que ela faça. Muito mesmo. A quantia de dinheiro que ele lhe ofereceu é 
estúpida de tão alta. O pacote deve estar cheio de algum tipo de droga nova 
poderosa. 

Mas isso não é tão esquisito quanto o que acontece em seguida. Ela está 
cruzando a Harbor Freeway, aproximando-se da vicinal desejada, depois de poar 
um semi que vai para o sul. A uns 300 metros da vicinal, um Oldsmobile preto 
com marcas de bala passa disparado por ela, piscando o sinal da direita. Ele vai 
sair. É bom demais pra ser verdade. Y. T. poa o Oldsmobile. 

Quando ela desce a rampa atrás desse sedan flatulento, ela verifica quem é o 
motorista pelo retrovisor dele. É o próprio franqueado, o que está pagando a ela 
uma quantia totalmente imbecil de dinheiro para fazer aquele serviço. 

A esta altura, ela tem mais medo dele do que de Compton. Ele deve ser um 
psicopata. Deve estar apaixonado por ela. Isso deve ser tudo um plano bizarro de 
amor psicopata. 

Mas agora é um pouco tarde. Ela fica com ele, procurando um jeito de sair 
daquele bairro queimado e podre. 


Eles estão se aproximando de um grande e feio bloqueio de estrada da 
Máfia. Ele pisa fundo no acelerador, indo direto para a morte. Ela pode ver a 
franquia de destino adiante. No último segundo, ele dá meia-volta e freia de 
lado. 

Não poderia ter ajudado mais. Ela despoa no instante em que ele lhe dá este 
último pequeno coice de energia e passa navegando pelo checkpoint a uma 
velocidade segura e sadia. Os guardas mantêm as armas apontadas para o céu e 
giram as cabeças a fim de olhar para a bunda dela quando ela passa. 


A franquia Nova Sicília de Compton é um cenário lamentável. É um 
encontro da Máfia Jovem. Esses jovens são ainda mais bobos que os do 
Suburbiclave Mórmon de Deseret. Os rapazes estão vestindo ternos pretos 
chatos. As garotas estão encruadas com uma feminilidade sem sentido. As 
garotas não podem sequer fazer parte da Máfia Jovem; elas têm de estar no 
Serviço Auxiliar de Garotas e servir macarronadas em bandejas de prata. 
“Garotas” é uma palavra muito boa para esses organismos, muito elevada na 
escala evolucionária. Elas não são sequer menininhas. 

Y. T. está avançando rápido demais, por isso vira a prancha de lado, planta as 
almofadas das rodas, inclina-se e freia, levantando uma onda de poeira e 
cascalho que suja os sapatos engraxadinhos de vários jovens mafiosos que estão 
reunidos na frente da franquia, beliscando docinhos italianos e brincando de 
adultos. A onda se condensa nas meias de renda branca das protomeninas da 
Máfia Jovem. Ela desce da prancha, dando a impressão de que vai perder o 
equilíbrio no último instante. Daí, pisa na borda da prancha com um pé, e a 
prancha voa 1,20 metros no ar, girando rapidamente ao redor de seu longo eixo e 
se encaixando na sua axila, onde ela a prende com o braço. Os raios das rodas 
inteligentes se retraem todos, de modo que as rodas ficam pouco maiores que 
seus centros. Ela enfia o MagnaPoon numa tomada na parte inferior da prancha, 
e então todo o seu equipamento fica reduzido a um único pacote, fácil de 
carregar. 

— Y. T. — ela se apresenta. — Jovem, rápida e mulher. Cadê o Enzo, porra? 


Os garotos decidem todos dar uma de “maduros” com Y. T. Machos dessa 
idade estão preocupados em dar cuecão uns nos outros e beber até entrar em 
coma. Mas, perto de uma mulher, eles fazem o tipo “maduro”. É hilário. Um 
deles avança um passo, colocando-se entre Y. T. e a protomenina mais próxima. 

— Bem-vinda à Nova Sicília — ele diz. — Posso ajudar você de alguma 
maneira? 

Y. T. solta um suspiro profundo. Ela é uma pessoa de negócios totalmente 
independente, e essas pessoas estão tentando tratá-la como se ela fosse igual a 
eles. 

— Entrega para o Enzo? Sabe, eu mal posso esperar para sair deste bairro. 

— Agora é um bairro bom — comenta o MaJo. — Você devia ficar por aqui 
alguns minutos. Quem sabe poderia aprender bons modos. 

— Você deveria tentar surfar a Ventura na hora do rush. Quem sabe poderia 
aprender suas limitações. 

O Majo ri tipo “ok, se você quer assim”. Ele faz um gesto na direção da 
porta. 

— O homem com quem você quer falar está lá dentro. Se ele quer falar com 
você ou não, não tenho certeza. 

— Ele pediu por mim, porra — rebate Y. T. 

— Ele atravessou o país para estar com a gente — afirma o cara — e parece 
bastante feliz conosco. —Todos os outros MaJo resmungam e assentem em apoio. 

— Então por que é que vocês estão do lado de fora? — Y. T. pergunta ao entrar. 

Dentro da franquia, as coisas estão surpreendentemente relax. Tio Enzo está 
lá dentro, exatamente do jeito que aparece nas fotos, só que maior do que Y. T. 
esperava. Ele está sentado em uma mesa, jogando cartas com outros caras 
vestidos para enterro. Está fumando um charuto e tomando um café expresso. 
Aparentemente, nenhum estímulo é demais para ele. 

Ali foi organizado todo um sistema de suporte portátil para o Tio Enzo. Uma 
máquina de expresso portátil foi montada sobre outra mesa. Ao lado dela, um 
gabinete, com as portas abertas para revelar um grande saco de Descafeinado 
Italiano Torrado e Processado com Água e uma caixa de charutos de Havana. 
Num dos cantos, também há um gárgula, colado a um laptop maior que o 
normal, resmungando para si mesmo. 


Y. T. levanta o braço, permitindo que a prancha caia em sua mão. Ela a 
coloca com uma pancada seca em cima de uma mesa vazia e se aproxima de Tio 
Enzo, tirando a entrega do ombro. 

— Gino, por favor — indica o Tio Enzo, acenando com a cabeça para a 
entrega. Gino dá um passo à frente para apanhar o pacote. 

— Preciso de sua assinatura — fala Y. T. Por alguma razão, ela não se refere a 
ele como “cara” ou “meu camarada”. 

Por um momento, Gino a distrai. Subitamente, Tio Enzo já está bem perto 
dela, pegando sua mão direita com a mão esquerda. Suas luvas de Kourier têm 
uma abertura nas costas que é grande o suficiente para os lábios dele. Ele dá um 
beijo na mão de Y. T. É quente e molhado. Não é babão nem chupado, nem 
antisséptico nem seco. Interessante. O sujeito é confiante. Meu Jesus, ele é bom. 
Belos lábios. Lábios meio que firmes na musculatura, não gelatinosos e 
gosmentos como os lábios de quinze anos podem ser. O Tio Enzo tem um cheiro 
bem suave de tabaco cítrico e envelhecido. Sentir esse cheiro em sua totalidade 
significaria ficar muito perto dele. Ele está em pé ao lado dela, a uma distância 
respeitável agora, olhando para ela com os olhos cheios de rugas de um velho. 

Parece muito bonito. 

— Você não sabe como eu estava querendo conhecer você, Y. T. — diz ele. 

— Oi — cumprimenta ela. Sua voz parece mais agudinha do que ela gostaria. 
Então acrescenta: — O que tem de tão valioso nessa sacolinha vagabunda, afinal? 

— Absolutamente nada — responde o Tio Enzo. Seu sorriso não é exatamente 
esperto. É mais do tipo envergonhado, como quem acha que essa é uma maneira 
esquisita de se conhecer alguém. — Tem tudo a ver com criação de imagens — ele 
continua, fazendo um gesto de descompromisso. — Não há muitas maneiras de 
um homem como eu se encontrar com uma jovem sem gerar mensagens 
incorretas na mídia. É uma imbecilidade. Mas nós prestamos atenção a essas 
coisas. 

— Então, por que é que você queria me ver? Tem alguma entrega para eu 
fazer? 

Todos os caras na sala caem na gargalhada. 

O som espanta Y. T. um pouco, lembrando-a de que ela está dando seu show 
na frente de uma multidão. Seus olhos se desviam do Tio Enzo por um 


momento. 

O Tio Enzo nota isso. Seu sorriso fica infinitesimalmente mais estreito, e ele 
hesita por um momento. Nesse momento, todos os outros sujeitos na sala se 
levantam e se encaminham para a saída. 

— Você pode não acreditar em mim — ele diz —, mas eu simplesmente queria 
agradecer por entregar aquela pizza há algumas semanas. 

— Por que eu não acreditaria em você? — ela pergunta. Está besta por ouvir 
coisas bonitas e doces da boca dele. 

Tio Enzo também. 

— Tenho certeza de que, se você não tiver um motivo para isso, ninguém tem. 

— Então — comenta ela — você está se divertindo com toda essa Máfia Jovem? 

O Tio Enzo lhe dá um olhar que diz cuidado, menina. Um segundo depois de 
se apavorar, ela também começa a rir, porque é uma brincadeira, ele só está 
zoando com ela. Ele sorri, indicando que ela pode rir sem problemas. 

Y. T. não se lembra de quando esteve tão envolvida em uma conversa. Por 
que todas as pessoas não podem ser como o Tio Enzo? 

— Deixe-me ver — diz o Tio Enzo, olhando para o teto, vasculhando seus 
bancos de memória. — Eu sei de algumas coisas sobre você. Que você tem quinze 
anos de idade, vive em um Suburbiclave no Vale com sua mãe. 

— Eu também sei de algumas coisas sobre você — Y. T. arrisca. 

Tio Enzo ri. 

— Não tanto quanto você acha, juro. Diga-me, o que sua mãe acha de sua 
carreira? 

Bacana da parte dele utilizar a palavra “carreira”. 

— Ela não está totalmente ciente disso... ou não quer saber. 

— Provavelmente você está errada — afirma Tio Enzo. Ele diz isso com bom 
humor, sem tentar cortar a dela ou coisa assim. — Você poderia ficar chocada ao 
saber como ela é bem informada. Esta é minha experiência, de qualquer maneira. 
O que sua mãe faz para viver? 

— Ela trabalha para os Federais. 

Tio Enzo acha isso muito divertido. 

— E a filha dela está entregando pizzas para a Nova Sicília. O que ela faz 
para os Federais? 


— Alguma coisa que ela não pode me contar caso eu dê com a língua nos 
dentes. Ela precisa fazer um bocado de testes no polígrafo. 

O Tio Enzo parece compreender isso muito bem. 

— Sim, muitos trabalhos dos federais são assim. 

Faz-se um silêncio oportuno. 

— Isso meio que me assusta — confessa Y. T. 

— O fato de que ela trabalha para os federais? 

— Os testes do polígrafo. Eles colocam uma coisa em torno do braço dela 
para medir a pressão. 

— Um esfigmomanômetro — Tio Enzo diz secamente. 

— Ele deixa um hematoma no braço dela. Por algum motivo, isso meio que 
me incomoda. 

— E devia incomodar mesmo. 

— E a casa está toda grampeada. Então, quando eu estou em casa, e não 
importa o que eu esteja fazendo, provavelmente tem alguém ouvindo. 

— Bom, eu me identifico com esse tipo de situação — fala o Tio Enzo. 

Ambos riem. 

— Vou fazer uma pergunta que sempre quis fazer a um Kourier — revela o Tio 
Enzo. — Sempre vejo vocês pelos vidros da minha limusine. Na verdade, quando 
um Kourier me poa, sempre mando Peter, meu motorista, não pegar muito 
pesado com eles. Minha pergunta é: você está coberta da cabeça aos pés com 
almofadas protetoras. Então por que não usa um capacete? 

— O traje tem um airbag cervical que abre quando você cai da prancha, então 
você não bate com a cabeça. Além disso, capacetes são estranhos. Dizem que 
não afetam sua audição, mas afetam. 

— E você usa muito sua audição em sua área de trabalho? 

— Uso, definitivamente. 

O Tio Enzo faz que sim com a cabeça. 

— Era o que eu suspeitava. Nós achávamos a mesma coisa, os rapazes da 
minha unidade no Vietnã. 

— Eu tinha ouvido dizer que você foi pro Vietnã, mas... — Ela para, sentindo 
perigo. 


— Você achou que fosse mentira. Não, eu fui mesmo. Poderia ter ficado de 
fora, se quisesse. Mas fui voluntário. 

— Você foi pro Vietnã como voluntário? 

O Tio Enzo ri. 

— Fui. O único rapaz da minha família que fez isso. 

— Por quê? 

— Achei que seria mais seguro que o Brooklyn. 

Y. Tri. 

— Uma piada ruim — ele confessa. — Eu me ofereci como voluntário porque 
meu pai não queria que eu fosse. E eu queria deixá-lo puto. 

— Sério? 

— Definitivamente. Passei anos e anos encontrando maneiras de emputecê-lo. 
Saía com garotas negras. Deixei o cabelo crescer. Fumava maconha. Mas a 
cereja no bolo, minha maior conquista, ainda melhor do que furar a orelha, foi 
me oferecer como voluntário para lutar no Vietnã. Mas mesmo aí eu tive de 
tomar medidas radicais. 

Os olhos de Y. T. vão de um lado para outro entre as orelhas vincadas e 
coriáceas do Tio Enzo. Na orelha esquerda, ela acaba conseguindo enxergar um 
minúsculo brinco de diamante. 

— Como assim, medidas radicais? 

— Todo mundo sabia quem eu era. A notícia voa, você sabe. Se eu tivesse 
entrado como voluntário para o exército convencional, teria acabado por aqui 
mesmo, preenchendo formulários; talvez até mesmo em Fort Hamilton, lá em 
Bensonhurst. Para impedir isso, entrei de voluntário nas Forças Especiais. Fiz 
tudo o que pude para conseguir uma unidade na linha de frente. — Ele ri. — E deu 
certo. Bom, eu também já estou falando sem parar feito um velho. Eu estava 
tentando falar sobre capacetes. 

— Ah, tá. 

— Nosso trabalho era atravessar a selva causando problemas para uns 
cavalheiros escorregadios que portavam armas maiores do que eles. Sujeitos 
ariscos. E nós também dependíamos da audição, igualzinho a você. E sabe de 
uma coisa? Nunca usávamos capacetes. 

— Pelo mesmo motivo? 


— Exatamente. Muito embora eles não cobrissem as orelhas, faziam alguma 
coisa com a audição. Ainda acho que devo minha vida ao fato de estar com a 
cabeça descoberta. 

— Nossa, isso é muito legal. É muito interessante. 

— Seria de se imaginar que já tivessem resolvido esse problema a esta altura. 

— É — arrisca Y. T. — Acho que algumas coisas nunca mudam. 

O Tio Enzo solta uma gargalhada que sacode o corpo todo. Normalmente, Y. 
T. acha esse tipo de coisa muito irritante, mas o Tio Enzo parece simplesmente 
estar se divertindo, e não zoando com ela. 

Y. T. quer perguntar como ele deixou de ser o rebelde definitivo para cuidar 
dos negócios da família. Não pergunta. Mas o Tio Enzo sente que esse é 
naturalmente o próximo tema da conversa. 

— Às vezes me pergunto quem virá depois de mim — ele diz. — Ah, temos 
muitas pessoas excelentes nesta nova geração. Mas depois disso... bem, não sei. 
Acho que todos os velhos sentem que o mundo está chegando ao fim. 

— Você tem milhões desses tipos da Máfia Jovem — comenta Y. T. 

— Todos destinados a vestir blazer e cuidar de papelada nos subúrbios. Você 
não respeita muito essa gente, Y. T., porque você é jovem e arrogante. Mas eu 
também não os respeito muito, porque sou velho e sábio. 

Esta é uma coisa bastante chocante para o Tio Enzo dizer, mas Y. T. não se 
sente chocada. Apenas parece uma afirmação sensata vinda de seu colega 
sensato, o Tio Enzo. 

— Nenhum deles jamais se ofereceria como voluntário para ter suas pernas 
arrancadas na selva só pra deixar seu velho puto. Eles não têm uma certa fibra. 
Eles não têm vida, são derrotados. 

— Que coisa triste — critica Y. T. Parece melhor dizer isso do que descer o 
cacete neles, que foi a primeira coisa que ela pensou em fazer. 

— Bem — diz o Tio Enzo. É o “bem” que inicia o fim de uma conversa. — Eu 
ia mandar umas rosas para você, mas você não se interessaria mesmo por isso, se 
interessaria? 

— Ah, eu não ligaria — ela admite, soando pateticamente fraca para si mesma. 

— Aqui está uma coisa melhor, já que somos camaradas de armas — ele fala. 
Ele afrouxa a gravata, desabotoa o colarinho, enfia a mão dentro da camisa e 


puxa uma corrente de aço incrivelmente vagabunda com duas placas de prata 
gravadas. — Estas são minhas velhas placas de identificação — ele mostra. — Vivo 
andando com elas há anos, só por andar. Eu gostaria muito que você as usasse. 

Tentando manter os joelhos firmes, ela coloca as placas no pescoço. Ficam 
penduradas, batendo no seu macacão. 

— É melhor colocá-las do lado de dentro — sugere o Tio Enzo. 

Ela as coloca no lugar secreto entre os seios. Ainda têm o calor do Tio Enzo. 

— Obrigada. 

— É só por diversão — ele afirma. — Mas se algum dia você se meter em 
encrenca e mostrar essas placas para quem quer que a esteja incomodado, então 
as coisas provavelmente vão mudar muito rápido. 

— Obrigada, Tio Enzo. 

— Cuide-se. Seja boazinha com a sua mãe. Ela ama você. 
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Quando ela sai do franchulado da Nova Sicília, há um sujeito esperando por ela. 
Ele sorri, não sem ironia, e faz apenas um vestígio de uma mesura, meio que 
para chamar a atenção dela. É muito ridículo, mas, depois de estar com o Tio 
Enzo por algum tempo, ela definitivamente entrou na brincadeira. Então ela não 
ri na cara dele nem nada parecido, apenas olha para o outro lado e o ignora. 

— Y. T. Tenho um trabalho para você — avisa ele. 

— Estou ocupada — retruca ela. — Tenho outras entregas pra fazer. 

— Você mente que nem um colchão — ele diz como quem gostou. — Sabe 
aquele gárgula lá dentro? Ele está ligado ao computador da RadiKS neste exato 
momento. Então todos sabemos que você não tem nenhum trabalho agora. 

— Bom, não posso aceitar trabalhos de clientes — justifica Y. T. — Temos um 
despacho central. Você precisa ligar para o número 1-800. 

— Putz, que tipo de babaca você acha que eu sou? — pergunta o sujeito. 

Y. T. para de caminhar, se vira e finalmente olha para o sujeito. Ele é alto e 
magro. Terno preto, cabelo preto. E tem um olho de vidro de aspecto mórbido. 

— O que aconteceu com seu olho? — indaga ela. 

— Furador de gelo, Bayonne, 1985 — ele responde. — Alguma outra pergunta? 

— Desculpa, cara, só perguntei por perguntar. 

— Agora vamos voltar aos negócios. Como eu não sou inteiramente idiota, 
como você parece supor, eu estou ciente de que todos os Kouriers são 
despachados pela central por meio do número 1-800. Só que nós não gostamos 
de números 1-800 nem de despachos pela central. É uma característica nossa. 
Gostamos de encontros pessoa a pessoa, à moda antiga. Tipo, no aniversário da 
minha mãe, eu não pego o telefone e disco 1-800-MAMAE. Eu vou lá 
pessoalmente e dou um beijo nela, certo? Então, neste caso aqui, nós 
particularmente queremos você. 

— Por quê? 


— Porque simplesmente adoramos lidar com garotas difíceis que fazem 
perguntas pra caralho. Então nosso gárgula já se conectou ao computador que a 
RadiKS usa para despachar Kouriers. 

O homem do olho de vidro se vira, rotacionando a cabeça quase toda, como 
uma coruja, e acena na direção do gárgula. Um segundo depois, o telefone 
pessoal de Y. T. toca. 

— Atende essa porra logo — ele diz. 

— O quê? — ela fala para o telefone. 

Uma voz computadorizada lhe diz que ela deve apanhar uma entrega no 
Parque Griffith e entregá-la a uma franquia dos Portões Celestiais do Reverendo 
Wayne em Van Nuys. 

— Se você quer alguma coisa entregue do ponto A ao ponto B, por que não 
pega o carro e vai você mesmo? — pergunta Y. T. — Coloca a entrega num 
daqueles Town Cars Lincoln pretos e faça o serviço. 

— Porque, neste caso, a entrega não pertence exatamente a nós, e as pessoas 
no ponto A e no ponto B, bom, não estamos necessariamente nos dando bem, 
mutuamente falando. 

— Você quer que eu roube alguma coisa — diz Y. T. 

O homem do olho de vidro faz uma cara de dor, como se tivesse sido ferido. 
— Não, não, não. Escute, menina. Nós somos a Máfia, porra. Quando a gente 
quer roubar uma coisa, a gente já sabe como fazer isso, certo? A gente não 
precisa de uma garotinha de quinze anos pra roubar alguma coisa. O que estamos 
fazendo aqui é mais na linha de operações secretas. 

— Uma coisa de espionagem. 

Info. 

— Isso. Uma coisa de espionagem — fala o homem, seu tom de voz sugerindo 
que ele está tentando convencer alguém de alguma coisa. — E a única maneira de 
fazer essa operação funcionar é se tivermos um Kourier que possa colaborar um 
pouquinho com a gente. 

— Então aquele negócio todo com o Tio Enzo foi fake — conclui Y. T. — Vocês 
só estão tentando ficar amiguinhos de um Kourier. 

— Hahaha, ouçam só essa — diz o homem do olho de vidro, achando graça de 
verdade. — Tá, como se a gente precisasse fazer essa papagaiada toda só pra 


impressionar uma menina de quinze anos. Escuta, criança, tem 1 milhão de 
Kouriers lá fora que poderíamos subornar pra fazer isso. Estamos indo com você 
novamente porque você tem um relacionamento pessoal com nossa franquia. 

— Bom, o que é que vocês querem que eu faça? 

— Exatamente o que você faria normalmente — responde o homem. — Vá até o 
Parque Griffith e apanhe a entrega. 

— Só isso? 

— É. Depois efetue a entrega. Mas nos faça um favor e pegue a 1-5, ok? 

— Não é o melhor jeito de fazer isso... 

— Mas faça assim mesmo. 

— Ok. 

— Agora entre, vamos escoltar você para fora deste buraco dos infernos. 


Às vezes, se o vento está soprando do lado certo, e alguém entrar no bolsão 
de ar atrás de um dezoito-rodas em alta velocidade, não precisa nem poá-lo. O 
vácuo, como um poderoso aspirador de pó, suga o cara para dentro. Ele pode 
ficar ali o dia todo. Mas se fizer cagada, pode se encontrar subitamente sozinho e 
sem força na pista esquerda de uma rodovia com um comboio de semis logo 
atrás. Tão ruim quanto: se o sujeito se entregar todo à energia disso, ele vai sugá- 
lo para dentro de suas palas, tornando-se enfeite do eixo, e ninguém jamais 
saberá. Isso se chama Manobra Mágica do Aspirador de Pó e faz Y.T. lembrar-se 
do que sua vida se tornou desde aquela fatídica noite da aventura da pizza de 
Hiro Protagonist. 

Seu arpão não pode errar quando ela sobe a San Diego Freeway via 
propulsão de estilingue. Ela pode conseguir um puxão firme até mesmo da mais 
leve econobox trasheira de plástico e alumínio chinesa. As pessoas não fodem 
com ela. Ela estabeleceu seu espaço no asfalto. 

Ela vai ter tanto trabalho de agora em diante... Vai ter de terceirizar muito 
trabalho para Roadkill. E, às vezes, só para fazer importantes acordos de 
negócios, eles terão de entrar em um motel em algum lugar — que é exatamente o 
que gente de negócios de verdade faz. Ultimamente, Y. T. tem tentado ensinar a 


Roadkill como lhe fazer uma massagem. Mas Roadkill nunca consegue passar 
dos ombros dela sem perder o pique e começar a agir feito machão. O que, de 
qualquer maneira, até que é gostoso. E, de qualquer maneira, cada um aceita o 
que conseguir. 

Esta nem de longe é a rota mais direta para o Parque Griffith, mas é o que a 
Máfia quer que ela faça: pegar a 405 direto e reto até o Vale, e depois se 
aproximar daquele trajeto, que é a direção da qual ela normalmente viria. Eles 
são tão paranoicos. Tão profissionais. 

O LAX passa à sua esquerda. À sua direita, ela consegue um vislumbre da 
U-Stor-It onde aquela besta do seu parceiro provavelmente está conectado ao seu 
computador. Ela costura por complexos fluxos de tráfego ao redor do Aeroporto 
Hughes, que hoje é um posto particular da Grande Hong Kong do Sr. Lee. 
Continua, passando pelo Aeroporto de Santa Mônica, que acabou de ser 
comprado pela Segurança Global do Almirante Bob. Corta pelo meio da 
Fedlândia, onde sua mãe vai trabalhar todo dia. 

A Fedlândia costumava ser o Hospital VA e uma série de outros edifícios 
federais; hoje, ela se condensou em um losango em forma de rim que dá a volta 
na 405. Ela tem uma barreira ao seu redor, uma cerca de perímetro erguida por 
material de cota de malha de aço, arame farpado, pilhas de entulho e barreiras 
New Jersey de um prédio ao outro. Todos os prédios da Fedlândia são grandes e 
feios. Seres humanos caminham ao redor de seus plintos, vestindo roupas de lã 
da cor de granito molhado. Eles são pequenos e escuros por baixo da majestade 
dos prédios. 

Do outro lado da barreira da Fedlândia, bem à direita, ela pode ver a UCLA, 
que hoje está sendo gerenciada pelos japoneses, pela Grande Hong Kong do Sr. 
Lee e por algumas grandes corporações americanas. 

As pessoas dizem que bem lá para a esquerda, em Pacific Palisades, há um 
prédio grande assomando sobre o oceano, onde a Central Intelligence 
Corporation tem seu quartel-general da Costa Oeste. Em breve — tipo, talvez 
amanhã —, ela vai subir lá, encontrar esse prédio, quem sabe simplesmente cruzar 
por ele e acenar. Ela tem grandes coisas para contar para Hiro agora. Grande info 
sobre o Tio Enzo. As pessoas pagariam milhões por isso. 


Mas, no fundo do seu coração, ela já está sentindo as dores da consciência. 
Ela sabe que não pode dar tchauzinho para a Máfia. Não porque ela tenha medo 
deles. É porque eles confiam nela. Eles foram legais com ela. E, quem sabe, isso 
pode acabar dando em alguma coisa. Uma carreira melhor do que ela poderia ter 
na CIC. 

Poucos carros estão pegando a vicinal que vai dar na Fedlândia. Sua mãe faz 
isso todo dia, assim como um bando de outros federais. Mas todos os federais 
vão cedo para o trabalho e saem tarde. É uma questão de lealdade para eles. Os 
federais têm um fetiche pela lealdade — já que eles não ganham muita grana nem 
são lá muito respeitados, cada um tem de provar que está pessoalmente 
comprometido e que não liga para essas coisas. 

Caso em questão: Y. T. estava poada no mesmo táxi durante todo o caminho 
do LAX. Tem um árabe no banco de trás. Seu albornoz drapeja no vento pela 
janela aberta; o ar-condicionado não funciona. Um motorista de táxi de LA não 
ganha dinheiro suficiente para comprar Chill — Freon — no mercado negro. Isso é 
comum: somente os federais fariam um visitante pegar um táxi sujo e sem ar- 
condicionado. Pra confirmar a suspeita, o táxi entra na vicinal marcada Estados 
Unidos. Y. T. se solta e cola o arpão no caminhão de entregas que está indo na 
direção do Vale. 

No alto do imenso Prédio Federal, um bando de federais com walkie-talkies, 
óculos escuros e jaquetas windbreaker nas quais está escrito FEDS espreitam, 
apontando lentes compridas para os vidros dos veículos que chegam pelo 
Wilshire Boulevard. Se fosse de noite, ela provavelmente veria um scanner laser 
passando pelo código de barras da placa do táxi no instante em que ele 
começasse a subir a vicinal dos Estados Unidos. 

A mãe de Y. T. já lhe contou tudo sobre esses sujeitos. Eles são o Comando 
Operacional Geral do Ramo Executivo, O COGRE. O FBI, os Federal 
Marshalls, o Serviço Secreto e as Forças Especiais, todos esses grupos ainda 
reivindicam para si alguma identidade separada, como o Exército, a Marinha e a 
Aeronáutica costumavam fazer, mas todos estão sob o comando do COGRE, 
todos fazem as mesmas coisas e são mais ou menos intercambiáveis. Fora da 
Fedlândia, todos simplesmente os conhecem como os federais. O COGRE 
reclama o direito de ir a qualquer lugar, a qualquer momento, dentro das 


fronteiras originais dos Estados Unidos da América, sem mandado ou sequer 
uma boa desculpa. Mas eles só se sentem realmente em casa aqui, na Fedlândia, 
olhando pela mira de uma lente de telefoto, de um microfone telescópico ou de 
um rifle de atirador de elite. Quanto mais longe, melhor. 

Abaixo deles, o táxi com o árabe na traseira reduz à velocidade abaixo da luz 
e começa a fazer um slalom todo ondulante pelas barreiras de New Jersey com 
ninhos de metralhadora de calibre 50 estrategicamente colocadas aqui e ali. Ele 
para na frente de um dispositivo GDP, passando ao largo de um buraco enorme 
onde rapazes do COGRE estão parados com cães e holofotes de alta potência 
para olhar por cima, à procura de bombas ou agentes NBCI (nuclear-biológico- 
químico-informacional) no chassi. Enquanto isso, o motorista sai do carro e abre 
o capô e a mala para que mais federais possam inspecioná-los; outro federal se 
inclina contra o vidro ao lado do árabe e o examina pela janela. 

Dizem que em DC todos os museus e os monumentos foram arrendados para 
concessionárias e transformados em um parque turístico que hoje gera cerca de 
10% da receita do governo. Os federais poderiam gerenciar a concessão sozinhos 
e provavelmente reter mais do lucro bruto, mas não é essa a questão. É uma 
coisa filosófica. Uma coisa de “volta ao básico”. O governo deve governar. Ele 
não está na indústria do entretenimento, está? Deixem tudo com os esquisitões 
da Indústria, com pessoas que se formaram em sapateado. Federais não são 
disso. Federais são gente séria. Mestres em ciência forense. Presidentes de 
conselhos estudantis. Diretores de clubes de debates do segundo grau. O tipo de 
gente que tem a bravura de vestir um terno de lã escuro e um colarinho abotoado 
até o alto mesmo quando a temperatura sofreu um efeito estufa e dispara para 40 
graus e a umidade está tão densa que consegue reduzir a velocidade de um avião 
a jato. O tipo de gente que se sente em casa no lado escuro de um espelho de um 
lado só. 
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Às vezes, para provar que são homens, rapazes da idade aproximada de Y. T. 
dirigem até a extremidade leste das colinas de Hollywood, até o Parque Griffith, 
escolhem uma estrada qualquer e simplesmente vão seguindo direto por ela. 
Chegar até o final sem cicatrizes é muito parecido com contar golpes num 
campo de batalha das High Plains; ter chegado tão próximo do perigo 
simplesmente o torna mais homem. 

Por definição, tudo o que eles veem são as ruas transversais. Se alguém 
estiver entrando de carro no Parque Griffith para zoar e ver uma placa escrita 
SEM SAÍDA, sabe que é hora de dar ré no Accord do seu pai e dirigir de ré 
mesmo até em casa, pisando até o fundo. 

Naturalmente, assim que Y. T. entra no parque, seguindo a estrada que lhe 
foi dita para seguir, ela vê uma placa de SEM SAÍDA. 

Y. T. não é o primeiro Kourier a pegar um trabalho desses, e por isso ela já 
ouviu falar do lugar para onde está indo. É um desfiladeiro estreito, que só pode 
ser acessado por essa única estrada, e lá no fundo mora uma nova gangue. Todo 
mundo os chama de Falabalas, porque é como eles falam uns com os outros. Eles 
têm sua própria linguagem e ela parece um blá-blá-blá sem sentido. 

Mas, agora, o importante é não pensar em como isso é imbecil. Tomar a 
decisão correta é, segundo a prioridade, descer lá, conseguir niacina suficiente e 
escrever uma carta de agradecimento para vovó pelos lindos brincos de pérola. A 
única coisa importante é não recuar. 

Uma fileira de ninhos de metralhadora marca a fronteira do território 
Falabala. Para Y. T., parecem bichos mortos no meio da rua. Mas ela também 
nunca entrou em confronto com a Máfia. Ela se faz de cool, vai devagar até a 
barreira a talvez 15 quilômetros por hora. É aqui que Y. T. dá um piti e se 
apavora, se chegar a isso. Ela está segurando no alto um documento da RadiKS 
enviado por fax em cores, apresentando o logo do nabo cibernético, 


proclamando que, na verdade, ela está ali é para apanhar uma entrega 
importante, sério. Nunca vai funcionar com esses caras. 

Mas funciona. Uma bobina enorme de fio-navalha é recolhida do caminho 
dela, sem mais aquela, e ela passa sem reduzir a velocidade. E é aí que ela sabe 
que tudo vai ficar bem. Essas pessoas estão simplesmente fazendo negócios ali, 
assim como todo mundo. 

Ela não precisa avançar muito para dentro do desfiladeiro. Graças a Deus. 
Avança por algumas ruas, entrando meio que numa área aberta e plana rodeada 
por árvores, e logo se encontra no que parece ser um sanatório para loucos ao ar 
livre. 

Ou um festival riponga ou coisa do gênero. 

Há cerca de vinte pessoas ali. Nenhuma delas tem se cuidado muito. Todas 
estão vestindo os restos esfarrapados do que costumavam ser roupas muito boas. 
Um quarto delas está ajoelhado no asfalto com as mãos fechadas e postas, 
murmurando algo para entidades invisíveis. 

Na tampa da mala de um carro morto, eles montaram um terminal de 
computador velho, apenas uma tela de monitor escura com uma grande 
rachadura em forma de teia, como se alguém tivesse jogado uma xícara de café 
na tela. Um homem gordo com suspensórios vermelhos pendurados nos joelhos 
está passando as mãos para cima e para baixo no teclado, batendo aleatoriamente 
nas teclas, falando alto num blá-blá-blá sem sentido. Dois dos outros estão em pé 
atrás dele, olhando por cima de seu ombro e ao redor de seu corpo, e às vezes 
eles tentam se aproximar do computador, mas o homem os empurra para longe. 

Há também uma multidão de gente batendo palmas, balançando os corpos e 
cantando “The Happy Wanderer”, uma canção antiga de escoteiros. Eles também 
estão nessa. Y. T. não vê uma alegria tão infantil no rosto de alguém desde a 
primeira vez em que deixou Roadkill tirar suas roupas. Mas esse é um tipo 
diferente de alegria infantil, um que não fica bem num bando de pessoas de 
trinta e poucos anos com cabelo sujo. 

E, finalmente, há um sujeito que Y. T. apelida de Sumo Sacerdote. Ele está 
vestindo um jaleco de laboratório que um dia foi branco, ostentando o logo de 
alguma empresa da Área da Baía. Ele está todo caído na traseira de um carro 
morto, mas quando Y. T. entra na área ele dá um pulo e corre em sua direção de 


um jeito que ela não tem como não achar um pouco ameaçador. Contudo, 
comparado aos outros, ele parece quase um saudável, adequado e normal 
psicótico assassino. 

— Você veio pegar uma maleta, certo? 

— Eu vim pegar alguma coisa. Não sei o que é — explica ela. 

Ele vai até um dos carros mortos, destranca o capô e puxa de dentro uma 
maleta de alumínio. Parece igual àquela que Squeaky tirou do BMW noite 
passada. 

— Aqui está a sua entrega — ele diz, andando a passos largos na direção dela. 
Ela recua por instinto. — Eu sei, eu sei. Eu sou um maluco assustador. 

Ele coloca a maleta no chão e a empurra com o pé. Ela desliza pelo asfalto 
até chegar a Y. T., batendo numa pedrinha ou outra. 

— Não tem pressa para esta entrega — ele avisa. — Você gostaria de ficar e 
tomar uma bebida? Temos refresco. 

— Eu adoraria — responde Y. T. —, mas meu diabetes está mals. 

— Bom, então você pode só ficar por aqui e ser uma convidada de nossa 
comunidade. Temos muitas coisas maravilhosas para contar pra você. Coisas que 
podem realmente mudar sua vida. 

— Vocês têm alguma coisa por escrito? Algo que eu possa levar comigo? 

— Puxa, acho que não. Por que você não fica? Você parece ser uma pessoa 
tão legal. 

— Desculpaí, Jack, mas você deve estar me confundindo com uma bimbo — 
diz Y. T. — Valeu pela maleta. Fui. 

Y. T. começa a cavar o asfalto com um pé, pegando velocidade o mais rápido 
que pode. No caminho de saída, ela passa por uma jovem de cabeça raspada, 
vestida com os restos esfarrapados de um tailleur Chanel. Quando Y. T. passa, 
ela sorri de modo vago, estende a mão e acena. 

— Oi — diz ela. — Ba ma zu na la amu pa go lu ne me a ba du. 

— Yo — responde Y. T. 


Dois minutos depois, ela está poando seu caminho para longe dali pela I-5, 
na direção do Vale. Ela está um pouco assustada, está atrasada, está indo 
devagar. Uma canção não sai de sua cabeça: “The Happy Wanderer”. Ela está 
ficando louca. 

Um grande borrão preto fica tentando a toda hora emparelhar com ela. Seria 
um alvo tentador, tão grande e ferroso, se ele estivesse indo um pouco mais 
rápido. Mas ela pode fazer um tempo melhor com aquela barcaça, até mesmo 
quando o motorista está indo devagar. 

O vidro lateral do motorista do carro preto abaixa. É aquele sujeito, Jason. 
Ele enfia a cabeça inteira para fora da janela para olhar para ela, dirigindo às 
cegas. O vento a 80 quilômetros por hora não despenteia seu cabelo escovinha 
cheio de gel. 

Jason sorri. Tem cara de quem vai implorar por alguma coisa, a mesma cara 
que Roadkill faz. Ele aponta sugestivamente para a traseira de seu carro. 

Que diabos. Da última vez em que poou esse camarada, ele a levou 
exatamente para onde ela estava indo. Y. T. se solta do Acura ao qual ela estava 
ligada pelos últimos 800 metros e lança o arpão no gordo Olds de Jason. E Jason 
a leva para fora da rodovia e entra na Victory Boulevard, indo para Van Nuys, o 
que está certinho. 

Mas, depois de quase cinco quilômetros, ele vira o volante com força e freia 
no estacionamento de um shopping fantasma, o que está errado. Neste exato 
momento, não há nada estacionado no terreno, a não ser um dezoito-rodas, 
motor ligado, as palavras IRMÃOS SALDUCCI MUDANÇAS E GUARDA- 
MÓVEIS pintadas nas laterais. 

— Vamos — diz Jason, saindo de seu Oldsmobile. — Não me faça perder mais 
tempo. 

— Vá se foder, seu babaca — ela diz, rebobinando seu arpão, procurando no 
bulevar lá atrás algum tráfego promissor que vá para oeste. Seja lá o que for que 
esse camarada tenha em mente, provavelmente não é profissional. 

— Minha jovem — diz outra voz, uma voz mais velha e mais penetrante. — 
Tudo bem se você não gosta de Jason. Mas seu amigo, o Tio Enzo, precisa de 
sua ajuda. 


Uma porta da parte de trás do semi se abriu. Um homem de terno preto está 
ali em pé. Atrás dele, o interior do caminhão está totalmente iluminado. Luzes 
halógenas refletem o penteado molhado do homem. Mesmo com toda essa 
iluminação posterior, ela consegue ver que é o homem do olho de vidro. 

— O que é que você quer? — pergunta ela. 

— O que eu quero — diz ele, olhando-a de alto a baixo — e o que eu preciso 
são coisas diferentes. Neste momento eu estou trabalhando, sabe, o que significa 
que o que eu quero não é importante. O que eu preciso é que você entre neste 
caminhão juntamente com seu skate e essa maleta. 

Então ele acrescenta: 

— Estou me fazendo entender? — ele faz a pergunta de modo quase retórico, 
como se supusesse que a resposta é não. 

— Ele está falando sério — insiste Jason, como se Y. T. precisasse da opinião 
dele. 

— Bom, é isso — diz o homem do olho de vidro. 

Y. T. deveria estar a caminho de uma franquia dos Portões Celestiais do 
Reverendo Wayne. Se ela foder com essa entrega, isso significa que ela está 
dando a volta em Deus, que pode ou não existir, e que de qualquer forma é capaz 
de perdoar. A Máfia definitivamente existe e segue um padrão mais alto de 
obediência. 

Ela entrega suas coisas — a prancha e a maleta de alumínio — para o homem 
do olho de vidro, e então vai até a traseira do caminhão, ignorando a mão que ele 
lhe oferece. Ele recua e fica olhando a própria mão, como se estivesse tentando 
ver o que há de errado com ela. Quando os pés dela saem do chão, o caminhão já 
está em movimento. Quando a porta é fechada atrás dela, eles já entraram no 
bulevar. 

— Preciso apenas fazer alguns testes nesta sua entrega — explica o homem do 
olho de vidro. 

— Já pensou em se apresentar? — indaga Y. T. 

— Nah — ele diz. — As pessoas sempre esquecem nomes. Pode pensar em mim 
como aquele cara, ok? 

Y. T. não está realmente ouvindo. Ela está dando uma olhada no interior do 
caminhão. 


O trailer do caminhão consiste de um único aposento estreito e comprido. Y. 
T. acabou de passar por sua única entrada. No final do aposento, dois sujeitos da 
Máfia estão parados, do jeito que sempre estão. 

A maior parte do aposento está tomada por equipamento eletrônico. De alta 
qualidade. 

— Vou ter de fazer algumas coisas no computador, sabe — ele avisa, 
entregando a maleta para um cara da computação. Y. T. sabe que ele é um cara 
da computação porque tem cabelos compridos presos num rabo, está usando 
jeans e parece educado. 

— Ei, se acontecer alguma coisa com isso, meu rabo é que está na reta — diz 
Y. T. Ela está tentando soar toda durona e zangada, mas nessas circunstâncias 
isso é um ato vazio. 

O homem do olho de vidro fica, tipo assim, chocado. 

— O que é que você pensa que eu sou, algum tipo de babaca incrivelmente 
burro? — ele pergunta. — Caralho, é justo o que eu preciso, tentar explicar ao Tio 
Enzo como é que eu consegui dar um tiro no joelho do coelhinho de estimação 
dele. 

— É um procedimento não invasivo — diz o cara do computador com uma voz 
plácida e líquida. 

O cara do computador gira a maleta em sua mão algumas vezes, só para 
senti-la. Então ele a encaixa em um grande cilindro aberto em cima de uma 
mesa. As paredes do cilindro têm duas polegadas de espessura. O negócio parece 
ter uma camada de gelo se acumulando. Gases misteriosos vão saindo 
constantemente dele, como colheradas de leite caindo em um rio de água 
turbulenta. Os gases vão descendo pela mesa até o chão, onde formam um 
pequeno tapete de neblina que flui e floresce ao redor dos sapatos deles. O cara 
do computador coloca a maleta ali dentro e tira rapidinho a mão do frio. 

Então ele coloca um par de óculos de computador. 

E é só. Ele simplesmente fica ali sentado por alguns minutos. Y. T. não é 
uma pessoa de computador, mas sabe que em algum lugar atrás dos gabinetes e 
das portas nos fundos daquele caminhão um grande computador está fazendo um 
bocado de coisas naquele exato momento. 


— É como um tomógrafo — diz o homem do olho de vidro, usando o mesmo 
tom baixo de voz de um comentarista de televisão num torneio de golfe. — Mas 
lê tudo, sabia? — ele comenta, rotacionando impacientemente as mãos em 
círculos de 360 graus. 

— Quanto custa? 

— Não sei. 

— Como se chama? 

— Ainda não tem nome. 

— Bom, e quem faz isso? 

— Nós fazemos essa coisa, diabo — diz o homem do olho de vidro. — Há mais 
ou menos umas duas semanas. 

— Para quê? 

— Você está fazendo muitas perguntas. Escuta, você é uma garota bonitinha. 
Quero dizer, você é uma gata. Você é um estouro. Mas não vá achando que é 
importante demais neste momento. 

Neste momento. Hmmm. 
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Hiro está em seu 20 x 30 na U-Stor-It. Está passando um tempinho na Realidade, 
por sugestão de sua sócia. A porta está aberta para que a brisa do mar e a fumaça 
dos jatos possam entrar. Toda a mobília — os futons, a plataforma de carga, a 
mobília experimental de tijolos de cinzas — foi empurrada para as paredes. Ele 
está segurando um pedaço pesado de barra de aço de um metro de comprimento 
com fita enrolada numa das extremidades improvisando uma empunhadura. A 
barra parece uma katana, mas é muito mais pesada. Hiro a chama de katana 
redneck. 

Ele está na postura do kendô, descalço. Deveria estar vestindo culotes 
volumosos até os tornozelos e uma túnica índigo pesada, que compõem o 
uniforme tradicional, mas em vez disso ele está de shorts. O suor corre por suas 
costas musculosas cor de capuccino e começa a explorar seu cofrinho. Bolhas do 
tamanho de uvas estão se formando na planta de seu pé esquerdo. O coração e os 
pulmões de Hiro são bem desenvolvidos, e ele foi abençoado com reflexos 
anormalmente rápidos, mas não é intrinsecamente forte como seu pai era. Ainda 
que ele fosse forte assim, trabalhar com a Katana redneck teria sido muito difícil. 

Hiro está cheio de adrenalina, seus nervos estão à flor da pele, e sua mente 
está cheia de ansiedade flutuante — flutuando livre em um oceano de terror 
generalizado. 

Ele atravessa arrastando os pés pelo eixo de 15 metros da sala. De vez em 
quando ele dá uma acelerada, ergue a katana redneck acima da cabeça até ela 
estar apontada para trás, e depois desce-a com rapidez, estalando os pulsos no 
último momento para que ela pare no ar. Então ele diz: 

— O próximo! 

Teoricamente. Na verdade, a katana redneck é difícil de parar quando 
começa a se pôr em movimento. Porém, este é um ótimo exercício. Seus 


antebraços parecem cabos grossos de aço, ou quase isso. Bem, em breve 
parecerão, de qualquer maneira. 

Os japoneses não engolem essa besteira de ir até o final. Se alguém atingir 
um homem no topo da cabeça com uma katana e não fizer nenhum esforço para 
deter a lâmina, ela dividirá o crânio e provavelmente ficará presa na clavícula ou 
na pelve, e aí o cara vai ficar lá no meio do campo de batalha medieval com um 
pé do rosto de seu falecido oponente, tentando soltar a lâmina, enquanto o 
melhor amigo do adversário se aproxima correndo com um certo brilho de 
vingança no olhar. Então o plano é fazer a lâmina parar totalmente logo antes do 
impacto, talvez penetrar uma polegada ou duas no crânio, e depois arrancá-la do 
corpo e procurar outro samurai, daí o grito “O próximo!?. 

Ele tem pensado no que aconteceu hoje mais cedo com o Corvo, o que 
praticamente lhe tira o sono, e é por isso que ele está praticando com a katana 
redneck às três da manhã. 

Hiro sabe que estava totalmente despreparado. A lança simplesmente foi pra 
cima dele. Ele por acaso a desviou na hora certa, e ela não o acertou. Mas ele fez 
isso quase distraído. 

Talvez seja assim que os grandes guerreiros fazem. Descuidadamente, sem 
quebrar a cabeça com as consequências. Talvez ele esteja se autoelogiando. 
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O som de um helicóptero está ficando cada vez mais alto já há alguns 
minutos. Muito embora Hiro more bem ao lado do aeroporto, isso não é comum. 
Eles não deveriam voar perto do LAX, pois provocam problemas evidentes de 
segurança. 

O barulho vai aumentando cada vez mais e, quando chega a um ponto quase 
insuportável, o helicóptero está pairando a alguns metros acima do 
estacionamento, bem na frente do 20 x 30 de Hiro e Vitaly. É um belo 
helicóptero, tipo jatinho executivo, verde-escuro, com marcas apagadas. Hiro 
suspeita de que, com uma luz mais brilhante, ele seria capaz de ver o logo de 
uma empresa de defesa, provavelmente o Sistema de Defesa do General Jim. 


Um homem branco de rosto pálido, testa alta e com calvície avançada salta 
do helicóptero, com um ar bem mais atlético do que seu rosto e um 
comportamento geral que se esperaria, e atravessa correndo o estacionamento na 
direção de Hiro. Esse é o tipo de cara do qual Hiro se lembra quando seu pai 
estava no Exército: não os veteranos indômitos das lendas e dos filmes, apenas 
um tipo de sujeito comum de seus 35 anos usando uniformes corpulentos. Ele é 
major. Seu nome, costurado no peito do uniforme, é Clem. 

— Hiro Protagonist? 

— Ele mesmo. 

— Juanita me mandou pegar você. Ela disse que você reconheceria o nome 
dela. 

— O nome eu reconheço. Mas não trabalho para Juanita. 

— Ela disse que agora você trabalha. 

— Ora, que ótimo — diz Hiro. — Então acho que é, assim, meio urgente? 

— Acho que seria uma boa suposição — responde o Major Clem. 

— Você me dá alguns minutos? Eu estava me exercitando, e preciso ir na 
porta ao lado. 

O Major Clem olha para a porta ao lado. O próximo logo descendo a faixa é 
THE REST STOP. 

— À situação está estática. Você pode dispor de cinco minutos — informa o 
Major Clem. 

Hiro tem uma conta na The Rest Stop. Para viver na U-Stor-It, meio que é 
preciso ter uma conta. Então ele tem que bypassar o escritório da frente, onde o 
atendente espera no caixa. Ele enfia seu cartão de membro num slot, e uma tela 
de computador se ilumina com três opções: 


M F FRALDÁRIO(UNIS SEX) 
Hiro aperta o botão “M”. Então a tela muda para um menu de quatro opções: 


NOSSAS INSTALAÇÕES ESPECIAIS LIMITADAS — ECONÔMICAS, 
PORÉM LIMPAS 


INSTALAÇÕES PADRÃO — COMO EM CASA — TALVEZ UM POUCO 
MELHOR 

INSTALAÇÕES PRIME — UM LUGAR AGRADÁVEL PARA O 
MEMBRO DE CLASSE 

LAVATÓRIO GRANDE ROYALE 


Ele tem de suprimir um reflexo bem antigo de evitar apertar 
automaticamente INSTALAÇÕES ESPECIAIS LIMITADAS, que é o que ele e 
todos os outros moradores da U-Stor-It sempre usam. É quase impossível entrar 
lá e não se deparar com os fluidos corporais de outra pessoa. Não é uma coisa 
bonita de se ver. Nem um pouco graciosa. Em vez disso — mas que merda, 
Juanita não vai contratá-lo, afinal? —, Hiro aperta o botão LAVATÓRIO 
GRANDE ROYALE. 

Ele nunca esteve ali antes. É como alguma coisa na cobertura de um cassino 
luxuoso em Atlantic City, onde colocam adultos semirretardados do Sul da 
Filadélfia depois que eles por sorte conseguiram ganhar uma nota no mega- 
jackpot. Tem tudo aquilo que um jogador patológico de pouca inteligência 
identificaria como luxo: acessórios folheados a ouro, montes de pseudomármore 
moldado, cortinas de veludo e um mordomo. 

Nenhum dos moradores da U-Stor-lt usa o Lavatório Grande Royale. O 
único motivo pelo qual Hiro está ali é que esse lugar por acaso fica em frente ao 
LAX. CEOs de Singapura que queiram tomar um banho e dar uma bela cagada 
sossegados, com todos os efeitos sonoros, sem precisar ouvir nem sentir o cheiro 
de outros viajantes fazendo a mesma coisa, podem ir até ali e colocar tudo na 
conta de seu cartão de viagem corporativo. 

O mordomo é um centro-americano de trinta anos cujos olhos parecem um 
pouco engraçados, como se tivessem ficado fechados pelas últimas horas. Ele 
está justamente jogando algumas toalhas improvavelmente espessas em cima do 
braço quando Hiro entra apressado. 

— Preciso sair em cinco minutos — diz Hiro. 

— Quer fazer a barba? — pergunta o mordomo. Ele passa sugestivamente a 
mão no próprio rosto, incapaz de acertar o grupo étnico de Hiro. 

— Gostaria muito. Mas não tenho tempo. 


Hiro tira os shorts, joga as espadas em cima do sofá de veludo e entra no 
anfiteatro marmorizado do chuveiro. Ele é atingido por água quente de todas as 
direções ao mesmo tempo. Há um botão na parede para regular a temperatura. 

Depois, ele gostaria de dar uma cagada, ler algumas das revistas de papel 
cuchê do tamanho de listas telefônicas ao lado do cagador high-tech, mas já está 
na sua hora. Se seca com uma toalha nova do tamanho de uma tenda de circo, 
coloca uma calça folgada tipo jogging e uma camiseta, dá alguns kongdólares 
para o mordomo e sai correndo, colocando as espadas nas costas. 


O voo é curto, em grande parte porque o piloto militar gosta de sacrificar o 
conforto em favor da velocidade. O helicóptero decola em um ângulo agudo, 
mantendo baixa altitude para não ser sugado por nenhuma turbina de jato, e 
assim que o piloto consegue espaço de manobra, ele vira a cauda, abaixa o nariz 
do helicóptero e deixa o rotor impulsioná-los para cima e para a frente, 
atravessando a bacia na direção da massa esparsamente iluminada das colinas de 
Hollywood. 

Mas eles param antes das colinas e acabam no telhado de um hospital que 
faz parte da cadeia Mercy, o que tecnicamente torna aquilo espaço aéreo do 
Vaticano. Até aqui, isto tem o dedo de Juanita até o talo. 

— Ala neurológica — diz o Major Clem, recitando essa série de palavras como 
se estivesse dando uma ordem. — Quinto andar, ala leste, quarto 564. 
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O homem no leito do hospital é DaSid. 

Tiras de couro largas e extremamente grossas foram esticadas na cabeceira e 
no pé da cama. Punhos de couro, forrados com pele de carneiro, estão presos às 
tiras. Eles foram amarrados nos pulsos e nos tornozelos de DaSid. Ele está 
vestindo uma bata hospitalar que escorregou quase toda. 

A pior coisa é que seus olhos não estão apontando para a mesma direção. Ele 
está ligado a um ECG que está mapeando seus batimentos cardíacos, e muito 
embora Hiro não seja médico, ele pode ver que não é um padrão regular. O 


coração bate rápido demais, depois não bate nada, depois soa um alarme, depois 
começa a bater outra vez. 

Ele ficou completamente zerado. Seus olhos não estão vendo nada. No 
começo, Hiro pensa que o corpo dele está flácido e relaxado. Chegando mais 
perto, ele vê que DaSid está tenso e tremendo, o corpo encharcado de 
transpiração. 

— Nós pusemos um marcapasso temporário — diz uma mulher. Hiro se vira. É 
uma freira que parece ser cirurgiã. 

— Há quanto tempo ele está tendo convulsões? 

— A ex-esposa dele ligou para nós, disse que estava preocupada. 

— Juanita. 

— Sim. Quando os paramédicos chegaram, ele havia caído da cadeira em casa 
e estava convulsionando no chão. Aqui você pode ver uma contusão, onde 
achamos que o computador dele caiu da mesa e o atingiu nas costelas. Então, 
para protegê-lo de maiores ferimentos, nós o colocamos em contenção. Mas 
durante a última meia hora ele tem ficado assim, como se o corpo inteiro 
estivesse fibrilando. Se continuar assim, vamos retirar as tiras. 

— Ele estava usando óculos? 

— Não sei. Posso checar isso para o senhor. 

— Mas você acha que isso aconteceu enquanto ele estava conectado no 
computador? 

— Realmente não sei, senhor. Só sei que ele está com uma arritmia cardíaca 
tão ruim que precisamos implantar um marcapasso nele bem ali no chão do 
escritório. Nós demos a ele uma medicação para evitar as convulsões, só que não 
funcionou. Demos tranquilizantes para acalmá-lo, que funcionaram levemente. 
Colocamos sua cabeça em várias máquinas de imageamento para descobrir qual 
era o problema. Ainda não temos diagnóstico. 

— Bom, vou dar uma olhada na casa dele — diz Hiro. 

A médica dá de ombros. 

— Me informe quando ele recobrar a consciência — pede Hiro. 

A médica não fala nada. Pela primeira vez, Hiro percebe que a condição de 
DaSid pode não ser temporária. 

Quando Hiro está saindo para o corredor, DaSid fala: 


— E ne em ma ni a gi a gi ni um ma ma dam e ne em am na ki ga a gia gi... 

Hiro dá meia-volta e olha para ele. DaSid está relaxado nas tiras, parece 
calmo, meio adormecido. Ele está observando Hiro por entre olhos 
semicerrados. 

— E ne em dam gal nun na a g agi e ne em u um um abzu ka a gi a agi... 

A voz de DaSid é profunda e plácida, sem traços de estresse. As sílabas 
rolam em sua língua como baba. Quando Hiro desce o corredor, ainda pode 
ouvir DaSid falando o tempo todo. 

— I ge em i ge em nu ge em nu ge em us as tur ra lu ra ze em men... 

Hiro volta para o helicóptero. Eles atravessam o meio do Beachwood 
Canyon e vão direto para o letreiro de Hollywood. 

A casa de DaSid foi transfigurada pela luz. Ela fica no fim de sua própria 
estradinha, no cume de uma colina. A estrada foi bloqueada por um veículo 
achatado, tipo Jipe, do General Jim, luzes vermelhas e azuis saturadas varrendo e 
pulsando nele. Outro helicóptero está sobre a casa, apoiado em uma coluna 
giratória de irradiação. Soldados espreitam para um lado e para outro da 
propriedade, levando holofotes de mão. 

— Tivemos a precaução de guardar o perímetro — diz o Major Clem. 

Nas fronteiras de toda essa luz, Hiro consegue ver as cores orgânicas mortas 
da colina. Os soldados estão tentando empurrá-la de volta com seus holofotes, 
tentando queimá-la. Ele próprio está para se enterrar nela, tornando-se um único 
pixel borrado em alguma janela de passageiros de um avião. Mergulhando de 
cabeça na biomassa. 

O laptop de DaSid está no chão, próximo à mesa onde ele gostava de 
trabalhar. Ela está cercada por entulhos médicos. No meio disso, Hiro encontra 
os óculos de DaSid, que caíram quando ele bateu no chão ou foram arrancados 
pelo paramédicos. 

Hiro apanha os óculos. Quando ele os leva à altura dos olhos, vê a imagem: 
uma muralha de estática em preto e branco. O computador de DaSid sofreu snow 
crash. 

Ele fecha os olhos e solta os óculos. Ninguém pode se machucar olhando 
para um bitmap. Ou pode? 


A casa é meio que um castelo modernista com uma torre alta numa das 
pontas. DaSid, Hiro e o resto dos hackers costumavam subir lá no alto com uma 
caixa de cerveja e um hibachi e simplesmente passavam a noite toda comendo 
camarões gigantes, patinhas de caranguejo, ostras, tudo isso regado a cerveja. 
Hoje ela está deserta, claro, exceto pelo hibachi, que está enferrujado e quase 
soterrado por cinzas, como uma relíquia arqueológica. Hiro pega uma das 
cervejas de DaSid da geladeira e fica ali, sentado por um momento no que 
costumava ser seu lugar favorito, bebendo devagar sua cerveja, como ele 
costumava fazer ao ler histórias sob as luzes. 

Os velhos bairros do centro estão aglomerados lá embaixo sobre uma névoa 
orgânica eterna. Em outras cidades, as pessoas respiram contaminantes 
industriais, mas em LA, respiram aminoácidos. A extensão enevoada está 
cercada por anéis e redes de linhas reluzentes, como os fios incandescentes 
dentro de uma torradeira. Na saída do desfiladeiro, ela se aproxima o suficiente 
para que a luz fique mais aguçada e se quebre em estrelas, arcos, letras 
brilhantes. Feixes de corpúsculos vermelhos e brancos pulsam em rodovias com 
a lógica fuzzy de luzes de tráfego inteligentes. Mais adiante, se espalhando pela 
bacia, um milhão de logos animados se fundem em arcos sólidos, como pontos 
geométricos se fundindo em curvas. A cada lado dos guetos das franquias, o 
loglo se reduz por algumas poucas camadas rasas de desenvolvimento e em uma 
penumbra nas cercanias, que é estourada aqui e ali pelo brilho incandescente de 
um holofote de segurança no quintal de alguém. 

A franquia e o vírus funcionam sob o mesmo princípio: o que consegue se 
desenvolver em um lugar conseguirá se desenvolver em outro. É só encontrar 
um plano de negócios suficientemente virulento, condensá-lo em um fichário — 
seu DNA —, xerocá-lo e embutir tudo no acostamento fértil de uma rodovia bem 
rodada, de preferência uma que tenha uma alameda para virar à esquerda. Então 
o crescimento se expandirá até ultrapassar suas linhas de propriedade. 

Em tempos mais antigos, era possível ir até o Café da Mamãe para comer 
alguma coisinha e tomar uma xícara de café e se sentir em casa. Tudo 
funcionava muito bem quando não se deixava sua cidade natal. Mas se a pessoa 


fosse até a próxima cidadezinha, todo mundo a olharia de modo estranho e o 
Prato Especial do Dia seria algo irreconhecível. Se alguém viajasse o bastante, 
nunca conseguiria se sentir em casa. 

Mas quando um homem de negócios de Nova Jersey vai para Dubuque, ele 
sabe que pode entrar num McDonald's sem que ninguém olhe de um jeito 
estranho para ele. Ele pode pedir sem precisar olhar para o cardápio e a comida 
terá sempre o mesmo gosto. McDonald's é o Lar, condensado em um fichário e 
xerocado. “Sem surpresas” é o lema do gueto das franquias, seu selo da revista 
Good Housekeeping, subliminarmente impresso em cada placa e logo que 
compõem as curvas e grades de luz que delineiam a Bacia. 

O povo dos Estados Unidos, que vive no país mais surpreendente e terrível 
do mundo, obtém consolo com esse lema. Siga o loglo lá fora, para onde o 
crescimento é coberto nos vales e nos desfiladeiros, e se encontrará a terra dos 
refugiados. Eles fugiram da verdadeira América, a América das bombas 
atômicas, dos escalpelamentos, do hip-hop, da teoria do caos, dos sapatos de 
cimento, dos manipuladores de cobras, dos matadores em série, do spacewalk, 
da gordura extrema, dos drive-thru, dos mísseis cruise, da Marcha de Sherman, 
dos engarrafamentos monstruosos, das gangues de motoqueiros e do bungee 
jumping. Eles estacionaram em paralelo suas bimbo boxes em padrões de rua 
idênticos aos de Suburbiclaves, projetados em computador em buracos 
simétricos na pedra com pisos de vinil, paredes de madeira que não encaixam 
direito e sem calçadas, vastas fazendas lá fora na vastidão selvagem dos loglos, 
um meio cultural para uma cultura das mídias. 

Os únicos que restaram na cidade são moradores de rua, comendo restos; 
imigrantes, jogados fora como fragmentos de explosivo na destruição das 
potências asiáticas; jovens malucos; e o sacerdócio tecnomidiático da Grande 
Hong Kong do Sr. Lee. Jovens inteligentes como DaSid e Hiro, que correm o 
risco de viver na cidade porque gostam de estímulos e sabem que podem lidar 
com eles. 
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Y. T. não sabe realmente dizer onde estão. Está claro que eles estão presos no 
tráfego. Não que isso fosse previsível ou coisa assim. 

— Y. T. precisa seguir agora — ela anuncia. 

Nenhuma reação por um segundo. Então o hacker se recosta em sua cadeira, 
olha por cima dos óculos, ignorando o display-compu 3D, dando uma bela 
olhada na parede. 

— Ok — ele diz. 

Rápido como um mangusto, o homem do olho de vidro avança, arranca a 
maleta de alumínio do cilindro criogênico e a joga para Y. T. Enquanto isso, um 
dos sujeitos da Máfia que estão ali sem fazer nada está abrindo a porta de trás do 
caminhão, dando a todos ali uma bela vista de um engarrafamento no bulevar. 

— Mais uma coisa — fala o homem do olho de vidro, e enfia um envelope 
num dos múltiplos bolsos de Y. T. 

— O que é isso? — pergunta Y. T. 

Ele levanta as mãos como se para se proteger. 

— Não se preocupe, é só uma coisinha. Agora pode ir. 

Ele faz um gesto para o sujeito que está segurando a prancha dela. O sujeito 
acaba se mostrando estiloso, porque ele simplesmente joga a prancha. Ela pousa 
num ângulo estranho no chão entre eles. Mas os raios há muito tempo já tinham 
visto o chão chegando, calculado todos os ângulos, estendido e se flexionado 
como as pernas e os pés de um jogador de basquete voltando à terra depois de 
uma enterrada monstruosa. A prancha pousa em pé, tomba para um lado, depois 
para o outro, enquanto recupera seu equilíbrio, depois se endireita bem na 
direção de Y. T. e para ao lado dela. 

A Kourier sobe na prancha, dá um impulso e sai voando pela porta traseira 
do semi, batendo no capô de um Pontiac que estava perto demais. Seu para-brisa 
dá uma bela superfície para manobrar, e ela consegue reverter lindamente sua 


direção quando bate no asfalto. O dono do Pontiac está buzinando furiosamente, 
com toda a razão, mas não há como possa caçá-la, pois o tráfego está 
inteiramente parado, e Y. T. é a única coisa por quilômetros que consegue ser 
capaz de se movimentar. O que, diga-se de passagem, é a razão primeira da 
existência dos Kouriers. 


A franquia $1106 dos Portões Celestiais do Reverendo Wayne é das grandes. 
Seu baixo número de série implica idade avançada. Ela foi construída muito 
tempo atrás, quando a terra era barata e os terrenos eram grandes. O 
estacionamento está meio cheio. Normalmente, tudo o que se vê numa franquia 
do Reverendo Wayne são carros velhos com expressões hispânicas malucas 
pintadas com esmalte nos parachoques traseiros — os carros de evangélicos 
centro-americanos que vieram para o norte para conseguir empregos decentes e 
fugir do estilo implacavelmente católico de suas terras natais. Esse 
estacionamento também tem um monte de bimbo boxes velhas e comuns com 
placas de todos os Suburbiclaves. 

O tráfego está andando um pouquinho melhor nesse trecho do bulevar, e por 
isso Y. T. entra no estacionamento a uma velocidade muito boa, dando uma ou 
duas órbitas ao redor da franquia para reduzir a velocidade. Um estacionamento 
todo lisinho é difícil de resistir quando se está indo rápido, e, olhando para isso 
de um ponto de vista menos juvenil, é uma boa ideia ver o escopo das coisas, se 
familiarizar com seu ambiente. Y. T. então fica sabendo que aquele 
estacionamento está ligado ao de uma franquia Chop Shop logo ao lado 
(“Transformamos qualquer veículo em grana em minutos!”), que, por sua vez, 
flui para dentro do estacionamento de um shopping abandonado da vizinhança. 
Um skatista provavelmente poderia navegar de LA para Nova York passando de 
um estacionamento para o seguinte. 

Este estacionamento faz ruídos de estouros e guinchos em algumas áreas. Ao 
olhar para baixo, ela vê que atrás da franquia, perto da lixeira, o asfalto está 
cheio de frasquinhos de vidro, como aqueles que Squeaky estava olhando noite 
passada. Eles estão espalhados como guimbas de cigarro atrás de um bar. 


Quando as almofadas de suas rodas passam por cima desses frascos, eles pulam 
embaixo e deslizam pelo asfalto. 

As pessoas estão fazendo fila do lado de fora, esperando para entrar. Y. T. 
fura a fila e entra. 


A sala da frente dos Portões Celestiais do Reverendo Wayne é, claro, como 
todas as outras. Uma fileira de poltronas de vinil almofadadas onde os fiéis 
podem aguardar seus números serem chamados, com um vaso de plantas em 
cada extremidade e uma mesa cheia de revistas antigas. Um cantinho dos 
brinquedos, onde as crianças podem matar o tempo, reencenando batalhas 
cósmicas imaginárias com plástico moldado. Um balcão feito de madeira falsa 
para parecer com algo de uma igreja velha. Atrás do balcão, uma garota 
gordinha de segundo grau, cabelo louco aguado que recebeu um belo tratamento 
de chapinha, sombra azul metálica nos olhos e uma camada uniforme de 
maquiagem vermelha cobrindo suas bochechas grandes e gelatinosas, vestida 
com uma espécie diáfana de bata de coral de igreja por cima de sua camiseta. 

Quando Y. T. entra, ela está bem no meio de uma transação. Ela vê Y. T. a 
distância, mas nenhum fichário em qualquer lugar do mundo permite que uma 
transação seja interrompida ou cancelada no meio. 

De saco cheio, Y. T. suspira e cruza os braços para transmitir a sensação de 
impaciência. Em qualquer outro estabelecimento comercial, ela já estaria 
tocando um rebu e marchando para trás do balcão como se fosse a dona do lugar. 
Mas esta é uma igreja, que diabo! 

Há um pequeno rack ao longo da frente do balcão com folhetos religiosos 
gratuitos, mediante doação. Diversas partes do rack estão ocupadas pelo famoso 
best-seller do Reverendo Wayne: Como a América foi salva do comunismo: 
ELVIS MATOU JFK. 

Y. T. pega o envelope que o homem do olho de vidro enfiou no seu bolso. 
Todos apresentam o Tio Enzo. Ele está na entrada ampla em forma de ferradura 
de uma casa imensa, maior do que qualquer casa que Y. T. já tenha visto com 
seus próprios olhos. Ele está em pé numa prancha de skate. Ou caindo de uma 


prancha de skate. Ou andando, devagar, os braços abertos como quem está 
tentando se equilibrar, sendo caçado por seguranças nervosos. 

Um pedaço de papel envolve as fotos. Ele diz: “Y. T., obrigado pela sua 
ajuda. Como você pode ver por estas fotos, eu bem que tentei treinar para esta 
missão, mas vou precisar praticar um pouco ainda. Seu amigo, Tio Enzo”. 

Y. T. enrola as fotos do jeito que estavam antes, coloca-as de volta no bolso, 
reprime um sorriso e retorna às questões comerciais. 

A garota da bata ainda está realizando a transação atrás do balcão. A outra 
pessoa é uma mulher atarracada que fala espanhol e está com um vestido laranja. 

A garota digita alguma coisa no computador. A cliente coloca seu Visa com 
estrépito em cima do altar de madeira fake, fazendo um som de tiro de rifle. A 
garota pega o cartão utilizando suas unhas de dois centímetros de comprimento, 
uma operação complicada que faz Y. T. pensar em insetos saindo de seus 
saquinhos de ovos. Então ela executa o sacramento, passando o cartão por seu 
slot eletromagnético com um gesto cuidadosamente modulado do braço, como se 
estivesse rasgando um véu, ao mesmo tempo que segura a fatura, murmurando 
que precisa de uma assinatura e de um número de telefone de horário comercial. 
Ela poderia até estar falando latim e estaria tudo bem, porque aquela cliente está 
familiarizada com a liturgia e assina e escreve o número de telefone antes 
mesmo que as palavras tenham sido todas proferidas. 

Então fica faltando apenas a Palavra lá do Alto. Mas computadores e 
comunicações são incrivelmente bons hoje em dia, e normalmente não se leva 
mais que dois segundos para se executar uma verificação de cobrança de cartão. 
A maquininha aprova o código com um bip, músicas celestiais sendo cantadas 
em minúsculos alto-falantes, e um par largo de portas cor de pérola no fundo da 
sala se abrem majestosamente. 

— Obrigada por sua doação — fala a garota, resmungando as palavras juntas 
em uma única sílaba. 

A cliente atravessa correndo as portas duplas, atraída por tons de órgão 
hipnóticos. O interior da capela é estranhamente colorido, iluminado 
parcialmente por lâmpadas fluorescentes embutidas no teto e também por 
grandes caixas de luz colorida que simulam vitrais. A maior delas, na forma de 
um arco gótico gordinho, está aparafusada à parede de trás, acima do altar, e 


apresenta uma trindade incandescente: Jesus, Elvis e o Reverendo Wayne. Jesus 
fica por cima dos outros. A fiel não dá nem meia dúzia de passos dentro da 
capela antes de desabar de joelhos no meio do corredor e começar a falar em 
línguas: 

— Aria ari ar isa vê na a mir ia i as, vê na a mir ia a sar ia... 

As portas tornam a se fechar. 

— Só um segundo — diz a garota, olhando para Y. T. um pouco nervosa. Ela 
dá a volta ao balcão e entra no meio da área de brinquedos, prendendo a bainha 
da bata num módulo de batalha dos Guerreiros Ninjas da Jangada, e bate na 
porta do banheiro. 

— Tem gente! — diz uma voz de homem do outro lado da porta. 

— O Kourier está aqui — avisa a garota. 

— Já vou sair — replica o homem, mais baixinho. 

E ele realmente sai logo. Y. T. não percebe nenhum tempo de espera, 
nenhum tempo para levantar o zíper ou lavar as mãos. Ele está vestindo um terno 
preto com colarinho de clérigo, puxando uma batina preta leve ao sair para a 
área de brinquedos, esmagando pequenos bonecos de ação e caças com seus 
sapatos pretos. Seus cabelos são pretos e bem gomalinados, com alguns fios 
grisalhos, e ele usa óculos bifocais de aro de tartaruga com lentes levemente 
tingidas de marrom. Ele tem poros muito grandes no rosto. 

E, quando ele chega perto o suficiente para que Y. T. possa perceber todos 
esses detalhes, ela também pode sentir o cheiro dele. Ela sente o cheiro de Old 
Spice, além de um forte bafo de vômito. Mas não é vômito de bebida. 

— Me dá isso aqui — ele diz, e arranca a maleta de alumínio da mão dela. 

Y. T. nunca deixa as pessoas fazerem isso. 

— Você precisa assinar a entrega — ela fala. Mas sabe que é tarde demais. Se 
não fizer com que eles assinem primeiro, estará ferrada. Você não tem poder, não 
tem influência; é apenas um moleque num skate. 

E é por isso que Y. T. nunca deixa que ninguém arranque entregas de suas 
mãos. Mas este sujeito é um ministro, pelo amor de Deus. Ela apenas não tinha 
se tocado disso. Ele arrancou a maleta da mão dela — e agora está correndo com 
ela de volta para seu escritório. 


— Eu posso assinar — sugere a garota. Ela parece apavorada. Mais do que 
isso, parece doente. 

— Tem que ser ele pessoalmente — diz Y. T. — Reverendo Dale T. Thorpe. 

Agora ela já cansou de ficar chocada e está começando a ficar puta. Então 
ela simplesmente vai atrás dele até o escritório. 

— Você não pode entrar lá — diz a garota, mas ela diz isso sonolenta, triste, 
como se tudo isso já estivesse meio esquecido. Y. T. abre a porta. 

O Reverendo Dale T. Thorpe está sentado à sua mesa. A maleta de alumínio 
está aberta à sua frente. Ela está cheia com as mesmas coisas complicadas que Y. 
T. viu na outra noite, depois do negócio com o Corvo. O Reverendo Dale TT. 
Thorpe parece estar preso a esse dispositivo pelo pescoço. 

Não, na verdade ele está usando alguma coisa numa cordinha no pescoço. 
Ele a mantém embaixo da roupa, da maneira como Y. T. guarda as plaquinhas de 
identificação do Tio Enzo. Ele puxou a coisa para fora e a enfiou num slot dentro 
da caixa de alumínio. Parece ser um cartão de identidade laminado com um 
código de barras. 

Agora ele puxa o cartão para fora e o deixa pendurado na frente do corpo. Y. 
T. não sabe dizer se ele reparou nela ou não. O ministro está digitando no 
teclado, catando milho com dois dedos, errando letras, repetindo a operação. 

Então motores e servos dentro da caixa de alumínio giram e estremecem. O 
Reverendo Dale T. Thorpe soltou um dos frasquinhos de seu lugar na tampa e o 
inseriu num soquete ao lado do teclado. Ele é levado lentamente para dentro da 
máquina. 

Com um barulho de estalo, o frasco retorna para fora. A tampa de plástico 
vermelho está emitindo uma luz vermelha granulada. Ela tem pequenos LEDs 
embutidos dentro dela, e estão apresentando números em contagem regressiva de 
segundos: 5, 4, 3, 2, 1... 

O Reverendo Dale T. Thorpe leva o frasco à sua narina esquerda. Quando o 
contador do LED chega a zero, ele solta um sibilar, como o ar que escapa de um 
pneu furado. Ao mesmo tempo, ele inala profundamente, puxando tudo para os 
pulmões. Então ele joga o frasco habilmente na lata de lixo. 

— Reverendo? — pergunta a garota. Y. T. dá meia-volta e vê a garota rodeando 
o escritório. — O senhor daria a minha dose agora, por favor? 


O Reverendo Dale T. Thorpe não responde. Ele desabou em sua cadeira 
giratória de couro e está olhando fixamente uma foto gigante de Elvis cercada 
por neon, em seus dias de Exército, segurando um rifle. 
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Quando acorda, o dia está no meio e ele está todo ressecado pelo sol, e há 
pássaros voando lá no alto, tentando deduzir se ele está vivo ou morto. Hiro 
desce do telhado da torre e, jogando a cautela ao diabo, toma três copos de água 
da torneira de LA. Pega um pouco de bacon na geladeira de DaSid e joga no 
micro-ondas. A maioria do pessoal do General Jim já foi embora, e há apenas um 
contingente simbólico de soldados no fim da rua. Hiro tranca todas as portas que 
dão para a encosta da colina porque não consegue parar de pensar no Corvo. 
Então ele se senta à mesa da cozinha e coloca os óculos. 

O Black Sun está cheio, em sua maior parte, de asiáticos, incluindo muita 
gente da indústria de filmes de Bombaim, encarando uns aos outros, acariciando 
seus bigodes pretos, tentando descobrir que tipo de filme de ação ultraviolento 
será exibido em Persépolis no ano que vem. Lá já é noite. Hiro é um dos poucos 
americanos no bar. 

Ao longo da parede dos fundos do bar, há uma fileira de recintos privados, 
que vão de pequenas salas íntimas a grandes salas de conferência onde um bando 
de avatares pode se juntar e fazer uma reunião. Juanita está esperando por Hiro 
numa das menores. O avatar dela é igual a Juanita. É uma representação honesta, 
sem nenhum esforço para ocultar os primeiros pés-de-galinha nos cantos de seus 
grandes olhos negros. Seus cabelos lustrosos estão com uma resolução tão boa 
que Hiro consegue ver fios individuais refletindo a luz em minúsculos arco-íris. 

— Estou na casa do DaSid. Cadê você? — pergunta Hiro. 

— Estou num avião, portanto a conexão pode cair — responde Juanita. 

— Está a caminho daqui? 

— A caminho do Oregon, na verdade. 

— Portland? 

— Astoria. 

— Por que diabos você iria para Astoria, Oregon, numa hora destas? 


Juanita respira fundo, e solta o ar com um estremecimento. 

— Se eu te dissesse o porquê, iríamos brigar. 

— Qual é o estado de DaSid agora? — pergunta Hiro. 

— Está na mesma. 

— Algum diagnóstico? 

Juanita suspira, parece cansada. 

— Não haverá nenhum diagnóstico — ela diz. — É um problema de software, e 
não de hardware. 

— Hein? 

— Eles estão cercando os suspeitos de sempre. Tomografias, ressonâncias 
magnéticas, eletroencefalogramas. Está tudo bem. Não há nada de errado com o 
cérebro dele... com seu hardware. 

— Quer dizer que ele está rodando o programa errado? 

— O software dele foi envenenado. DaSid teve um snow crash ontem à noite, 
dentro de sua cabeça. 

— Você está tentando dizer que é um problema psicológico? 

— É um problema que meio que vai além dessas categorias estabelecidas — 
revela Juanita — porque é um fenômeno novo. Na verdade, é um fenômeno bem 
antigo. 

— Será que essa coisa acontece espontaneamente? 

— Me diga você — ela diz. — Você esteve lá ontem à noite. Alguma coisa 
aconteceu depois que eu fui embora? 

— Ele tinha um cartão de Snow Crash que conseguiu com o Corvo do lado de 
fora do Black Sun. 

— Merda. Aquele filho da puta. 

— Quem é o filho da puta? O Corvo ou Dasid? 

— Dasid. Eu tentei avisá-lo. 

— Ele usou o cartão. — Hiro explica o que aconteceu com a Brandy e o rolo 
de pergaminho mágico. — Então, depois, teve problemas com o computador e foi 
expulso. 

— Eu ouvi falar dessa parte — ela conta. — Foi por isso que chamei os 
paramédicos. 


— Não vejo a ligação entre o computador de DaSid sofrer um crash e você 
chamar uma ambulância. 

— O rolo de Brandy não estava apenas mostrando estática aleatória. Estava 
piscando uma grande quantidade de informação digital em forma binária. Essa 
informação digital foi direto para o nervo óptico de DaSid, que, por acaso, faz 
parte do cérebro: se você olhar direto para a pupila de uma pessoa, poderá ver o 
terminal do cérebro. 

— Da5id não é um computador. Ele não sabe ler código binário. 

— Ele é um hacker. Ele ganha a vida mexendo com código binário. Essa 
habilidade está em firmware nas estruturas profundas de seu cérebro. Então ele é 
suscetível a esse tipo de informação. E você também, garotão. 

— De que tipo de informação estamos falando? 

— Más notícias. É um metavírus — revela Juanita. — É a bomba atômica da 
guerra informática: um vírus que faz qualquer sistema se infectar com novos 
vírus. 

— E foi isso o que fez DaSid ficar doente? 

— Foi. 

— Por que eu não fiquei doente? 

— Você estava muito longe. Seus olhos não conseguiram ver o bitmap em alta 
resolução. Ele precisa estar bem na sua cara. 

— Vou pensar nessa — diz Hiro. — Mas tenho mais uma pergunta. O Corvo 
também distribui outra droga, na Realidade, chamada, entre outras coisas, Snow 
Crash. O que é isso? 

— Não é uma droga — explica Juanita. — Eles fazem com que ela pareça uma 
droga e tenha jeito de droga para que as pessoas tenham vontade de consumi-la. 
Ela é misturada com cocaína e outras coisas. 

— Se não é droga, é o quê, então? 

— É soro sanguíneo quimicamente processado, retirado de pessoas infectadas 
com o metavírus — diz Juanita. — Ou seja, é só outra maneira de disseminar a 
infecção. 

— Quem a está disseminando? 

— A igreja particular de L. Bob Rife. Todas aquelas pessoas estão infectadas. 


Hiro leva as mãos à cabeça. Ele não está exatamente pensando nisso; ele está 
deixando a informação ricochetear nas paredes de seu crânio, esperando que ela 
descanse. 

— Espere um pouco, Juanita. Decida-se. Esse negócio de Snow Crash é vírus, 
droga ou religião? 

Juanita dá de ombros. 

— Qual é a diferença? 

O fato de que Juanita esteja falando dessa maneira não torna mais fácil para 
Hiro voltar a se segurar nessa conversa. 

— Como é que você pode dizer isso? Você é uma pessoa religiosa. 

— Não misture todas as religiões no mesmo saco. 

— Desculpe. 

— Todas as pessoas têm religiões. É como se tivéssemos receptores de 
religião embutidos em nossos neurônios, ou coisa do tipo, e nos agarrássemos a 
qualquer coisa que preencha esse nicho para nós. A religião costumava ser 
essencialmente viral: uma informação que se replicava dentro da mente humana, 
pulando de uma pessoa para outra. Era assim que costumava ser e, infelizmente, 
é assim que está sendo agora. Mas têm havido vários esforços para nos tirar das 
mãos da religião irracional e primitiva. O primeiro foi feito por alguém chamado 
Enki, há aproximadamente 4 mil anos. O segundo foi feito por estudiosos 
hebreus no século 8 a.C., expulsos de sua terra natal pela invasão de Sargon II, 
mas no fim das contas essa tentativa simplesmente involuiu até chegar a um 
conjunto vazio de leis. Outra tentativa foi feita por Jesus: este aí foi sequestrado 
por influências virais cinquenta dias antes de sua morte. O vírus foi suprimido 
pela Igreja Católica, mas estamos no meio de uma grande epidemia que se 
iniciou no Kansas, em 1900, e só tem ganhado impulso desde então. 

— Você acredita em Deus ou não? — Hiro pergunta. Uma coisa de cada vez. 

— Claro que sim. 

— Você acredita em Jesus? 

— Acredito. Mas não na ressurreição física, corporal de Jesus. 

— Como é que você pode ser cristã sem acreditar nisso? 

— Eu diria — retruca Juanita —, como você pode ser cristão acreditando nisso? 
Qualquer um que se dê ao trabalho de estudar os evangelhos pode ver que a 


ressurreição corporal é um mito que foi acrescentado à verdadeira história anos 
depois que as histórias verídicas foram escritas. É tão National Enquirer, você 
não acha? 

Além disso, Juanita não tem muito a dizer. Ela não quer entrar nisso agora, 
diz. Não quer influenciar com preconceitos o pensamento de Hiro “a essa altura 
dos acontecimentos”. 

— Isso implica que haverá alguma outra altura nos acontecimentos? Esta 
relação aqui vai continuar? — pergunta Hiro. 

— Você quer encontrar as pessoas que infectaram DaSid? 

— Quero. Caralho, Juanita, mesmo que ele não fosse meu amigo, eu iria 
querer encontrar esses caras antes que eles me infectassem! 

— Procure na pilha Babel, Hiro, e depois me visite se eu voltar de Astoria. 

— Se você voltar? O que você vai fazer lá? 

— Pesquisa. 

Ela manteve uma postura de mulher de negócios durante toda a conversa, 
cuspindo informações, dizendo a Hiro como as coisas são. Mas ela está cansada 
e ansiosa, e Hiro acha que ela está com muito medo. 

— Boa sorte — ele deseja. Estava todo pronto para flertar com ela durante essa 
reunião, pegando de onde pararam ontem à noite. Mas alguma coisa mudou na 
mente de Juanita entre ontem e hoje. Flertar é a última coisa em que ela está 
pensando. 

Juanita vai fazer alguma coisa perigosa no Oregon. Ela não quer que Hiro 
saiba para que ele não se preocupe. 

— Tem um material bom na pilha Babel sobre alguém chamada Inanna — diz 
ela. 

— Quem é Inanna? 

— Uma deusa suméria. Eu estou meio que apaixonada por ela. De qualquer 
maneira, você não vai entender o que eu estou para fazer se não entender Inanna 
primeiro. 

— Bom, boa sorte — diz Hiro. — Cumprimente a Inanna por mim. 

— Obrigada. 

— Quando você voltar, eu quero te ver. 

— À recíproca é verdadeira — diz ela. — Mas antes temos que sair desta. 


— Ah. Eu não sabia que eu estava dentro de alguma coisa. 

— Não seja bobo. Estamos todos metidos nessa. 

Hiro sai da sala e volta ao Black Sun. Há um sujeito vagando pelo Quadrante 
Hacker que realmente se destaca. Seu avatar não parece tão bacana. E ele está 
com dificuldades para controlá-lo. Ele parece um sujeito que acabou de entrar no 
Metaverso pela primeira vez e não sabe como se movimentar ali. Ele fica 
esbarrando nas mesas e, quando quer se virar, acaba girando várias vezes, sem 
saber quando parar. 

Hiro vai até ele porque seu rosto lhe parece um pouco familiar. Quando o 
sujeito finalmente para de se mover por tempo suficiente para Hiro vê-lo com 
clareza, ele reconhece o avatar. É um Clint, que muito frequentemente pode ser 
visto na companhia de uma Brandy. 

O Clint reconhece Hiro, e seu rosto surpreso aparece por um segundo, para 
ser então substituído por sua costumeira aparência séria, rígida e tosca. Ele junta 
as mãos à sua frente, e Hiro vê que ele está segurando um rolo de pergaminho, 
igual a Brandy. 

Hiro pega sua katana, mas o rolo já está na sua cara, abrindo-se para revelar 
o brilho azulado do bitmap lá dentro. Ele dá um passo para o lado, vai até um 
lado do Clint, levanta a katana acima de sua cabeça, desce-a e corta os braços do 
Clint. 

Quando o rolo cai, ele se abre ainda mais. Hiro não se atreve a olhar para ele 
agora. O Clint deu meia-volta e está tentando fugir desajeitadamente do Black 
Sun, batendo de mesa em mesa como uma bolinha de pinball. 

Se Hiro pudesse matar o cara — cortar sua cabeça —, então seu avatar ficaria 
no Black Sun e seria retirado de lá pelos Daemons do Cemitério. Hiro poderia 
dar uma hackeada por aí e quem sabe descobrir quem ele é e de onde veio. 

Mas algumas dezenas de hackers estão vagando ali pelo bar, vendo tudo 
aquilo, e, se todos se aproximarem e olharem para o rolo, acabarão como DasSid. 

Hiro se agacha, sem olhar para o rolo, e puxa um dos alçapões ocultos que 
levam para o sistema de túneis. Foi ele quem criou o código desses túneis no 
Black Sun, para começo de conversa; ele é a única pessoa no bar inteiro que 
pode usá-los. Ele joga o rolo no túnel com uma das mãos e fecha a porta. 


Hiro pode ver Clint lá longe, bem perto da saída, tentando apontar seu avatar 
na direção da porta. Hiro corre atrás dele. Se esse cara alcançar a rua, já era: ele 
vai se transformar num fantasma translúcido. Com uma vantagem de 15 metros 
numa multidão de um milhão de outros fantasmas translúcidos, simplesmente 
não há saída. Como de costume, há uma aglomeração de wannabes reunidos na 
Rua, lá na frente. Hiro pode ver o sortimento de costume, incluindo algumas 
poucas pessoas em preto e branco. 

Um desses preto e brancos é Y. T. Ela está parada ali fora esperando Hiro 
sair. 

— Y. T.! — ele grita. — Pegue aquele cara sem braços! 

Hiro sai da porta poucos segundos depois do Clint. Tanto o Clint quanto Y. 
T. já sumiram de vista. 

Ele volta para o Black Sun, abre um alçapão e pula para dentro do sistema de 
túneis, o reino dos Daemons do Cemitério. Um deles já pegou o rolo e está se 
encaminhando para o centro para jogá-lo no fogo. 

— Ei, meu camarada — diz Hiro. — Dê uma virada à direita no próximo túnel e 
deixe esse negócio no meu escritório, ok? Mas me faça um favor e enrole isso 
primeiro. 

Ele acompanha o Daemon do Cemitério túnel abaixo, embaixo da Rua, até 
eles estarem sob a vizinhança onde Hiro e os outros hackers têm suas casas. Hiro 
faz o Daemon do Cemitério depositar o rolo enrolado em sua oficina, lá no porão 
— o aposento onde Hiro faz seus trabalhos de hacker. Então Hiro continua 
subindo até seu escritório. 
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Seu telefone de voz está tocando. Hiro atende. 

— Pod — diz Y. T. — Eu estava começando a achar que você jamais sairia daí. 

— Cadê você? — pergunta Hiro. 

— Na Realidade ou no Metaverso? 

— Nos dois. 

— No Metaverso, eu estou num trem monotrilho descacetado. Acabei de 
passar pela Porta 35. 

— Já? Deve ser um expresso. 

— Bem pensado. Esse Clint de quem você cortou os braços está dois carros à 
minha frente. Acho que ele não percebeu que eu estou o seguindo. 

— Onde você está na Realidade? 

— Terminal público em frente a um Reverendo Wayne — ela diz. 

— Ah, é? Mas que interessante. 

— Acabei de fazer uma entrega ali. 

— Que tipo de entrega? 

— Uma maleta de alumínio. 

Ele consegue que Y. T. lhe conte toda a história, ou o que ele pensa que é 
toda a história — não há como saber. 

— Você tem certeza de que o blá-blá-blá das pessoas no parque era o mesmo 
blá-blá-blá da mulher no Reverendo Wayne? 

— Absoluta — ela diz. — Conheço um monte de pessoas que vão lá. Ou os pais 
deles vão e arrastam eles, você sabe. 

— Para os Portões Celestiais do Reverendo Wayne? 

— Sim. E todos eles ficam falando em línguas. Foi o que eu ouvi antes. 

— Falo com você mais tarde, pod — diz Hiro. — Tenho uma pesquisa séria pra 
fazer. 

— Até. 


O cartão Babel/Infocalipse está repousando no meio de sua mesa. Hiro o 
pega. O Bibliotecário aparece. 

Hiro vai perguntar ao Bibliotecário se ele sabe que Lagos está morto. Mas é 
uma pergunta que não faz sentido. O Bibliotecário sabe, mas não sabe. Se ele 
quisesse checar a Biblioteca, poderia descobrir isso em alguns instantes, mas ele 
não reteria realmente a informação. Ele não tem memória independente. O 
Bibliotecário é sua memória, e ele só usa pequenas partes dela de cada vez. 

— O que você pode me dizer sobre falar em línguas? — Hiro pergunta. 

— O termo técnico é “glossolalia” — explica o Bibliotecário. 

— Termo técnico? Por que se dar ao trabalho de criar um termo técnico para 
um ritual religioso? 

O Bibliotecário levanta as sobrancelhas. 

— Ah, existe muita literatura técnica sobre o assunto. É um fenômeno 
neurológico que é meramente explorado em rituais religiosos. 

— É uma coisa cristã, certo? 

— Os cristãos pentecostais assim o achavam, mas estão se iludindo. Os 
gregos pagãos o faziam: Platão chamava isso de teomania. Os cultos orientais do 
Império Romano faziam isso. Os esquimós da Baía de Hudson, os xamãs 
Chukchi, os lapões, os yakuts, os pigmeus semang, os cultos do norte de Bornéu, 
os sacerdotes de língua Trhi em Gana. O culto amandiki zulu e a seita religiosa 
chinesa de Shang-tihui. Médiuns espíritas de Tonga e o culto brasileiro da 
umbanda. Os membros da tribo dos tungus da Sibéria dizem que, quando o xamã 
entra em transe e começa a proferir sílabas incoerentes, ele aprende toda a 
linguagem da Natureza. 

— À linguagem da Natureza. 

— Sim, senhor. O povo sukuma da África diz que a linguagem é kinaturu, a 
língua dos ancestrais de todos os magos, que se acredita descenderem de uma 
tribo em particular. 

— O que provoca isso? 

— Se as explicações místicas forem descartadas, então parece que a 
glossolalia vem de estruturas enterradas profundamente dentro do cérebro, 
comuns a todas as pessoas. 

— Como é isso? Como essas pessoas agem? 


— C. W. Shumway observou o revival de Los Angeles em 1906 e notou seis 
sintomas básicos: perda completa de controle racional; predomínio da emoção 
que leva à histeria; ausência de pensamento ou vontade; funcionamento 
automático dos órgãos da fala; amnésia; e manifestações físicas esporádicas 
ocasionais como estremecimento ou contrações musculares. Eusébio observou 
fenômenos semelhantes ao redor do ano 300, dizendo que o falso profeta começa 
com uma supressão deliberada do pensamento consciente e termina num delírio 
sobre o qual ele não tem controle. 

— Qual a justificativa cristã para isso? Existe alguma coisa na Bíblia que 
apoie isso? 

— Pentecostes. 

— Você já mencionou essa palavra antes. O que é? 

— Vem do grego pentekostos, que significa o quinquagésimo. Refere-se ao 
quinquagésimo dia depois da Crucificação. 

— Juanita acabou de me contar que a Cristandade foi sequestrada por 
influências virais quando tinha apenas cinquenta dias de idade. Ela devia estar 
falando sobre isso. O que era? 

— “E todos ficaram repletos do Espírito Santo e começaram a falar em outras 
línguas, conforme o Espírito lhes concedia se exprimirem. Achavam-se então em 
Jerusalém judeus piedosos, vindos de todas as nações que há debaixo do céu. 
Com o ruído que se produziu a multidão acorreu e ficou perplexa, pois cada qual 
os ouvia falar em seu próprio idioma. Estupefatos e surpresos, diziam: “Não são, 
acaso, galileus todos esses que estão falando? Como é, pois, que os ouvimos 
falar, cada um de nós, no próprio idioma em que nascemos? Partos, medos e 
elamitas; habitantes da Mesopotâmia, da Judeia e da Capadócia, do Ponto e da 
Ásia, da Frígia e da Panfília, do Egito e das regiões da Líbia próximas de Cirene; 
romanos que aqui residem; tanto judeus como prosélitos, cretenses e árabes, nós 
os ouvimos apregoar em nossas próprias línguas as maravilhas de Deus! 
Estavam todos estupefatos. E, atônitos, perguntavam uns aos outros: “Que vem a 
ser isto?”.” Atos dos Apóstolos, 2:4-12. 

— E eu lá sei? — diz Hiro. — Parece como Babel ao contrário. 

— Sim, senhor. Muitos cristãos pentecostais creem que o dom das línguas 
lhes foi dado para que pudessem espalhar sua religião a outros povos sem ter de 


realmente aprender o idioma deles. A palavra para isso é “xenoglossia”. 

— Era o que Rife estava afirmando naquele trecho de vídeo, no convés do 
Enterprise. Ele disse que podia entender o que aquele pessoal de Bangladesh 
estava dizendo. 

— Sim, senhor. 

— Isso realmente funciona? 

— No século 16, São Luís Bertrand alegou ter usado o dom das línguas para 
converter algo entre 30 mil e 300 mil índios sul-americanos ao cristianismo — 
esclarece o Bibliotecário. 

— Uau. Isso se espalhou por aquela população mais rápido que a varíola. 


— O que os judeus achavam dessa coisa de Pentecostes? — pergunta Hiro. — 
Eles ainda governavam o país, certo? 

— Os romanos governavam o país — corrige o Bibliotecário —, mas havia uma 
série de autoridades religiosas judaicas. Naquela época, havia três grupos de 
judeus: os fariseus, os saduceus e os essênios. 

— Eu me lembro dos fariseus em Jesus Cristo Superstar. Eles eram aqueles 
com vozes graves que estavam sempre perturbando Cristo. 

— Eles o estavam perturbando — explica o Bibliotecário — porque eram muito 
rígidos religiosamente. Seguiam uma versão da religião muito ligada às leis; para 
eles, a Lei era tudo. Claramente, Jesus era uma ameaça para eles porque 
propunha, efetivamente, que a Lei fosse abandonada. 

— Ele queria uma renegociação de contrato com Deus. 

— Isso parece uma analogia, coisa com a qual não sou muito bom. Mas, 
mesmo que seja tomado literalmente, é verdade. 

— Quem eram os outros dois grupos? 

— Os saduceus eram materialistas. 

— E o que isso queria dizer? Eles dirigiam BMWs? 

— Não. Materialistas no sentido filosófico. Todas as filosofias são ou 
monistas ou dualistas. Os monistas creem que o mundo material é o único 


mundo, logo, são materialistas. Os dualistas acreditam em um universo binário, 
que existe um mundo espiritual além do mundo material. 

— Bom, como um geek de computador, eu tenho de acreditar no universo 
binário. 

O Bibliotecário ergue as sobrancelhas. 

— O que isso tem a ver? 

— Desculpe. É uma piada. Um trocadilho ruim. Sabe, computadores usam 
código binário para representar informações. Então eu estava brincando que 
preciso acreditar no universo binário, que tenho de ser um dualista. 

— Que bobagem — comenta o Bibliotecário, que aparentemente não achou 
graça. — Entretanto, sua piada até que tem lá seu mérito genuíno. 

— Como assim? Eu só estava brincando mesmo. 

— Computadores confiam no um e no zero para representar todas as coisas. 
Essa distinção entre alguma coisa e nada, essa separação fulcral entre ser e não 
ser, é fundamental e subjaz a muitos mitos de Criação. 

Hiro sente seu rosto ficar ligeiramente quente, sente que está ficando 
irritado. Ele suspeita que o Bibliotecário pode estar tirando um sarro da cara 
dele, achando que ele é um idiota. Mas ele sabe que o Bibliotecário, por mais 
convincente que seja a sua renderização, é apenas um programa de software e 
não pode realmente fazer esse tipo de coisa. 

— Até mesmo a palavra “ciência” vem de uma raiz indo-europeia que 
significa “cortar” ou “separar”. A mesma raiz levou à palavra em inglês “shit”, 
ou merda, que, naturalmente, significa separar carne viva de dejetos não vivos. A 
mesma raiz nos deu “scythe”, foice, “scissors”, tesoura, e “schism”, cisma, que 
têm ligações óbvias com o conceito de separação. 

— E que tal “sword”, espada? 

— Vem de uma raiz com diversos significados. Um desses significados é 
“cortar” ou “rasgar”. Um deles é “poste” ou “vara”. E o outro é, simplesmente, 
“falar”. 

— Não vamos perder o foco agora — diz Hiro. 

— Ótimo. Posso retornar a essa bifurcação potencial da conversa 
posteriormente, se desejar. 


— Não quero ficar bifurcado neste ponto. Me fale do terceiro grupo: os 
essênios. 

— Eles viviam em comunidade e acreditavam que a limpeza física e espiritual 
estavam intimamente ligadas. Eles tomavam banho constantemente, deitavam-se 
nus ao sol, purgavam-se com enemas e iam a grandes extremos para ter certeza 
de que sua comida era pura e sem contaminação. Eles tinham até mesmo sua 
própria versão dos evangelhos em que Jesus curava pessoas possuídas não com 
milagres, mas retirando parasitas, como tênias, de seus corpos. Esses parasitas 
são considerados sinônimos de demônios. 

— Isso me parece meio riponga. 

— Essa ligação já foi feita antes, mas apresenta diversas falhas. Os essênios 
eram estritamente religiosos e jamais teriam consumido drogas. 

— Então para eles não havia diferença entre infecção por um parasita, tipo 
uma lombriga, e possessão demoníaca. 

— Correto. 

— Interessante. O que será que eles teriam achado de vírus de computador? 

— Especulação não está no meu âmbito. 

— Falando nisso... Lagos me disse umas bobajadas sobre vírus, infecção e 
uma coisa chamada nam-shub. O que significa isso? 

— Nam-shub é uma palavra do idioma sumério. 

— Sumério? 

— Sim, senhor. Usado na Mesopotâmia até aproximadamente 2 mil anos a.C. 
A mais antiga de todas as línguas escritas. 

— Ah. Então todas as outras línguas descendem dela? 

Por um momento, os olhos do Bibliotecário olham para cima, como se ele 
estivesse pensando em alguma coisa. Esta é uma dica visual para informar a Hiro 
que ele está fazendo uma consulta momentânea na Biblioteca. 

— Na verdade, não — responde o Bibliotecário. — Absolutamente nenhum 
idioma descende do sumério. Ela é uma língua aglutinativa, o que significa que 
ela é uma coleção de morfemas ou sílabas que são agrupadas em palavras. Muito 
incomum. 

— Você está dizendo — deduz Hiro, lembrando-se de DaSid no hospital — que 
se eu pudesse ouvir alguém falando sumério, soaria como uma longa corrente de 


sílabas curtas reunidas. 

— Sim, senhor. 

— Soaria como algo do tipo glossolalia? 

— É uma questão de julgamento. Pergunte para alguém real — diz o 
Bibliotecário. 

— Ela soa como alguma língua moderna? 

— Não há relação genética provável entre o sumério e qualquer idioma que 
veio depois. 

— Que estranho. O que sei de história da Mesopotâmia é pouco — revela Hiro. 
— O que aconteceu com os sumérios? Genocídio? 

— Não, senhor. Eles foram conquistados, mas não há evidência de genocídio 
per se. 

— Todo mundo é conquistado mais cedo ou mais tarde — afirma Hiro. — Mas 
suas línguas não morrem. Por que o sumério desapareceu? 

— Como eu sou apenas código, seria muito difícil para mim especular — diz o 
Bibliotecário. 

— Ok. Alguém entende sumério? 

— Sim. A qualquer momento da história, parece que sempre existem cerca de 
dez pessoas no mundo que sabem ler sumério. 

— Onde elas trabalham? 

— Uma em Israel. Uma no Museu Britânico. Uma no Iraque. Uma na 
Universidade de Chicago. Uma na Universidade da Pensilvânia. E cinco no Rife 
Bible College, em Houston, Texas. 

— Bela distribuição. E alguma dessas pessoas descobriu o que a palavra 
“nam-shub” significa em sumério? 

— Sim. Um nam-shub é uma fala com força mágica. O equivalente mais 
próximo no nosso idioma seria “encantamento”, mas ela tem uma série de 
conotações incorretas. 

— Os sumérios acreditavam em magia? 

O Bibliotecário balança a cabeça devagar. 

— Este é o tipo de pergunta aparentemente precisa que, na verdade, é muito 
profunda, e que programas de software, como eu, são notoriamente desajeitados 
para responder. Permita-me citar Kramer, Samuel Noah e Maier, John R. Mitos 


de Enki, o Deus Ardiloso. Nova York, Oxford: Oxford University Press, 1989: 
“Religião, magia e medicina estão tão completamente entrecruzadas na 
Mesopotâmia que separá-las é um trabalho frustrante e talvez fútil... 
[Encantamentos sumérios] demonstram uma íntima conexão tão completa entre 
o religioso, o mágico e o estético que qualquer tentativa de retirar um do outro 
distorcerá o todo”. Existe mais material aqui que poderá ajudar a explicar o 
assunto. 

— Onde? 

— Na sala ao lado — orienta o Bibliotecário, fazendo um gesto em direção à 
parede. Ele caminha até a partição de papel de arroz e a abre deslizando. 

Uma fala com força mágica. Hoje em dia, as pessoas não creem nesse tipo 
de coisa. A não ser no Metaverso, isto é, onde a magia é possível. O Metaverso é 
uma estrutura ficcional feita de código. E o código é simplesmente uma forma de 
fala — a forma que computadores compreendem. O Metaverso em sua totalidade 
poderia ser considerado um único e vasto nam-shub, atuando na rede de fibras 
ópticas de L. Bob Rife. 

O telefone de voz toca. 

— Só um segundo — diz Hiro. 

— Não há pressa — diz o Bibliotecário, sem acrescentar o óbvio lembrete de 
que ele pode esperar por um milhão de anos se preciso for. 

— Eu de novo — fala Y. T. — Ainda estou no trem. O Maneta desceu na Porta 
Expressa 127. 

— Hmm. É a antípoda do Centro da Cidade. Quero dizer, é o ponto máximo 
de distanciamento do centro da cidade. 

— É mesmo? 

— É. Um-dois-sete é dois à sétima potência menos um... 

— Me poupe. Acredito em você. É definitivamente o cu do mundo -— ela diz. 

— Você não saltou para segui-lo? 

— Está brincando? Ir lá para fora até o fim? São quase 20 mil quilômetros do 
prédio mais próximo, Hiro. 

Ela tem razão. O Metaverso foi construído com muito espaço para se 
expandir. Quase todo o desenvolvimento está dentro de duas ou três Portas 


Expressas — 500 quilômetros aproximadamente — do Centro da Cidade. A Porta 
127 fica a 20 mil milhas de distância. 

— O que é que tem aí? 

— Um cubo preto com exatamente 20 milhas de lado. 

— Totalmente preto? 

-É. 

— Como é que você consegue medir um cubo preto tão grande? 

— Eu estou aqui no trem olhando para as estrelas, ok? De repente, não 
consigo mais vê-las do lado direito do trem. Começo a contar portas locais. 
Conto dezesseis. Chegamos à Porta Expressa 127, e o Maneta desce e vai na 
direção da coisa preta. Conto mais dezesseis portas locais e aí as estrelas surgem. 
Então pego 32 quilômetros e multiplico isso por 0,6 e eu consigo 20 milhas.... 
seu babaca. 

— Isso é bom — diz Hiro. — Isso é boa info. 

— Quem você acha que é dono de um cubo preto com 20 milhas de lado? 

— Indo apenas na base de uma desconfiança pura e irracional, aposto que é L. 
Bob Rife. Dizem que ele tem um grande terreno bem no meio do nada onde ele 
guarda todas as tripas do Metaverso. Alguns de nós costumávamos quebrá-las 
ocasionalmente quando saíamos para correr de moto. 

— Bom, tenho de ir, pod. 
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Hiro desliga e entra na sala nova. O Bibliotecário o acompanha. Ela tem cerca de 
15 metros de lado. O centro do espaço é ocupado por três grandes artefatos, ou 
melhor, três renderizações tridimensionais de artefatos. Pendurada no centro, 
uma placa grossa de argila cozida, com cerca do tamanho de uma mesa de café e 
cerca de 30 centímetros de espessura. Hiro suspeita que ela seja a renderização 
ampliada de um objeto menor. As superfícies amplas da placa estão inteiramente 
cobertas por uma escrita angular que Hiro reconhece como cuneiforme. Ao redor 
das bordas, ele vê depressões arredondadas e paralelas que parecem ter sido 
feitas por dedos enquanto davam forma à placa. 

À direita da placa, há um poste de madeira com galhos no alto, uma espécie 
de árvore estilizada. À esquerda da placa, um obelisco de dois metros e meio de 
altura, também coberto por escrita cuneiforme, com uma figura em baixo-relevo 
esculpida no alto. 





A sala está repleta de uma constelação tridimensional de hipercartões, 
pendendo sem peso no ar. Parece uma fotografia de uma nevasca em alta 
velocidade. Em alguns pontos, os hipercartões estão colocados em padrões 


geométricos precisos, como átomos num cristal. Em outros lugares, pilhas 
inteiras deles estão aglomeradas. Montes deles se acumularam nos cantos, como 
se Lagos os tivesse jogado de lado quando terminou. Hiro descobre que seu 
avatar pode passar direto através dos hipercartões sem perturbar esse arranjo. Ele 
é, na verdade, a contraparte tridimensional de uma mesa bagunçada, com todo o 
lixo ainda onde Lagos o deixou. A nuvem de hipercartões se estende para todos 
os cantos do espaço de 50 x 50 e do nível do chão até cerca de dois metros e 
meio de altura, que era o máximo que o avatar de Lagos podia alcançar. 

— Quantos hipercartões têm aqui? 

— Dez mil, quatrocentos e sessenta e três — responde o Bibliotecário. 

— Não tenho tempo de ver todos — diz Hiro. — Pode me dar alguma ideia 
sobre com o quê Lagos estava trabalhando aqui? 

— Bem, posso ler os nomes de todos os cartões se você desejar. Lagos os 
agrupou em quatro amplas categorias: estudos bíblicos, estudos sumérios, 
estudos neurolinguísticos e informações sobre L. Bob Rife. 

— Sem entrar nesse tipo de detalhe... O que Lagos tinha em mente? Onde ele 
queria chegar com isso? 

— Você acha que eu sou psicólogo? — questiona o Bibliotecário. — Não sei 
responder a esse tipo de pergunta. 

— Deixe-me tentar de novo. Como essas coisas todas se conectam, se é que 
estão conectadas, ao tema vírus? 

— As conexões são elaboradas. Sumarizá-las exigiria criatividade e discrição. 
Como uma entidade mecânica, não tenho nenhuma dessas duas coisas. 

— Qual é a idade dessas coisas? — pergunta Hiro, gesticulando para os três 
artefatos. 

— O envelope de argila é sumério. É do terceiro milênio a.C. Foi 
desenterrado na cidade de Eridu, no sul do Iraque. A estela ou obelisco preto é o 
Código de Hamurabi, que data de 1750 a.C. A estrutura arbórea é o totem de um 
culto a Iahweh, da Palestina. Chama-se Asherah. É de cerca de 900 a.C. 

— Você chamou essa placa de envelope? 

— Sim. Há uma placa menor de argila enrolada dentro dela. Era assim que os 
sumérios faziam documentos à prova de alterações. 

— Todas essas coisas estão num museu em algum lugar, suponho. 


— A Asherah e o Código de Hamurabi estão em museus. O envelope de 
argila é da coleção pessoal de L. Bob Rife. 

— L. Bob Rife obviamente está interessado nessas coisas. 

— O Rife Bible College, que ele fundou, tem o mais rico departamento de 
arqueologia do mundo. Eles têm conduzido uma escavação em Eridu, que foi o 
centro do culto a um deus sumério chamado Enki. 

— Como essas coisas estão relacionadas umas às outras? 

O Bibliotecário ergue as sobrancelhas. 

— Perdão? 

— Bem, vamos tentar um processo de eliminação. Você sabe por que Lagos 
achou que os escritos sumérios eram interessantes, e não, digamos, os gregos ou 
os egípcios? 

— O Egito era uma civilização de pedra. Eles faziam sua arte e sua 
arquitetura em pedra, por isso ela dura para sempre. Mas não se pode escrever 
em pedra. Então eles inventaram o papiro e escreveram nele. Mas o papiro é 
perecível. Assim, muito embora a arte e a arquitetura deles tenham sobrevivido, 
seus registros escritos, seus dados, desapareceram em grande parte. 

— E quanto a todas aquelas inscrições em hieróglifos? 

— Bumper stickers, era como Lagos os chamava. Discurso político 
corrompido. Eles tinham uma tendência infeliz a escrever elogios às suas 
próprias vitórias militares antes que as batalhas acontecessem de verdade. 

— E na Suméria foi diferente? 

— A Suméria foi uma civilização de argila. Com ela, eles fizeram seus 
edifícios, e nela escreveram também. Por isso os edifícios e as estátuas 
sucumbiram aos elementos. Mas as tabuletas de argila foram cozidas ou 
enterradas em jarros. Daí, todos os dados dos sumérios sobreviveram. O Egito 
deixou um legado de arte e arquitetura; o legado da Suméria são seus megabytes. 

— Quantos megabytes? 

— Tantos quanto os arqueólogos quiserem desenterrar. Os sumérios 
escreviam em tudo. Quando construíam um prédio, escreviam com letras 
cuneiformes em todos os tijolos. Quando os prédios caíam, os tijolos 
sobreviviam, espalhados pelo deserto. No Corão, os anjos que são enviados para 
destruir Sodoma e Gomorra dizem: “Somos enviados para uma nação pervertida, 


para que possamos trazer sobre eles uma chuva de pedras de argila marcadas 
pelo seu Senhor para a destruição dos pecadores”. Lagos achou isso interessante, 
essa dispersão promíscua de informação, escrita em uma mídia que dura para 
sempre. Ele falava de pólen soprando no vento: imagino que seja um tipo de 
analogia. 

— É sim. Me diga: a inscrição do envelope de argila foi traduzida? 

— Sim. É um aviso. Ela diz: “Este envelope contém o nam-shub de Enki”. 

— Eu sei o que é um nam-shub. Qual é o nam-shub de Enki? 

O Bibliotecário olha para longe e limpa a garganta dramaticamente. 


“Houve um dia em que não existia serpente, não existia escorpião, 
Não existia hiena, não existia leão 

Não existia cão selvagem, não existia lobo, 

Não existia medo, não existia terror, 

O Homem não tinha rival. 

Naqueles dias, a terra de Shubur-Hamazi, 

A Suméria da língua harmoniosa, a grande terra do me do príncipe, 
Uri, a terra tendo tudo o que é apropriado, 


A terra Martu, repousando em segurança, 

Todo o universo, as pessoas bem tratadas, 

Para Enlil em uma língua deu a fala. 

Então o senhor desafiador, o príncipe desafiador, o rei desafiador, 
Enki, o senhor da abundância, cujas ordens são de confiança, 

O senhor da sabedoria, que vasculha a terra, 

O líder dos deuses, 

O senhor de Eridu, dotado de sabedoria, 

Mudou a fala em suas bocas, colocou restrição sobre elas, 

Na fala do homem que havia sido uma”. 


— Esta é a tradução de Kramer. 
— Que história — diz Hiro. — Eu achei que um nam-shub era um 
encantamento. 


— O nam-shub de Enki é ao mesmo tempo uma história e um encantamento — 
explica o Bibliotecário. — Uma ficção autorrealizadora. Lagos acreditava que, em 
sua forma original, que essa tradução apenas vislumbra, ela realmente fez aquilo 
que descreve. 

— Você quer dizer que mudou a fala nas bocas dos homens. 

— Sim — confirma o Bibliotecário. 

— Esta é uma história de Babel, não é? — pergunta Hiro. — Todos falavam a 
mesma língua, e então Enki mudou a fala deles para que não pudessem mais 
compreender uns aos outros. Esta deve ser a base para a história bíblica da Torre 
de Babel. 

— Esta sala contém uma série de cartões que traçam essa conexão — diz o 
Bibliotecário. 

— Você mencionou antes que, em determinado ponto, todos falavam sumério. 
E, então, ninguém mais falava. Ela simplesmente desapareceu, como os 
dinossauros. E não há genocídio para explicar como isso aconteceu. O que é 
consistente com a história da Torre de Babel e o nam-shub de Enki. Lagos 
achava que Babel realmente aconteceu? 

— Ele tinha certeza. Estava muito preocupado com o vasto número de línguas 
humanas. Ele sentia que havia simplesmente línguas demais. 

— Quantas? 

— Dezenas de milhares. Em muitas partes do mundo, você encontrará 
pessoas do mesmo grupo étnico, vivendo a poucos quilômetros de distância uma 
das outras em vales semelhantes sob condições semelhantes, falando línguas que 
não têm absolutamente nada em comum. Esse tipo de coisa não é uma anomalia: 
está em toda parte. Muitos linguistas têm tentado compreender Babel, a questão 
de por que a linguagem humana tende a se fragmentar em vez de convergir para 
uma língua comum. 

— E alguém já arriscou uma resposta? 

— À questão é difícil e profunda — responde o Bibliotecário. — Lagos tinha 
uma teoria. 

— Sim? 

— Ele acreditava que Babel foi um evento histórico real. Que aconteceu em 
um tempo e um espaço específicos, coincidindo com o desaparecimento da 


língua suméria. Que, antes de Babel/Infocalipse, as línguas tendiam a convergir. 
E que, depois disso, as línguas sempre tiveram uma tendência inata a divergir e 
se tornar mutuamente incompreensíveis; que essa tendência está, como ele disse, 
enroscada como uma serpente ao redor do tronco cerebral humano. 

— A única coisa que poderia explicar isso é... 

Hiro para. Não quer dizer o que é. 

— Sim? — pergunta o Bibliotecário. 

— Se houvesse algum fenômeno que tivesse se disseminado pela população, 
alterando suas mentes de um modo tal que as pessoas não conseguissem mais 
processar a língua suméria. Meio que da mesma maneira que um vírus passa de 
um computador para outro, danificando cada computador da mesma forma. 
Enroscando-se ao redor do tronco cerebral. 

— Lagos dedicou muito tempo e esforço a esta ideia — diz o Bibliotecário. — 
Ele achava que o nam-shub de Enki era um vírus neurolinguístico. 

— E que esse Enki existiu de verdade? 

— Possivelmente. 

— E que Enki inventou esse vírus e o espalhou pela Suméria, usando 
tabuletas como esta? 

— Sim. Foi descoberta uma tabuleta contendo uma carta para Enki, na qual o 
escritor reclama a esse respeito. 

— Uma carta para um deus? 

— Sim. Ela é de Sin-samub, o Escriba. Ele começa entoando-as a Enki e 
enfatizando sua devoção a ele. Então ele reclama: 


“Como um jovem... (linha quebrada) 

Estou paralisado no pulso. 

Como uma carroça na estrada quando a roda se quebra, 
Permaneço imóvel na estrada. 

Estou deitado numa cama chamada “O! e O No!” 
Solto um uivo. 

Minha figura graciosa está estendida no chão, 

Estou paralisado nos pés. 

Meu... foi carregado para dentro da terra. 


Minha estrutura mudou. 

À noite não posso dormir, 

minha força foi abalada, 

minha vida se esvai. 

O dia claro é para mim tornado escuro. 

Caí dentro de minha própria cova. 

Eu, um escritor que sabe muitas coisas, me tornei um idiota. 
Minha mão parou de escrever. 

Não há fala em minha boca”. 


— Depois de mais descrições de seus sofrimentos, o escriba termina com: 


“Meu Deus, é a vós que temo. 

Eu lhe escrevi uma carta. 

Tende piedade de mim. 

O coração de meu Deus: que isso me seja devolvido”. 
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Y. T. está aumentando a velocidade num Mom's Truck Stop na 405, esperando 
sua carona. Não que ela jamais fosse ser apanhada de calças na mão num Mom's 
Truck Stop. Se, tipo assim, um semi a atropelasse com todas as suas dezoito 
rodas na frente de um Mom's Truck Stop, ela se arrastaria pela rodovia usando 
os músculos das pálpebras até chegar a um Snooze ?n” Cruise repleto de 
vagabundos cheios de tesão, mas não entraria num Mom's Truck Stop. Contudo, 
às vezes, quando o sujeito é um profissional, eles lhe dão um trabalho de que não 
gosta, e o cara simplesmente tem de ser muito cool e aguentar o tranco. 

Para fins do trabalho desta noite, o homem do olho de vidro já lhe forneceu 
um “motorista e segurança”, nas palavras dele. Uma quantia totalmente 
desconhecida. Y. T. não tem certeza de que gosta de trabalhar com um sujeito 
misterioso assim. Ela tem uma imagem na cabeça de que ele vai acabar como o 
técnico de luta livre no segundo grau. Isso seria horrorível. De qualquer maneira, 
é ali que ela deverá encontrá-lo. 

Y.T. pede um café e uma fatia de torta de cereja à la mode. Ela os leva até o 
terminal público da Rua no canto. É uma espécie de cabine de aço inoxidável 
toda coberta, enfiada entre uma cabine telefônica, que tem um motorista de 
caminhão com saudades de casa usando-a, e uma máquina de pinball, que mostra 
uma garota com peitões que se acendem quando se consegue jogar a bola nas 
Trompas de Falópio lá no alto. 

Ela não é muito boa no Metaverso, mas sabe se orientar por lá e tem um 
endereço. E encontrar um endereço no Metaverso não deve ser mais difícil do 
que na Realidade, pelo menos para alguém que não seja um pedestre totalmente 
retardado. 

Assim que Y. T. sai para a Rua, as pessoas começam a olhar para ela daquele 
jeito. O mesmo tipo de olhar que lhe dão quando ela anda pela desolação de 
roupas de lã do Parque Corporativo Westlake em seu traje azul e laranja 


dinâmico de Kourier. Ela sabe que as pessoas na Rua a estão olhando de cara 
feia porque ela acaba de vir de um terminalzinho público de merda. Ela é uma 
pessoa trasheira em preto e branco. 

A parte construída da Rua, ao redor da Porta Zero, forma uma nuvem de 
trovão luminescente logo à direita dela. Ela dá as costas para isso e embarca no 
monotrilho. Gostaria de ir até a cidade, mas é uma parte cara da Rua para se 
visitar, e ela estaria gastando dinheiro a cada décimo de milissegundo. 

O nome do sujeito é Ng. Na Realidade, ele está em algum lugar do sul da 
Califórnia. Y. T. não sabe exatamente o que ele está dirigindo: alguma espécie de 
van lotada do que o homem do olho de vidro descreveu como “coisas, coisas 
realmente incríveis que você não precisa saber o que são”. No Metaverso, ele 
vive fora da cidade, por volta da Porta 2, que é onde as coisas realmente 
começam a crescer. 


A casa de Ng no Metaverso é uma vila colonial francesa na aldeia pré-guerra 
do Vietnã de My Tho, no Delta do Mekong. Visitá-lo é como ir ao Vietnã por 
volta de 1955, só que não é preciso ficar todo suado. A fim de ter espaço para 
essa criação, ele solicitou um pedaço de Metaverso distante quase cinco 
quilômetros da Rua. Não há serviço de monotrilho nesse setor de baixo aluguel, 
por isso o avatar de Y. T. precisa andar o caminho inteiro. 

Ng tem um escritório grande com portas francesas e uma varanda que dá 
para infinitos arrozais onde minúsculos vietnamitas trabalham. Obviamente, esse 
cara é um techie bem hardcore, porque Y. T. conta centenas de pessoas em seus 
arrozais, além de mais algumas dezenas andando pela aldeia, todas muito bem 
renderizadas e fazendo coisas diferentes. Ela não é uma geek, mas sabe que esse 
sujeito está usando muito tempo de computação na tarefa de criar uma vista 
realista pela janela de seu escritório. E o fato de que é o Vietnã torna isso 
distorcido e assustador. Y. T. mal pode esperar para contar sobre esse lugar para 
Roadkill. Ela fica se perguntando se também há bombardeios, lutas e napalm. 
Seria o máximo. 


O próprio Ng, ou, pelo menos, o avatar de Ng, é um vietnamita baixinho e 
muito guapo na casa dos cinquenta, cabelos gomalinados, vestindo roupa cáqui 
de estilo militar. No momento em que Y. T. entra em seu escritório, ele está 
inclinado para a frente em sua cadeira, recebendo uma massagem nos ombros de 
uma gueixa. 

Uma gueixa no Vietnã? 

O avô de Y. T., que esteve lá por algum tempo, disse a ela que os japoneses 
tomaram o Vietnã durante a guerra e o trataram com a crueldade que era sua 
marca registrada antes de mandarmos uma bomba nuclear em cima deles e eles 
descobrirem que eram pacifistas. Os vietnamitas, assim como a maioria dos 
outros asiáticos, odeiam os japoneses. E, aparentemente, Ng está se divertindo 
com a ideia de ter uma gueixa japonesa por perto para massagear suas costas. 

Mas essa é uma coisa muito estranha de se fazer por um motivo: a gueixa é 
somente uma imagem nos óculos de Ng e nos de Y. T., e não se pode receber 
uma massagem de uma imagem. Então, por que se dar a esse trabalho? 

Quando Y. T. entra, Ng se levanta e se curva diante dela. É assim que os 
nerds hardcore da Rua se cumprimentam. Eles não gostam de apertar as mãos 
porque não conseguem realmente sentir o contato, e isso lembra o usuário de que 
ele nem está ali, para começo de conversa. 

-É,oi-dizY.T. 

Ng torna a se sentar e a gueixa volta ao que estava fazendo. A mesa de Ng é 
uma bela antiguidade francesa com uma fileira de pequenos monitores de 
televisão ao longo da borda de trás, de frente para ele. Ele passa a maior parte do 
tempo de olho nos monitores, até mesmo quando está falando. 

— Me falaram um pouco de você — comenta Ng. 

— Você não devia ouvir boatos maldosos — diz Y. T. 

Ng pega um copo que está em cima da mesa e toma um gole. Parece um 
mint julep. Globos de condensação se formam em sua superfície, se rompem e 
descem pela lateral. A renderização é tão perfeita que Y. T. consegue ver um 
reflexo miniaturizado das janelas do escritório em cada gota de condensação. É 
apenas completamente ostentatório. Que nerd. 

Ele olha para ela com uma expressão totalmente sem emoção, mas Y. T. 
imagina que é uma expressão de ódio e nojo. Gastar esse dinheiro todo na casa 


mais cool do Metaverso para depois uma skatista chegar em preto e branco 
granulado? Deve ser um pé nos culhões metafóricos. 

Em algum lugar daquela casa está tocando um rádio. Ouve-se um mix de 
lounge vietnamita e rock americano antigão. 

— Você é cidadã da Nova Sicília? — pergunta Ng. 

— Não. Só fico de bobeira de vez em quando com o Tio Enzo e outros caras 
lá da Máfia. 

— Ah. Muito incomum. 

Ng é um homem sem pressa. Ele absorveu o ritmo lânguido do Delta do 
Mekong e está satisfeito em ficar ali sentado, vendo seus aparelhos de TV e 
disparando uma frase de vez em quando. 

Mais uma coisa: ele aparentemente tem Síndrome de Tourette ou algum 
outro dano cerebral, porque, de vez em quando, sem motivo aparente, faz ruídos 
estranhos com a boca. Eles têm o som musicado que sempre se ouve dos 
vietnamitas quando estão nos fundos de lojas e de restaurantes discutindo 
assuntos de família em sua língua nativa, mas, até onde Y. T. consegue perceber, 
não são palavras de verdade, apenas efeitos sonoros. 

— Você trabalha muito para esse pessoal? — pergunta Y. T. 

— Serviços pequenos de segurança, ocasionalmente. Ao contrário da maioria 
das grandes corporações, a Máfia tem uma forte tradição de lidar com sua 
própria segurança. Mas quando aparece algo especialmente técnico... 

Ele faz uma pausa no meio de sua frase para fazer um incrível som crescente 
com o nariz. 

— Esse é o seu negócio? Segurança? 

Ng vasculha todos os seus aparelhos de TV. Ele estala os dedos e a gueixa 
sai correndo da sala. Ele entrelaça as mãos sobre a mesa e se inclina para a 
frente. Fica encarando Y. T. 

— É — ele responde. 

Y. T. o encara de volta por um momento, esperando que ele continue. Depois 
de alguns segundos sua atenção volta para os monitores. 

— Faço a maior parte do meu trabalho sob um grande contrato com o Sr. Lee 
— ele solta. 


Y. T. está esperando a continuação da frase: não “Sr. Lee”, mas “A Grande 
Hong Kong do Sr. Lee”. Ah, bem. Se ela pode dizer só o nome do Tio Enzo, ele 
pode dizer só o do Sr. Lee. 

— À estrutura social de qualquer nação-estado é determinada em última 
análise por sua segurança — diz Ng -, e o Sr. Lee entende isso. 

Ah, puxa, lá vamos nós ser profundos. Ng subitamente começa a falar como 
os velhos brancos das mesas-redondas de política da TV, a que a mãe de Y. T. 
assiste obsessivamente. 

— Em vez de contratar uma grande força de segurança humana, o que 
provoca um impacto no ambiente social, você sabe, um bocado de gente 
ganhando salário mínimo e andando pelo terreno com metralhadoras em punho, 
o Sr. Lee prefere utilizar sistemas não humanos. 

Sistemas não humanos. Y. T. quase pergunta o que ele sabe sobre a Coisa- 
Rato. Mas não adianta; ele não vai dizer. Isso faria a relação deles começar com 
o pé esquerdo: Y. T. pedindo info a Ng, info que ele jamais daria a ela e que 
tornaria toda aquela cena mais bizarra do que já é agora, o que Y. T. não 
consegue sequer imaginar. 

Ng solta de repente uma longa sequência de ruídos musicados, estalos e sons 
com a glote. 

— Piranha filha da puta — ele murmura. 

— Como é que é? 

— Nada — diz ele. — Uma bimbo box me cortou. Nenhuma dessas pessoas 
entende que, com este veículo, eu poderia esmagá-las como um porquinho gordo 
debaixo de um caça pessoal blindado. 

— Uma bimbo box... Você está dirigindo? 

— Sim. Eu estou indo pegar você, lembra? 

— Você se importa? 

— Não — ele suspira, como se realmente se importasse. 

Y. T. se levanta e dá a volta na mesa para olhar. 

Cada um dos minúsculos monitores está mostrando um ponto de vista 
diferente do lado de fora da van dele: para-brisa dianteiro, janela esquerda, 
janela direita, vidro traseiro. Um deles apresenta um mapa eletrônico mostrando 
sua posição. Ele está indo na direção de San Bernardino; não está longe. 


— À van está sob comando de voz — ele explica. — Removi a interface de 
volante e pedal porque descobri que comandos verbais são mais convenientes. É 
por isso que, de vez em quando, faço sons estranhos: estou controlando os 
sistemas do veículo. 

Y. T. se desconecta do Metaverso por um tempo para limpar a cabeça e dar 
uma mijada. Quando ela tira os óculos, descobre que ganhou uma plateia e tanto 
de caminhoneiros e mecânicos, que estão em pé ao redor da cabine do terminal 
em um semicírculo escutando ela falar com Ng. Quando ela se levanta, a atenção 
se desvia, naturalmente, para sua bunda. 

Y. T. vai ao banheiro, termina a torta e sai para o brilho ultravioleta do sol 
poente para esperar Ng. 

Reconhecer a van dele é fácil. Ela é imensa. Tem três metros de altura e é 
mais larga ainda, o que teria sido excesso lateral nos velhos tempos, quando 
existiam leis. A construção é angulosa, em formato de caixa; ela foi toda junta 
por soldas com o tipo de placa de aço achatado e cheio de ressaltos usado 
normalmente para fazer tampas de bueiro e degraus de escada. Os pneus são 
enormes, como os de um trator com uma banda de rodagem um pouco mais sutil, 
e são seis: dois eixos traseiros e um dianteiro. O motor é tão grande que, como 
uma espaçonave do mal em um filme, Y. T. sente sua vibração nas costelas antes 
mesmo de vê-lo; ele solta fumaça de óleo diesel por um par de chaminés 
vermelhas verticais achatadas que se projetam do teto na parte de trás. O para- 
brisa é um retângulo perfeitamente plano de vidro com cerca de um metro e 
meio por três, tão escuro que Y. T. não consegue ver sequer o contorno de nada 
lá dentro. A dianteira da van está enfeitada com todo tipo possível de farol de 
alta potência inventado pela ciência, como se esse cara tivesse entrado numa 
franquia da Nova África do Sul numa noite de sábado e tivesse roubado cada luz 
de cada fachada de bar e uma grelha tivesse sido construída na frente, soldada a 
partir de trilhos roubados de alguma linha de trem. Só a grelha provavelmente 
pesa mais que um carro pequeno. 

A porta do carona se abre. Y. T. vai até lá e sobe no banco da frente. 

— Oi — ela diz. — Você precisa fazer xixi ou alguma coisa? 

Ng não está lá. 

Ou talvez esteja. 


Onde deveria estar o banco do motorista, há uma espécie de bolsa de 
neoprene do tamanho de um saco de lixo suspensa do teto por uma teia de tiras, 
fios, tubos, cabos elétricos e de fibra óptica e linhas hidráulicas. A bolsa está 
recoberta por tanto material que é difícil enxergar sua verdadeira forma. 

Na parte de cima da bolsa, Y. T. vê um pedaço de pele com um pouco de 
cabelos pretos ao redor — o topo da cabeça de um homem que está ficando 
careca. Todo o resto, das têmporas para baixo, está envolto em uma enorme 
unidade de óculos/máscara/fone de ouvido/tubo de alimentação, afixada à sua 
cabeça por faixas inteligentes que constantemente apertam e afrouxam para 
manter o dispositivo confortável e posicionado adequadamente. 

Abaixo disso, de cada lado, onde se esperaria ver braços, feixes enormes de 
cabos, fibras ópticas e tubos sobem do piso e são aparentemente conectados aos 
ombros de Ng. Há um arranjo semelhante onde suas pernas deveriam estar 
ligadas, e mais coisas entrando em sua virilha e ligadas a várias partes de seu 
torso. Toda essa coisa está envolta por uma cobertura de uma só peça, uma bolsa, 
maior do que seu torso deveria ser, que está constantemente pulsando e latejando 
como se estivesse viva. 

— Obrigado, mas todas as minhas necessidades já estão sendo atendidas — diz 
Ng. 

A porta se fecha atrás dela. Ng faz um som de latido, e a van volta para a 
estrada, na direção da 405. 

— Por favor, desculpe minha aparência — ele diz, depois de uns dois minutos 
estranhos. — Meu helicóptero pegou fogo durante a evacuação de Saigon em 
1974. Um míssil perdido das forças de terra. 

— Putz. Que merda, hein? 

— Eu consegui chegar a um porta-aviões americano logo depois da costa, 
mas, você sabe, o combustível se espalhou um bocadinho durante o incêndio. 

— É, eu imagino como é. 

— Durante um tempo, tentei próteses. Algumas delas são muito boas. Mas 
nada é tão bom quanto uma cadeira de rodas motorizada. E aí eu comecei a 
pensar: por que é que cadeiras de rodas motorizadas precisam ser coisinhas tão 
patéticas que têm a maior dificuldade para subir uma rampinha boba? Aí eu 


comprei isto aqui, um caminhão de incêndio usado em aeroportos na Alemanha, 
e o converti em minha nova cadeira de rodas motorizada. 

— É muito bonita. 

— Os Estados Unidos são maravilhosos porque você pode obter qualquer 
coisa via drive-thru. Troca de óleo, bebida, operações bancárias, lavagem de 
carro, funerais, o que você quiser: drive-thru! Por isso, este veículo é muito 
melhor do que uma patética cadeira de rodas. Ela é uma extensão do meu corpo. 

— E quando a gueixa massageia suas costas? 

Ng murmura alguma coisa e sua bolsa começa a latejar e ondular ao redor de 
seu corpo. 

— Ela é um daemon, claro. Quanto à massagem, meu corpo está suspenso em 
um gel eletrocontrator que me massageia sempre que preciso. Tenho também 
uma garota sueca e uma mulher africana, mas os daemons delas não são tão bem 
renderizados. 

— E o mint julep? 

— Por um tubo de alimentação. Sem álcool, hahaha. 

— Então — Y. T. diz em algum momento depois que eles já passaram há muito 
do aeroporto, percebendo que é tarde demais para pular fora —, qual é o plano? 
Nós temos um plano? 

— Nós vamos até Long Beach. À Zona de Sacrifício da Ilha Terminal. E 
vamos comprar algumas drogas — explica Ng. — Ou melhor, você vai, já que eu 
me encontro indisposto. 

— Esse é o meu trabalho? Comprar algumas drogas? 

— Comprá-las e jogá-las no ar. 

— Numa Zona de Sacrifício? 

— Sim. E nós cuidaremos do resto. 

— Nós quem, cara-pálida? 

— Existem mais outras, ahn, entidades que nos ajudarão. 

— O quê? A parte de trás da van está cheia de mais... pessoas como você? 

— Mais ou menos — diz Ng. — Você está ficando quente. 

— Seriam, tipo assim, sistemas não humanos? 

— Seria um termo suficientemente inclusivo, acho eu. 

Y. T. encara essa resposta como um grande sim. 


— Está cansado? Quer que eu dirija ou alguma coisa assim? 
Ng dá uma risada aguda, como um iac-iac distante, e a van quase sai da 
estrada. Y. T. entende que ele não riu da piada; ele está rindo da idiota que Y. T. 


Z 
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— Ok, da última vez estávamos falando sobre o envelope de argila. Mas e quanto 
a esta coisa? Esta coisa que parece uma árvore? — Hiro pergunta, fazendo um 
gesto na direção de um dos artefatos. 

— Um totem da deusa Asherah — o Bibliotecário responde, curto e grosso. 

— Agora estamos chegando a algum lugar — afirma Hiro. — Lagos disse que a 
Brandy no Black Sun era uma prostituta do culto a Asherah. Então, quem é 
Asherah? 

— Ela era a consorte de El, que também é conhecido por Iahweh — diz o 
Bibliotecário. — Também era conhecida por outros nomes: Elat era seu epíteto 
mais comum. Os gregos a conheciam como Dione ou Reia. Os cananeus a 
conheciam como Tannit ou Hawwa, que é a mesma coisa que Eva. 

— Eva? 

— À etimologia de “Tannit” proposta por Cross é: feminino de “tannin”, que 
significaria “aquele da serpente”. Além disso, Asherah teve um segundo epíteto 
na Era do Bronze, “dat batni”, também “aquela da serpente”. Os sumérios a 
conheciam como Nintu ou Ninhursag. Seu símbolo é uma serpente enrolada em 
uma árvore ou cajado: o caduceu. 

— Quem venerava Asherah? Muita gente, acredito. 

— Todos que viviam entre a Índia e a Espanha, do segundo milênio a.C. até a 
era cristã. Com exceção dos hebreus, que só a veneraram até as reformas 
religiosas de Ezequias e, mais tarde, de Josias. 

— Eu achava que os hebreus eram monoteístas. Como eles poderiam venerar 
Asherah? 

— Monólatras. Eles não negavam a existência de outros deuses. Mas só 
deveriam venerar Iahweh. Asherah era venerada como a consorte de Iahweh. 

— Não me lembro de nada sobre Deus ter uma esposa na Bíblia. 


— A Bíblia ainda não existia nessa época. O judaísmo era apenas uma 
coletânea solta de cultos iahwísticos, cada qual com diferentes templos e 
práticas. As histórias sobre o Êxodo ainda não haviam sido formalizadas em 
escrituras. E as partes posteriores da Bíblia ainda não haviam acontecido. 

— Quem decidiu eliminar Asherah do judaísmo? 

— A escola deuteronômica, definida, por convenção, como as pessoas que 
escreveram o livro do Deuteronômio, além de Josué, Juízes, Samuel e Reis. 

— E que tipo de pessoas eram eles? 

— Nacionalistas. Monarquistas, centralistas. Precursores dos fariseus. Nessa 
época, o rei assírio Sargon II havia conquistado recentemente a Samária, no 
norte de Israel, forçando uma migração de hebreus para Jerusalém, que ficava ao 
sul. Jerusalém sofreu uma grande expansão e os hebreus começaram a conquistar 
territórios a oeste, leste e sul. Foi uma época de intenso nacionalismo e fervor 
patriótico. A escola deuteronômica incorporou essas atitudes nas escrituras 
reescrevendo e reorganizando as antigas histórias. 

— Reescrevendo-as de que modo? 

— Moisés e outros acreditavam que o Rio Jordão era a fronteira de Israel, 
mas os deuteronomistas acreditavam que Israel incluía a Cisjordânia, o que 
justificava a agressão a leste. Há muitos outros exemplos: a lei pré- 
deuteronômica não dizia nada sobre monarcas. A Lei, conforme escrita pela 
escola deuteronômica, refletia um sistema monarquista. A lei pré-deuteronômica 
se preocupava em grande parte com questões sagradas, ao passo que a principal 
preocupação da lei deuteronômica era a educação do rei e de seu povo: questões 
seculares, em outras palavras. Os deuteronomistas insistiam em centralizar a 
religião do Templo em Jerusalém, destruindo os centros de culto ao redor. E há 
outra característica que Lagos achou significativa. 

— E qual é? 

— O Deuteronômio é o único livro do Pentateuco que se refere a uma Torá 
escrita como representação da vontade divina: “Quando subir ao trono real, ele 
deverá escrever num livro para seu uso, uma cópia desta Lei, ditada pelos 
sacerdotes levitas. Ela ficará com ele e ele a lerá todos os dias da sua vida, para 
que aprenda a temer Iahweh seu Deus, observando todas as palavras desta lei e 
colocando seus estatutos em prática. Desse modo, ele não se levantará 


orgulhosamente sobre seus irmãos, nem se desviará deste mandamento para a 
direita ou para a esquerda, de modo a prolongar os dias de seu reinado, ele e seus 
filhos, no meio de Israel”. — Deuteronômio, 17:18-20. 

— Então os deuteronomistas codificaram a religião. Transformaram-na em 
uma entidade organizada e autopropagadora — conclui Hiro. — Não quero dizer a 
palavra “vírus”. Mas, segundo o que você acabou de me citar, a Torá é como um 
vírus. Ela usa o cérebro humano como hospedeiro. O hospedeiro — o humano — 
faz cópias dela. E mais humanos vão à sinagoga e a leem. 

— Não posso processar uma analogia. Mas o que você diz é correto até o 
seguinte ponto: depois que os deuteronomistas haviam reformado o judaísmo, 
em vez de fazer sacrifícios, os judeus iam à sinagoga e liam o Livro. Se não 
fosse pelos deuteronomistas, os monoteístas do mundo ainda estariam 
sacrificando animais e propagando suas crenças por meio da tradição oral. 

— Compartilhando agulhas — diz Hiro. — Quando você repassou isso tudo 
com Lagos, ele chegou a falar alguma coisa sobre a Bíblia ser um vírus? 

— Ele disse que ela tinha certas coisas em comum com um vírus, mas que era 
diferente. Ele a considerava um vírus benigno, como o usado em vacinas. Ele 
considerava o vírus Asherah mais maligno, capaz de ser espalhado através da 
troca de fluidos corporais. 

— Então a religião estrita e baseada num livro dos deuteronomistas inoculou 
os hebreus contra o vírus Asherah. 

— Em combinação com a monogamia estrita e outras práticas kosher, sim — 
explica o Bibliotecário. — As religiões anteriores, da Suméria até o 
Deuteronômio, são conhecidas como pré-racionais. O judaísmo foi a primeira 
das religiões racionais. Como tal, na visão de Lagos, ela era muito menos 
suscetível à infecção viral porque era baseada em registros escritos fixados. Essa 
era a razão para a veneração da Torá e o extremo cuidado utilizado ao se fazer 
novas cópias dela: higiene informacional. 

— No que estamos vivendo hoje? A era pós-racional? 

— Juanita fez comentários relativos a isso. 

— Aposto que fez. Agora estou começando a entender Juanita. 

— Ah. 

— Ela nunca fez muito sentido antes. 


— Compreendo. 

— Acho que se eu pudesse passar tempo suficiente com você para descobrir o 
que se passa na cabeça de Juanita... bem, coisas maravilhosas poderiam 
acontecer. 

— Tentarei ser de útil. 

— Vamos voltar ao trabalho: isso não é hora para se ter uma ereção. Parece 
que Asherah era portadora de uma infecção viral. Os deuteronomistas de algum 
modo perceberam isso e a exterminaram, bloqueando todos os vetores pelos 
quais ela infeccionava novas vítimas. 

— Com referência a infecções virais — acrescenta o Bibliotecário —, se eu 
puder fazer uma referência cruzada espontânea e um tanto grosseira, algo que 
estou codificado para fazer em momentos oportunos, você poderia querer 
examinar o herpes simplex, um vírus que monta residência no sistema nervoso e 
nunca mais sai. Ele é capaz de transportar novos genes para os neurônios e 
reengendrá-los geneticamente. Geneticistas modernos usam isso para esse 
propósito. Lagos achava que o herpes simplex poderia ser um descendente 
moderno benigno de Asherah. 

— Nem sempre benigno — diz Hiro, lembrando-se de um amigo que morrera 
de complicações relacionadas à Aids; nos últimos dias, ele tinha lesões de herpes 
dos lábios até o fundo da garganta. — Só é benigno porque temos imunidades. 

— Sim, senhor. 

— Então Lagos achava que o vírus Asherah realmente tinha alterado o DNA 
dos neurônios? 

— Sim. Esta era a espinha dorsal de sua hipótese de que o vírus era capaz de 
se transmutar de uma fileira de DNA biologicamente transmitida para um 
conjunto de comportamentos. 

— Que comportamentos? Como era o culto a Asherah? Eles faziam 
sacrifícios? 

— Não. Mas há evidências de prostitutos do culto, tanto homens quanto 
mulheres. 

— Isso significa o que eu acho que significa? Figuras religiosas que ficavam 
zanzando pelo templo e fodendo com as pessoas? 

— Mais ou menos. 


— Bingo! Grande maneira de disseminar um vírus. Agora, quero voltar a uma 
bifurcação anterior da conversa. 

— Como desejar. Posso lidar com bifurcações aninhadas a uma profundidade 
virtualmente infinita. 

— Você fez uma conexão entre Asherah e Eva. 

— Eva, cujo nome bíblico é Hawwa, é claramente a interpretação hebraica de 
um mito mais antigo. Hawwa é uma deusa-mãe ofídia. 

— Ofídia? 

— Associada a serpentes. Asherah também é uma deusa-mãe ofídia. E ambas 
são associadas também a árvores. 

— Eva, se bem me lembro, é considerada responsável por fazer Adão comer o 
fruto proibido da árvore do conhecimento do bem e do mal. Ou seja, não é 
apenas fruto: são dados. 

— Se o senhor diz... 

— Será que os vírus sempre estiveram conosco? Há meio que uma suposição 
implícita de que eles sempre estiveram por aí. Mas talvez isso não seja verdade. 
Talvez tivesse existido um período da história em que eles não existissem ou 
pelo menos fossem incomuns. E, em um determinado ponto, quando o metavírus 
apareceu, o número de vírus diferentes explodiu, e as pessoas começaram a ficar 
doentes aos montes. Isso explicaria o fato de que todas as culturas parecem ter 
um mito sobre o Paraíso e a Queda do Paraíso. 

— Talvez. 

— Você me contou que os essênios pensavam que tênias fossem demônios. Se 
eles soubessem o que era um vírus, provavelmente teriam pensado a mesma 
coisa. E Lagos me disse na outra noite que, segundo os sumérios, não havia 
conceito de bem e mal per se. 

— Correto. De acordo com Kramer e Maier, existem bons demônios e maus 
demônios. “Os bons trazem a saúde física e emocional. Os maus trazem 
desorientação e uma série de moléstias físicas e emocionais... Mas esses 
demônios dificilmente podem ser distinguidos das doenças que personificam... e 
muitas das doenças soam, para ouvidos modernos, como se fossem 
psicossomáticas”. 


— Foi o que os médicos disseram a respeito de DaSid, que sua doença devia 
ser psicossomática. 

— Não sei nada a respeito de DaSid, a não ser por algumas estatísticas muito 
banais. 

— É como se “bem” e “mal” tivessem sido inventados pelo autor da lenda de 
Adão e Eva para explicar por que as pessoas ficam doentes: por que elas têm 
vírus físicos e mentais. Então, quando Eva, ou Asherah, fez Adão comer o fruto 
da árvore do conhecimento do bem e do mal, ela estava introduzindo o conceito 
de bem e mal no mundo... introduzindo o metavírus, que cria vírus. 

— Poderia ser. 

— Então, minha próxima pergunta é: quem escreveu a lenda de Adão e Eva? 

— Esta é uma fonte de muitas discussões acadêmicas. 

— O que Lagos achava? Mais exatamente, o que Juanita achava? 

— À interpretação radical de Nicolas Wyatt da história de Adão e Eva supõe 
que ela, na verdade, foi escrita como uma alegoria política pelos 
deuteronomistas. 

— Eu achei que eles tivessem escrito os livros posteriores, e não o Gênesis. 

— É verdade. Mas eles estiveram envolvidos na compilação e na edição dos 
primeiros livros também. Por muitos anos, supunha-se que o Gênesis havia sido 
escrito por volta de 900 a.C. ou até mesmo antes: muito antes do advento dos 
deuteronomistas. Mas análises mais recentes do vocabulário e do conteúdo 
sugerem que uma grande parte do trabalho editorial, possivelmente até do 
trabalho autoral, aconteceu por volta da época do Exílio, quando os 
deuteronomistas mandavam. 

— Então eles podem ter reescrito um mito anterior a Adão e Eva. 

— Aparentemente eles tiveram uma ampla oportunidade para isso. De acordo 
com a interpretação de Hvidberg e, mais tarde, Wyatt, Adão em seu jardim é 
uma parábola para o rei em seu santuário, especificamente o Rei Oseias, que 
governou o reino do norte até sua conquista por Sargon Il em 722 a.C. 

— Essa foi a conquista que você mencionou antes: a que levou os 
deuteronomistas para o sul, para Jerusalém. 

— Exatamente. Agora, “Éden”, que pode ser entendido simplesmente como a 
palavra hebraica para “prazer”, representa o estado de felicidade no qual o rei 


existia antes da conquista. A expulsão do Éden para as terras amargas ao leste é 
uma parábola da deportação maciça dos israelitas para a Assíria após a vitória de 
Sargon II. De acordo com essa interpretação, o rei foi seduzido para longe do 
caminho da retidão pelo culto de El, com sua adoração associada a Asherah... 
que é comumente associada a serpentes e cujo símbolo é uma árvore. 

— E a associação dele a Asherah de algum modo fez com que ele fosse 
conquistado... então, quando os deuteronomistas chegaram a Jerusalém, 
recriaram a história de Adão e Eva como um aviso aos líderes do reino do sul. 

— Sim. 

— E, talvez, porque ninguém os estivesse escutando, eles tivessem inventado 
o conceito de bem e mal no processo, como um gancho. 

— Gancho? 

— Termo da indústria. E o que aconteceu então? Sargon II tentou conquistar 
também o reino do sul? 

— Seu sucessor, Senaqueribe, sim. O Rei Ezequias, que governava o reino do 
sul, se preparou para o ataque febrilmente, fazendo grandes melhorias nas 
fortificações de Jerusalém, aprimorando seu suprimento de água potável. Ele 
também foi responsável por uma extensa série de reformas religiosas, que 
executou sob a direção dos deuteronomistas. 

— Como foi isso? 

— As forças de Senaqueribe cercaram Jerusalém. “Naquela mesma noite, saiu 
o Anjo de Iahweh e exterminou no acampamento assírio 180 mil homens. De 
manhã, ao despertar, só havia cadáveres”. 2 Reis, 19:35-36. 

— Aposto que sim. Então deixe-me ver se entendi direitinho: os 
deuteronomistas, por intermédio de Ezequias, impuseram uma política de 
higiene informacional em Jerusalém e fizeram um trabalho de engenharia civil. 
Você disse que eles trabalharam no suprimento de água? 

— “ obstruíram-se todas as fontes e o riacho que corria pelo território, 
dizendo: “Por que os reis da Assíria, vindo aqui, haveriam de achar água em 
abundância?” 2 Crônicas, 32:4. Então os hebreus cavaram um túnel de 520 
metros através de rocha sólida para levar essa água para dentro das muralhas da 
cidade. 


— E assim que os soldados de Senaqueribe chegaram ao local, todos caíram 
mortos do que só pode ser entendido como uma doença extremamente virulenta, 
à qual o povo de Jerusalém era aparentemente imune. Hmm, interessante... o que 
será que havia naquela água? 
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Y. T. não costuma ir muito a Long Beach, mas, quando vai, faz qualquer coisa 
para evitar a Zona de Sacrifício. É um estaleiro abandonado do tamanho de uma 
cidade pequena. Ela se estende até a Baía de San Pedro, onde os mais antigos e 
feios Suburbiclaves da Bacia — Suburbiclaves sem planejamento, de minúsculas 
casas com telhas de amianto patrulhadas por cambojanos com testas de besouro 
e submetralhadoras — se desvanecem nas praias beijadas pela espuma. A maior 
parte da zona fica na apropriadamente chamada Ilha Terminal, e como a prancha 
dela não corre na água, isso quer dizer que ela só pode entrar ou sair por uma rua 
de acesso. 

Como todas as Zonas de Sacrifício, esta tem uma cerca ao seu redor, com 
placas de metal amarelo presas com arame farpado de poucos em poucos metros. 


ZONA DE SACRIFÍCIO 
AVISO. O Serviço Nacional de Parques declarou esta área Zona de 
Sacrifício Nacional. O Programa de Zonas de Sacrifício foi 
desenvolvido para gerenciar partes de terreno cujo custo de limpeza 
excede seu valor econômico futuro total. 


E, como todas as cercas de Zonas de Sacrifício, esta tem buracos e está 
parcialmente arrebentada em alguns pontos. Rapazes alucinados por hormônios 
masculinos naturais e artificiais precisam ter algum lugar para executar seus 
rituais idiotas de masculinidade. Eles vêm de Suburbiclaves por toda a região em 
seus 4 x 4 e saem rasgando o terreno aberto, fazendo sulcos compridos e 
espiralados na capa de barro que foi colocada sobre as partes realmente ruins 
para impedir que o amianto soprado pelo vento caia como uma nevasca sobre a 
Disneylândia. 


Y. T. fica estranhamente satisfeita por saber que esses rapazes nunca, jamais, 
sonharam com um veículo all-terrain como a cadeira de rodas motorizada de 
Ng. Ele sai da estrada pavimentada sem perder velocidade — o passeio fica meio 
aos solavancos — e atinge a cerca de metal como se fosse um banco de neblina, 
arando uma seção de 30 metros do chão. 

É uma noite clara, e por isso a Zona de Sacrifício reluz, um imenso tapete de 
vidro quebrado e amianto em tiras. A 30 metros de distância, algumas gaivotas 
rasgam a barriga de um pastor-alemão morto, deitado de costas. Há uma 
ondulação constante do terreno que faz o vidro estilhaçado piscar e brilhar; isso 
é provocado por vastas e esparsas migrações de ratos. As impressões profundas 
feitas pelas padronagens criadas por computador nos pneus gordos dos garotos 
suburbanos pintam runas gigantes no barro, como as figuras misteriosas no Peru, 
sobre as quais a mãe de Y. T. aprendeu no Templo NeoAquariano. Por entre as 
janelas, Y. T. pode ouvir estrondos ocasionais de fogos de artifício ou de armas. 

Ela também pode ouvir Ng fazendo sons novos e ainda mais estranhos com a 
boca. 

O caminhão começa a avançar lentamente Zona adentro. 

O sibilar inaudível sobe até virar um baixo zumbido eletrônico. Não é 
constante: ele sobe e desce, permanecendo bem baixo, como Roadkill brincando 
com seu baixo elétrico. Ng fica mudando a direção do caminhão a todo instante, 
como se estivesse procurando alguma coisa, e Y. T. sente que o timbre do 
zumbido está aumentando. 

Está definitivamente aumentando, subindo na direção de um gritinho agudo. 
Ng rosna um comando e o volume abaixa. Ele está dirigindo muito devagar 
agora. 

— É possível que você não precise comprar Snow Crash, no fim das contas — 
ele murmura. — Podemos ter encontrado um esconderijo desprotegido. 

— Que ruído totalmente irritante é esse? 

— Sensor bioeletrônico. Membranas celulares humanas. Cultivadas in vitro, o 
que significa “em vidro”: num tubo de ensaio. Um dos lados é exposto ao ar 
externo, o outro lado permanece limpo. Quando uma substância estranha penetra 
na membrana da célula para o lado limpo, ela é detectada. Quanto mais 
moléculas estranhas penetram, mais alto o timbre do som. 


— Como um contador Geiger? 

— Muito parecido com um contador Geiger para compostos de penetração 
celular — diz Ng. 

Com o quê?, Y. T. quer perguntar. Mas não pergunta. 

Ng para a van. Ele acende algumas luzes — luzes muito fraquinhas. Dá para 
ver como esse cara é chato: ele se deu ao trabalho de instalar luzes fracas 
especiais, além de todas as luzes fortes. 

Eles estão olhando para uma espécie de cúpula, bem ao pé de uma grande 
pilha de tambores cheios de lixo. A maioria do lixo é de latas de cerveja vazias. 
No meio, uma fogueira apagada. Muitos rastros de pneus convergem até ali. 

— Ah, que ótimo — diz Ng. — Um lugar onde os rapazes se reúnem para usar 
drogas. 

Y. T. revira os olhos com essa exibição de tubularidade. Esse cara devia ser 
aquele que escrevia todos aqueles panfletos antidrogas que eles recebem na 
escola. 

Como se ele não estivesse recebendo um milhão de litros de drogas por 
segundo através de todos esses tubos grossos. 

— Não estou vendo nenhum sinal de armadilhas — comenta Ng. — Por que 
você não sai e vê que espécie de parafernália está lá fora? 

Ela olha para ele, tipo assim, como é que é? 

— Há uma máscara antitóxica pendurada na traseira do seu banco — indica 
ele. 

— O que há lá fora que seja tóxico? 

— Amianto descartado da indústria naval. Tintas anticorrosão da Marinha que 
são cheias de metais pesados. Eles usavam PCBs para um monte de coisas 
também. 

— Que ótimo. 

— Estou sentindo sua relutância. Mas se pudermos obter uma amostra de 
Snow Crash deste local de consumo de drogas, isso abreviará o resto de nossa 
missão. 

— Bom, já que você está colocando as coisas dessa maneira... — diz Y. T., e 
pega a máscara. É um grande objeto de lona e borracha que cobre seu rosto e 
pescoço por inteiro. No começo, a máscara parece pesada e esquisita, mas quem 


a projetou teve a ideia certa, todo o peso repousa sobre os lugares corretos. Há 
também um par de luvas pesadas que ela calça. São grandes demais. Como se as 
pessoas na fábrica de luvas nunca imaginassem que uma mulher de verdade 
pudesse usar luvas. 

Ela desce para o solo de vidro e amianto da Zona, torcendo para que Ng não 
feche a porta e saia correndo, deixando-a ali sozinha. 

Na verdade, ela gostaria que isso acontecesse. Seria uma aventura legal. 

De qualquer maneira, ela vai até o meio do “local de consumo de drogas”. 
Não fica muito surpresa ao ver um pequeno ninho de agulhas hipodérmicas 
descartadas. E alguns frasquinhos vazios. Ela pega dois frascos, lê seus rótulos. 

— O que você encontrou? — pergunta Ng depois que ela volta ao caminhão e 
tira a máscara. 

— Agulhas. Hyponarxes na maioria. Mas também umas duas Ultra Laminares 
e umas 25 Mosquitos. 

— O que esses nomes todos querem dizer? 

— Você pode comprar uma Hyponarx em qualquer Buy “nº Fly. As pessoas as 
chamam de pregos enferrujados, porque são baratas e rombudas. Supostamente é 
o tipo de agulhas que diabéticos negros pobres e junkies usam. As Ultra 
Laminares e as Mosquitos são da hora, você consegue comprá-las em 
Suburbiclaves vagabundos, elas não doem tanto quando você as espeta e têm um 
design melhor. Você sabe, êmbolos ergonômicos, esquemas de cores da hora. 

— Que droga eles estavam injetando? 

— Saca só — diz Y. T., e levanta um dos frascos na direção de Ng. Então, ela 
percebe que ele não pode exatamente virar a cabeça para ver. 

— Onde eu seguro isso para que você consiga ver? — pergunta ela. 

Ng canta uma cançãozinha. Um braço-robô se desdobra do teto do 
caminhão, arranca rapidamente o frasco da mão dela, gira-o e o segura na frente 
de uma câmera de vídeo encaixada no console. 

O rótulo datilografado e colado no frasco diz apenas: “Testosterona”. 

— Haha, alarme falso — comenta Ng. O caminhão subitamente dá uma 
arrancada para a frente, começa a ir bem para o meio da Zona de Sacrifício. 

— Quer me contar o que está acontecendo? — pergunta Y. T. — Já que eu é que 
tenho de fazer o trabalho com esta máscara? 


— Paredes de células — diz Ng. — O detector encontra qualquer produto 
químico que penetre paredes de células. Então nós acabamos vindo parar 
naturalmente numa fonte de testosterona. Uma pista falsa. Que divertido. Sabe, 
nossos bioquímicos viviam vidas protegidas, não previam que algumas pessoas 
seriam tão deformadas mentalmente a ponto de usar hormônios como se fossem 
uma espécie de droga. Que bizarro. 

Y. T. sorri para si mesma. Ela realmente gosta da ideia de viver num mundo 
onde alguém como Ng pode chamar outras pessoas de bizarras. 

— Você está procurando pelo quê? 

— Snow Crash — responde Ng. — Em vez disso, encontramos o Círculo dos 
Dezessete. 

— Snow Crash é a droga que vem em tubinhos — menciona Y. T. — Disso eu 
sei. O que é o Círculo dos Dezessete? Uma dessas bandas de rock novas e 
malucas que os garotos ouvem hoje em dia? 

— Snow Crash penetra as paredes dos neurônios e vai até o núcleo onde o 
DNA é armazenado. Então, para fins desta missão, nós desenvolvemos um 
detector que nos permitiria encontrar no ar compostos que possam penetrar 
paredes de células. Mas não contávamos com pilhas de frascos de testosterona 
espalhadas por todo o local. Todos os esteroides, hormônios artificiais, 
compartilham a mesma estrutura básica, um círculo de dezessete átomos que 
atuam como uma chave mágica que lhes permite passar através de paredes de 
células. É por isso que esteroides são substâncias tão poderosas quando liberadas 
no corpo humano. Elas podem penetrar bem no fundo da célula, no núcleo, e 
realmente mudar a maneira pela qual a célula funciona. Resumindo: o detector é 
inútil. Uma abordagem sorrateira não irá funcionar. Então voltamos ao plano 
original. Você compra um pouco de Snow Crash e joga tudo no ar. 

Y. T. ainda não entendeu direito esta última parte. Mas cala a boca por um 
tempo, porque, em sua opinião, Ng precisa prestar mais atenção à direção. 

Assim que eles saem daquela parte realmente assustadora, a maioria da Zona 
de Sacrifício revela consistir de uma vastidão de ervas marrons ressecadas e 
fragmentos de metal gigantes abandonados. De um ponto a outro, há grandes 
pilhas de alguma merda: carvão, metal derretido, coque, escória de minério ou 
alguma coisa qualquer. 


Toda vez que eles dobram uma esquina, encontram uma pequena plantação 
de vegetais cuidada por asiáticos ou sul-americanos. Y. T. tem a impressão de 
que Ng quer simplesmente passar por cima delas, mas ele sempre muda de ideia 
no último instante e se afasta. 

Alguns negros falando espanhol estão jogando beisebol numa grande área 
plana, usando as tampas redondas de tambores de 55 galões como bases. Eles 
estacionaram meia dúzia de beaters velhos ao redor do campo e acenderam os 
faróis para fornecer iluminação. Ali perto, um bar construído em um trailer de 
merda, com os seguintes dizeres grafitados: A ZONA DE SACRIFÍCIO. Filas de 
vagões fechados estão perdidas em um pátio de eixos ferroviários enferrujados, 
figueiras-da-índia crescendo entre os tirantes. Um dos vagões foi transformado 
em uma franquia dos Portões Celestiais do Reverendo Wayne, e evangélicos 
centro-americanos fazem fila para suas penitências e falar em línguas abaixo do 
Elvis de neon. Não há Templos Neo Aquarianos na Zona de Sacrifício. 

— A área do armazém não está tão suja quanto o primeiro lugar em que 
fomos — Ng fala de modo reconfortante. — Então o fato de que você não pode 
usar a máscara tóxica não será tão ruim. Você poderá sentir o cheiro de um 
pouco de fumaça de Chill. 

Y. T. quase pira com esse novo fenômeno: Ng utilizando o nome de rua de 
uma substância controlada. 

— Quer dizer Freon? — ela pergunta. 

— Sim. O homem que é o objeto de nossa investigação é diversificado 
horizontalmente. Isto é, ele negocia uma série de substâncias diferentes. Mas ele 
começou com Freon. Ele é o maior atacadista e varejista de Freon da Costa 
Oeste. 

Finalmente Y. T. entende. O caminhão de Ng tem ar-condicionado. Não é um 
daqueles aparelhinhos de ar-condicionado sem ozônio de merda, mas a coisa 
real, um congelador de altíssima capacidade, de gelar os ossos, heavy metal. 
Deve usar uma quantidade incrível de Freon. 

Para todos os fins práticos, esse ar-condicionado é parte do corpo de Ng. Y. 
T. está dirigindo com o único junkie de Freon do mundo. 

— Você compra seu próprio suprimento de Chill desse cara? 

— Até agora sim. Mas, para o futuro, fiz um arranjo com terceiros. 


Terceiros. A Máfia. 


Eles estão se aproximando do cais. Dezenas de armazéns compridos, 
magricelos e de um andar só correm paralelos à linha-d'água. Todos eles 
dividem a mesma estrada de acesso naquela extremidade. Estradas menores 
rodam entre elas, descendo para onde os cais costumavam ficar. Trailers-tratores 
abandonados estão espalhados pelo local a intervalos irregulares. 

Ng encosta o caminhão fora da estrada de acesso, num pequeno nicho 
parcialmente oculto entre uma velha estação elétrica de tijolos vermelhos e uma 
pilha de contêineres de navegação enferrujados. Ele vira o veículo de modo que 
ele fique apontado para fora dali, meio como se estivesse esperando ir embora 
rapidamente. 

— Há dinheiro no compartimento de armazenamento à sua frente — diz Ng. 

Y. T. abre o porta-luvas, como qualquer outra pessoa chamaria aquilo, e 
descobre um maço espesso de notas sujas e gastas de trilhões de dólares, com a 
efígie de Ed Meese. 

— Meu Deus, você não podia ter arrumado umas notas maiores, não? Isso 
aqui é meio maçudo. 

— Este é mais o tipo de coisa com o qual um Kourier pagaria. 

— Porque nós somos todos lixo, né? 

— Sem comentários. 

— O que é isso, um quatrilhão de dólares? 

— Um quatrilhão e meio. Inflação, sabe como é. 

— O que é que eu faço? 

— Quarto armazém à esquerda — orienta Ng. — Quando você conseguir o 
tubo, jogue-o no ar. 

— E depois? 

— Tudo vai se resolver. 

Y. T. tem suas dúvidas a esse respeito. Mas se ela se meter em apuros, bem, 
sempre poderá mostrar aquelas plaquinhas do exército. 


Enquanto Y. T. desce do caminhão com seu skate, Ng faz novos sons com a 
boca. Ela ouve um ruído de algo deslizando e se encaixando, ressoando pela 
estrutura do caminhão; máquinas despertando. Voltando-se para olhar, ela vê que 
um casulo de aço no telhado do caminhão se abriu. Há um helicóptero-miniatura 
embaixo dele, todo dobrado. As lâminas do rotor se abrem, como uma borboleta 
abrindo as asas. Seu nome está pintado na lateral: SEMEADOR DE 
TEMPESTADES. 
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É bastante óbvio qual armazém estamos procurando aqui. Quarto à esquerda, a 
estrada que desce na direção do cais está bloqueada por diversos contêineres, as 
caixas grandes de aço que podem ser vistas na parte de trás de dezoito-rodas. 
Elas estão dispostas num padrão de espinha dorsal, de modo que, para que seja 
possível passar por eles, é preciso costurar de um lado para o outro uma dezena 
de vezes, passando por um canal estreito labiríntico entre paredes altas de aço. 
Caras com armas estão empoleirados no alto, olhando para Y. T. enquanto ela 
orienta sua prancha pela pista de obstáculos. Quando ela consegue sair para céu 
aberto, já sofreu uma verificação bastante intensa. 

Há uma ou outra lâmpada pendurada num fio, e até mesmo uns dois fios de 
luzes de árvores de Natal. Estas estão ligadas, só para fazer com que ela se sinta 
um pouco mais bem-vinda. Ela não consegue ver nada, apenas luzes formando 
halos coloridos entre uma nuvem generalizada de poeira e neblina. Na frente 
dela, o acesso ao cais está bloqueado por outro labirinto de contêineres. Um 
deles tem uma inscrição grafitada: RIDO DIZ: EXPERIMENTE CONTAGEM 
REGRESSIVA HOJE! 

— O que é RIDO? — pergunta ela, só para quebrar o gelo um pouquinho. 

— Rei Indiscutível dos Destruidores de Ozônio — fala uma voz de homem. 
Ele está justamente no ato de pular de um cais de carregamento do armazém à 
esquerda dela. Dentro do armazém lá atrás, Y. T. vê luzes elétricas e o brilho de 
cigarros. — É assim que chamamos Emilio. 

— Ah, tá — diz Y. T. — O cara do Freon. Eu não estou aqui pra comprar Chill. 

— Bem — diz o sujeito, um cara alto e magro na casa dos quarenta, magro 
demais para ter quarenta anos. Ele arranca a bituca de um cigarro de sua boca e a 
joga longe como se fosse um dardo. — O que é que vai ser, então? 

— Quanto custa o Snow Crash? 

— Um e setenta e cinco Gippers — declara o sujeito. 


— Pensei que fosse um e cinquenta — retruca Y. T. 

O sujeito balança a cabeça. 

— Inflação, sabe como é. Mesmo assim é uma pechincha. Que diabo, essa sua 
prancha aí provavelmente vale cem Gippers. 

— Você não consegue nem comprar isso com dólares — replica Y. T., dando 
seu revide. — Escute, eu só tenho um quatrilhão e meio de dólares. — Ela puxa o 
maço do bolso dela. 

O cara ri, balança a cabeça e grita para seus colegas dentro do armazém. 

— Ei, camaradas, tem uma garota aqui que quer pagar em Meeses. 

— É melhor se livrar dessas notas rapidinho, queridona — adverte uma voz 
mais aguda e feroz —, ou arrumar um barril pra guardá-las. 

É um sujeito ainda mais velho com uma careca, cabelos encaracolados nas 
laterais e uma barriguinha de chope. Ele está parado no cais. 

— Se vocês não vão aceitar, é só dizer — diz Y. T. Esse papo todo não tem 
nada a ver com negócios. 

— Não recebemos garotas aqui com muita frequência — alega o velho gordo e 
careca. Y. T. sabe que esse deve ser o RIDO em pessoa. — Então vamos te dar um 
desconto por ser folgada. Dá uma voltinha aí. 

— Vá se foder — resmunga Y. T. Ela não vai dar uma voltinha para esse cara. 

Todo mundo que ouve cai na gargalhada. 

— Ok, vá em frente — diz o RIDO. 

O sujeito alto e magro vai até o cais, pega uma maleta de alumínio e coloca- 
a na tampa de um tambor de aço no meio da estrada, o que o deixa à altura da 
cintura. 

— Pague primeiro — determina ele. 

Y. T. lhe entrega os Meeses. Ele examina o maço, faz uma cara de desdém, 
joga tudo de volta ao armazém com um movimento súbito. Todos os caras lá 
dentro riem ainda mais. 

Ele abre a maleta, revelando o pequeno teclado de computador. Ele enfia seu 
cartão de identidade no slot e digita por alguns segundos. 

Depois, solta um tubo da tampa da maleta e coloca-o na tomada na parte 
inferior. A máquina o puxa para dentro, faz alguma coisa e o cospe de volta. 


Ele entrega o tubo para Y. T. Os números vermelhos no topo estão fazendo a 
contagem regressiva de dez. 

— Quando chegar a um, leve isso ao seu nariz e comece a inalar — avisa o 
sujeito. 

Ela já está se afastando dele. 

— Algum problema, garotinha? — ele pergunta. 

— Ainda não — responde ela. Então, joga o tubo no ar com o máximo de força 
possível. 

O barulho das lâminas do rotor saem do nada. O Semeador de Tempestades é 
um borrão acima de suas cabeças; todos se abaixam por um instante quando a 
surpresa faz os joelhos deles dobrarem. O tubo não volta para a terra. 

— Sua piranha filha da puta — xinga o magro. 

— Foi um plano realmente cool — diz o RIDO -, mas a parte que eu não 
consigo entender é: por que uma bela garotinha como você participaria de uma 
missão suicida? 

O sol se levanta. Cerca de meia dúzia de sóis, na verdade, todos ao redor 
deles no ar, então não há sombras. Os rostos do magro e do RIDO parecem 
achatados e sem feições sob aquela iluminação ofuscante. Y. T. é a única pessoa 
que consegue ver alguma coisa porque seus Knight Visions compensaram isso; 
os homens piscam e murcham abaixo dessa luz. 

Y. T. se vira para olhar para trás. Um dos sóis em miniatura está pendurado 
acima do labirinto de contêineres, jogando luz sobre todas as reentrâncias, 
cegando os pistoleiros que montam guarda ali. A cena pisca, muita luz e muita 
escuridão, enquanto os componentes eletrônicos de seus óculos tentam se 
decidir. Mas, no meio de todo esse emaranhado visual, ela capta uma imagem 
que fica impressa de modo indelével em sua retina: os pistoleiros caindo como 
uma fila de árvores em um furacão, e por apenas um instante, uma fileira de 
coisas escuras e angulosas recortadas em silhueta acima do labirinto enquanto 
eles o sobem como um tsunami cibernético. Coisas-Rato. 

Eles evitaram todo o labirinto saltando sobre ele em parábolas longas e 
aChatadas. Ao longo do caminho, alguns deles bateram bem nos corpos dos 
homens que seguravam armas, como zagueiros da NFL se chocando a toda nos 
fotógrafos nerds que ficam na lateral. Então, quando eles pousam na estrada 


diante do labirinto, há uma explosão instantânea de poeira com fagulhas brancas 
frenéticas dançando ao redor no fundo, e enquanto isso tudo está acontecendo, Y. 
T. não ouve, ela sente uma das Coisas-Rato batendo com impacto no corpo do 
cara alto e magro, ela ouve as costelas dele quebrando como uma bola de 
celofane. O pandemônio já está comendo solto dentro do armazém, mas os olhos 
dela estão tentando seguir a ação, vendo as trilhas de fagulhas e poeira de mais 
Coisas-Rato aparecendo na estrada num instante e saltando até o alto da barreira 
seguinte. 

Três segundos se passaram desde que ela jogou o tubo no ar. Ela está dando 
as costas para olhar dentro do armazém. Mas tem alguém lá no alto, o que chama 
a sua atenção por um segundo. É outro pistoleiro, um atirador de elite, que sai de 
trás de uma unidade de ar-condicionado, simplesmente se acostumando à luz, 
levando a arma ao ombro. Y. T. faz uma careta quando um feixe de laser 
vermelho de seu rifle varre os olhos dela uma vez, duas quando ele zera a mira 
na sua testa. Atrás dele, ela vê o Semeador de Tempestades, seus rotores criando 
um disco sob a luz brilhante, um disco que se resume a uma elipse estreita e 
depois em uma linha prateada firme. Então ele passa direto pelo atirador. 

O helicóptero faz uma curva radical, procurando mais presas, e alguma coisa 
cai debaixo dele em uma trajetória sem energia; Y. T. acha que ele soltou uma 
bomba. Mas é a cabeça do atirador, girando velozmente, lançando uma fina 
hélice rosada sob a luz. A pequena lâmina do rotor do helicóptero deve tê-lo 
apanhado na nuca. Uma parte dela está observando desapaixonadamente a 
cabeça bater e rolar na poeira, e a outra parte está gritando até não poder mais. 

Ela ouve um ruído de algo se quebrando, o primeiro ruído alto até agora. Y. 
T. se vira para acompanhar o som, procurando-o na direção de uma caixa-d?água 
que assoma sobre a área, fornecendo um bom ponto de vista para um atirador. 

Mas aí sua atenção é atraída pela finíssima exaustão azul-esbranquiçada de 
um minúsculo foguete que dispara para o céu do caminhão de Ng. Ele não faz 
nada; simplesmente sobe até uma certa altura e fica flutuando, sob a fumaça de 
sua exaustão. Ela não está nem aí, está se mandando a toda em sua prancha, 
tentando colocar alguma coisa entre ela e aquela caixa-d”água. 

Há um segundo ruído de algo se quebrando. Antes que esse som consiga 
chegar aos seus ouvidos, o foguete dispara horizontalmente como uma foice, faz 


um ou dois cortes menores para corrigir seu curso, zera a mira naquele ponto do 
atirador, no topo de escada de acesso da caixa-d'água. Há uma grande e terrível 
explosão sem qualquer chama ou luz, como as enormes explosões sem sentido 
que podem ser ouvidas em shows de fogos de artifício. 

Logo antes que ela consiga voltar ao labirinto, uma linha de poeira passa por 
ela como um chicote, jogando pedras e fragmentos de vidro quebrado na sua 
cara. A coisa dispara para dentro do labirinto. Ela ouve a coisa atravessar tudo 
como uma bola de pingue-pongue, chutando as paredes de aço para mudar a 
direção. É uma Coisa-Rato abrindo caminho para ela. 

Que gracinha! 


— Belo movimento, seu cagão — diz ela, voltando a subir no caminhão de Ng. 
Ela sente a garganta inchada e espessa. Talvez seja de gritar, talvez seja o lixo 
tóxico, talvez ela esteja pronta para vomitar. — Você não sabia dos atiradores? — 
ela pergunta. Se ela conseguir continuar falando sobre os detalhes do serviço, 
talvez possa parar de pensar no que o Semeador de Tempestades fez. 

— Eu não sabia que havia aquele na caixa-d'água — explica Ng. — Mas, assim 
que ele disparou duas rajadas, plotamos as trajetórias das balas em ondas 
milimétricas e as rastreamos. — Ele fala com o caminhão e eles saem de seu 
esconderijo, na direção da 1-405. 

— Parece meio que um lugar óbvio para se procurar por um atirador. 

— Ele estava em uma posição não fortificada, exposta de todos os lados — diz 
Ng. — Ele escolheu trabalhar a partir de uma posição suicida. O que não é 
comportamento típico de traficantes de drogas. Normalmente eles são mais 
pragmáticos. Agora, você tem mais alguma crítica ao meu desempenho? 

— Bom, funcionou? 

— Sim. O tubo foi inserido numa câmara selada dentro do helicóptero antes 
que ele descarregasse seu conteúdo. Então foi congelado em hélio líquido antes 
que pudesse se autodestruir quimicamente. Agora temos uma amostra de Snow 
Crash, uma coisa que ninguém mais foi capaz de conseguir. É o tipo de sucesso 
sobre o qual reputações como a minha são construídas. 


— E as Coisas-Rato? 

— O que tem elas? 

— Elas voltaram para o caminhão? Ali atrás? — Y. T. vira a cabeça para trás. 

Ng faz uma pausa. Y. T. se lembra de que ele está sentado em seu escritório 
no Vietnã de 1955 olhando tudo isso pela TV. 

— Três voltaram — responde Ng. — Três estão no caminho de volta. E deixei 
outros três para trás para efetuarem medidas adicionais de pacificação. 

— Você está deixando elas para trás? 

— Elas vão nos alcançar depois — esclarece Ng. — Numa linha reta, podem 
correr a quase mil quilômetros por hora. 

— É verdade que elas têm coisas nucleares dentro delas? 

— Isótopos radiotérmicos. 

— O que acontece se uma delas for destruída e aberta? Todo mundo vai sofrer 
mutações? 

— Se você algum dia se encontrar na presença de uma força destrutiva com 
poder suficiente para desencapsular esses isótopos — diz Ng —, doença de 
radiação será a menor das suas preocupações. 

— Elas serão capazes de encontrar o caminho de volta para nós? 

— Você nunca viu Lassie, a Força do Coração quando era criança? — 
pergunta ele. — Ou melhor, mais criança do que já é hoje? 

— Isso foi cruel — retruca ela. 

— Esse tipo de sentimentalismo é muito previsível — comenta Ng. 

— Tirar um cachorro de seu corpo... mantê-lo numa casinha o tempo todo. 

— Quando a Coisa-Rato, como você a chama, está em sua casinha, sabe o que 
ela está fazendo? 

— Lambendo suas bolas elétricas? 

— Caçando frisbees à beira da praia. Para sempre. Comendo bifes que 
crescem em árvores. Deitada ao lado da fogueira em uma cabana de caça. Ainda 
não instalei nenhuma simulação de lamber testículos, mas agora que você tocou 
no assunto, vou pensar nisso. 

— E quando ela está fora da casinha, correndo e fazendo tarefas para você? 

— Você não consegue imaginar como é libertador para um pit bull terrier ser 
capaz de correr a quase mil quilômetros por hora? 


Y. T. não responde. Ela está ocupada demais tentando fazer com que a mente 
dela aceite esse conceito. 

— Seu erro — aponta Ng — é que você pensa que todos os organismos 
assistidos mecanicamente, como eu, são aleijados patéticos. Na verdade, somos 
melhores do que éramos antes. 

— Onde você consegue os pit bulls? 

— Um número incrível deles é abandonado todos os dias, em cidades por 
todo o país. 

— Você corta filhotes? 

— Nós salvamos cães da extinção certa e os mandamos para o equivalente do 
paraíso canino. 

— Meu amigo Roadkill e eu tínhamos um pit bull. Rex. Nós o encontramos 
num beco. Algum babaca tinha dado um tiro na perna dele. A gente o mandou 
para um veterinário, que o curou. Ele ficou alguns meses num apartamento vazio 
no prédio de Roadkill. A gente brincava com ele todo dia, levava comida para 
ele. E então um dia a gente foi lá pra brincar com o Rex e ele havia sumido. 
Alguém invadiu o lugar e o levou. Provavelmente o venderam para um 
laboratório de pesquisa. 

— Provavelmente — afirma Ng —, mas isso não é jeito de se manter um 
cachorro. 

— É melhor do que o jeito como ele estava vivendo antes. 

Há uma interrupção na conversa enquanto Ng se ocupa em conversar com 
seu caminhão, manobrando para a Long Beach Freeway, dirigindo-se de volta 
para a cidade. 

— Eles se lembram de alguma coisa? — pergunta Y. T. 

— Até onde cães conseguem se lembrar de alguma coisa — explica Ng. — Nós 
não temos como apagar memórias. 

— Então talvez o Rex seja uma Coisa-Rato, em algum lugar, neste momento. 

— Para o bem dele, espero que sim — diz Ng. 


Numa franquia da Grande Hong Kong do Sr. Lee em Phoenix, Arizona, a 
Unidade de Guarda Semiautônoma B-782 da Ng Security Industries desperta. 

A fábrica que o montou pensa nele como um robô chamado Número B-782. 
Mas ele pensa em si mesmo como um pit bull terrier chamado Rex. 

Nos velhos tempos, Rex era um cachorrinho muito mau às vezes. Mas hoje 
Rex vive em uma casinha bonitinha num quintalzinho bonitinho. Hoje ele se 
tornou um cachorrinho bonzinho. Ele gosta de ficar deitado em sua casa e ouvir 
os outros cachorrinhos bonitinhos latindo. Rex faz parte de uma grande matilha. 

Esta noite ele ouve muitos latidos de um lugar bem longe. Quando Rex ouve 
esses latidos, sabe que toda uma matilha de cachorrinhos bonzinhos está muito 
animada com alguma coisa. Um monte de homens muito maus estava tentando 
machucar uma garota bonitinha. Isso fez os cachorrinhos ficarem muitos 
zangados e excitados. Para proteger a garota bonitinha, eles estão machucando 
alguns dos homens maus. 

E é assim mesmo que tem de ser. 

Rex não sai de sua casa. Quando ouviu os latidos pela primeira vez, ficou 
empolgado. Ele gosta de garotas bonitinhas e fica especialmente irritado quando 
homens ruins tentam machucá-las. Um dia, uma garota bonitinha o amou. Isso 
foi antes, quando ele morava num lugar assustador e estava sempre com fome e 
muita gente era má com ele. Mas a garota bonitinha o amava e era boa com ele. 
Rex ama muito a garota bonitinha. 

Mas ele pode dizer, pelos latidos dos outros cachorrinhos, que a garota 
bonitinha está segura agora. Então ele volta a dormir. 
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— Desculpaí, pod — fala Y. T., entrando na sala Babel/Infocalipse. — Meu Deus! 
Este lugar parece uma daquelas coisas cheias de neve que você sacode. 

— Oi, Y. T. 

— Tenho mais info pra você, pod. 

— Manda ver. 

— Snow Crash é um roide. Ou pelo menos é semelhante a um roide. É, isso 
mesmo. Ele entra nas paredes de suas células, igualzinho a um roide. E então ele 
faz uma coisa com o núcleo da sua célula. 

— Você tinha razão — Hiro diz ao Bibliotecário —, é como o herpes. 

— Esse cara com quem eu estava conversando explicou que isso fode com o 
seu DNA. Não sei o que significa metade dessa merda, mas foi o que ele falou. 

— Quem é esse sujeito com quem você estava falando? 

— Ng. Da Ng Security Industries. Nem se dê ao trabalho de falar com ele; ele 
não vai te dar nenhuma info — ela avisa tranquilamente. 

— Por que é que você está andando com um sujeito como o Ng? 

— Mob job. A Máfia tem uma amostra da droga pela primeira vez, graças a 
mim e ao meu colega Ng. Até agora, ela sempre se autodestruía antes que eles 
conseguissem pegá-la. Então, acho que eles a estão analisando ou coisa assim. 
Tentando fazer um antídoto, talvez. 

— Ou tentando reproduzi-lo. 

— A Máfia não faria isso. 

— Não seja boba — discorda Hiro. — É claro que faria. 

Y. T. parece ofendida com Hiro. 

— Escuta — continua ele —, desculpe por ficar lembrando você disso, mas se 
ainda tivéssemos leis, a Máfia seria uma organização criminosa. 

— Mas não temos leis — ela alega. — Portanto, ela é apenas mais uma franquia. 


— Tudo bem. Só estou dizendo que eles podem não estar fazendo isso para o 
benefício da humanidade. 

— E por que é que você está aqui, enfurnado com esse daemon geek? — ela 
pergunta, fazendo um gesto para o Bibliotecário. — Para o benefício da 
humanidade? Ou porque você está atrás de mulher? Seja lá qual for o nome dela. 

— Ok, ok, não vamos mais falar da Máfia — diz Hiro. — Tenho trabalho a 
fazer. 

— Eu também. 

Y. T. sai novamente, deixando um buraco no Metaverso, que é rapidamente 
preenchido pelo computador de Hiro. 

— Acho que ela pode ter uma quedinha por mim — explica Hiro. 

— Parecia um tanto afetuosa — comenta o Bibliotecário. 

— Ok — fala Hiro —, de volta ao trabalho. De onde veio a Asherah? 

— Originalmente, da mitologia suméria. Logo, ela também é importante nos 
mitos babilônico, assírio, cananeu, hebraico e ugarítico, que descendem todos do 
sumério. 

— Interessante. Então, a linguagem suméria morreu, mas os mitos sumérios 
de algum modo foram transmitidos para as novas linguagens. 

— Correto. O sumério foi usado como a linguagem da religião e do estudo 
por civilizações posteriores, como o latim era usado na Europa durante a Idade 
Média. Ninguém o falava como sua língua nativa, mas as pessoas cultas o liam. 
Assim, a religião suméria foi transmitida. 

— E o que a Asherah fazia nos mitos sumérios? 

— Os relatos são fragmentários. Poucas tabuletas foram descobertas, e estas 
estão quebradas e dispersas. Acredita-se que L. Bob Rife escavou muitas 
tabuletas intactas, mas ele se recusa a liberá-las. Os mitos sumérios 
sobreviventes existem em fragmentos e têm uma qualidade bizarra. Lagos os 
comparava à imaginação de uma criança febril de dois anos de idade. Seções 
inteiras deles simplesmente não podem ser traduzidas: os caracteres são legíveis 
e conhecidos, mas quando reunidos não dizem nada que deixe impacto na mente 
moderna. 

— Como instruções para programar um videocassete. 


— Existe uma grande quantidade de repetição monótona. Há também uma 
boa quantidade do que Lagos descreveu como “Marketing-Rotary-Club”: 
escribas vangloriando-se da virtude superior de sua cidade sobre alguma outra 
cidade. 

— O que torna uma cidade suméria melhor do que outra? Um zigurate maior? 
Um time de futebol melhor? 

— Melhores me. 

— O que são me? 

— Regras ou princípios que controlam a operação da sociedade, como um 
código de leis, mas em um nível mais fundamental. 

— Não entendi. 

— Esta é a questão. Os mitos sumérios não são “legíveis” ou “desfrutáveis” 
da mesma maneira que os mitos gregos e hebreus. Eles refletem uma consciência 
fundamentalmente diferente da nossa. 

— Suponho que se nossa cultura se baseasse na Suméria, nós os acharíamos 
mais interessantes — deduz Hiro. 

— Os mitos acadianos vieram depois dos sumérios e são claramente 
baseados, em grande parte, nos mitos sumérios. Está claro que os redatores 
acadianos analisaram os mitos sumérios, editaram as partes bizarras (para nós) e 
incompreensíveis, e os reuniram em obras mais longas, como o Épico de 
Gilgamesh. Os acadianos eram semitas: primos dos hebreus. 

— O que os acadianos têm a dizer a respeito dela? 

— Ela é uma deusa do erótico e da fertilidade. Ela também tem um lado 
destrutivo e vingativo. Num mito, Kirta, um rei humano, fica muito doente por 
intervenção de Asherah. Somente El, rei dos deuses, pode curá-lo. El dá a certas 
pessoas o privilégio de mamar nos seios de Asherah. El e Asherah costumam 
adotar bebês humanos e deixar que eles mamem em Asherah — num texto, ela é 
ama de leite de setenta filhos divinos. 

— Disseminando esse vírus — conclui Hiro. — Mães com Aids podem 
transmitir a doença para seus filhos, amamentando-os. Mas essa é a versão 
acadiana, certo? 

— Sim, senhor. 

— Quero ouvir algo sumério, mesmo que seja intraduzível. 


— Gostaria de ouvir como Asherah fez Enki ficar doente? 

— Claro. 

— À maneira como essa história é traduzida depende de como é interpretada. 
Alguns a veem como uma história de Queda do Paraíso. Outros a veem como 
uma batalha entre masculino e feminino ou água e terra. Outros ainda a veem 
como uma alegoria para a fertilidade. Esta leitura é baseada na interpretação de 
Bendt Alster. 

— Anotado. 

— Resumindo: Enki e Ninhursag — que é Asherah, embora nesta história ela 
também tenha outros epítetos — vivem num lugar chamado Dilmun. Dilmun é 
ouro, limpo e brilhante, não existe doença, as pessoas não envelhecem, animais 
predadores não caçam. Mas não há água. Então Ninhursag implora a Enki, que é 
uma espécie de deus da água, para trazer água para Dilmun. Ele o faz se 
masturbando entre os juncos das margens e deixando fluir seu sêmen vital — a 
“água do coração”, como ele é chamado. Ao mesmo tempo, pronuncia um nam- 
shub proibindo qualquer um de entrar naquela área: ele não quer que ninguém se 
aproxime de seu sêmen. 

— Por que não? 

— O mito não diz. 

— Então — observa Hiro — ele deve ter achado que era valioso, ou perigoso, 
ou ambas as coisas. 

— Hoje Dilmun está melhor do que era antes. Os campos produzem colheitas 
abundantes e assim por diante. 

— Desculpe, mas como a agricultura suméria funcionava? Eles usavam muita 
irrigação? 

— Eram inteiramente dependentes dela. 

— Então Enki foi responsável, segundo esse mito, por irrigar os campos com 
sua “água do coração”. 

— Enki era o deus da água, sim. 

— Ok, continue. 

— Mas Ninhursag — Asherah — viola o decreto dele, pega o sêmen de Enki e 
se impregna. Após nove dias de gravidez, ela dá à luz, sem dor, uma filha, 


Ninmu. Ninmu anda nas margens do rio. Enki a vê, se inflama, atravessa o rio e 
faz sexo com ela. 

— Com a própria filha. 

— Sim. Ela tem outra filha nove dias mais tarde, chamada Ninkurra, e o 
padrão se repete. 

— Enki também faz sexo com Ninkurra? 

— Sim, e ela tem uma filha chamada Uttu. Agora, a esta altura, Ninhursag 
aparentemente reconheceu um padrão no comportamento de Enki e por isso 
aconselha Uttu a ficar em casa, prevendo que Enki então se aproximará, trazendo 
presentes, e tentará seduzi-la. 

— Ele faz isso? 

— Enki mais uma vez preenche as valas com “água do coração”, que faz as 
coisas crescerem. O jardineiro se regozija e abraça Enki. 

— Quem é o jardineiro? 

— Só um personagem da história — esclarece o Bibliotecário. — Ele oferece 
uvas e outros presentes a Enki. Enki se disfarça como o jardineiro, vai até Uttu e 
a seduz. Mas, desta vez, Ninhursag consegue obter uma amostra do sêmen de 
Enki das coxas de Uttu. 

— Meu Deus. Isso é que é uma sogra do inferno. 

— Ninhursag espalha o sêmen no chão, e ele faz com que oito plantas brotem. 

— E Enki faz sexo com as plantas também? 

— Não, ele as come: em um certo sentido, ele aprende os segredos delas 
fazendo isso. 

— Então temos aqui nosso motivo de Adão e Eva. 

— Ninhursag amaldiçoa Enki, dizendo “Até que tu estejas morto, não olharei 


BBB 


para ti com o “olho da vida””. Então ela desaparece, e Enki fica muito doente. 
Oito de seus órgãos ficam doentes, um para cada planta. Por fim, Ninhursag é 
convencida a voltar. Ela dá à luz oito divindades, uma para cada parte do corpo 
de Enki que está doente, e Enki se cura. Essas divindades são o panteão de 
Dilmun; isto é, este ato quebra o ciclo de incesto e cria uma nova raça de deuses 
masculinos e femininos que podem se reproduzir normalmente. 

— Estou começando a ver o que Lagos queria dizer com a criança febril de 


dois anos de idade. 


— Alster interpreta o mito como “uma exposição de um problema lógico: 
supondo que originalmente não existisse nada a não ser um criador, como as 
relações sexuais binárias comuns poderiam surgir?” 

— Ah, aí está novamente a palavra “binária”. 

— Você pode se lembrar de uma bifurcação anterior em nossa conversa que 
teria nos trazido a este mesmo lugar por outra rota. Este mito pode ser 
comparado ao mito de criação sumério, no qual céu e terra se unem para 
começar, mas o mundo não é de fato criado até que os dois sejam separados. A 
maioria dos mitos de Criação se inicia com uma “unidade paradoxal de tudo, 
avaliada ou como caos ou como Paraíso”, e o mundo como o conhecemos não 
chega de fato a surgir até que isso seja mudado. Aqui eu deveria ressaltar que o 
nome original de Enki era En-Kur, Senhor de Kur. Kur era um oceano primordial 
— Caos — que Enki conquistou. 

— Todo hacker se identifica com isso. 

— Mas Asherah tinha conotações semelhantes. Seu nome em ugarítico, 
“atiratu yammi?, significa “aquela que anda no (dragão do) mar”. 

— Ok, então tanto Enki quanto Asherah eram figuras que tinham em algum 
sentido derrotado o caos. E você defende que essa derrota do caos, a separação 
do mundo estático e unificado em um sistema binário, é identificada com a 
criação. 

— Correto. 

— O que mais você pode me dizer sobre Enki? 

— Ele era o en da cidade de Eridu. 

— O que é um en? É um tipo de rei? 

— Uma espécie de sacerdote-rei. O en era o guardião do templo local, onde 
os me — as regras da sociedade — eram armazenadas em tabuletas de argila. 

— Ok. Onde fica Eridu? 

— Sul do Iraque. Ela só começou a ser escavada nos últimos anos. 

— Pelo pessoal de Rife? 

— Sim. Como Kramer afirma, Enki é o deus da sabedoria — mas esta é uma 
tradução ruim. A sabedoria dele não é a sabedoria de um velho, mas um 
conhecimento de como fazer as coisas, especialmente coisas ocultas. “Ele 
surpreende até mesmo os outros deuses com soluções chocantes para problemas 


aparentemente impossíveis”. Ele é um deus simpático na maior parte das vezes, 
que ajuda a humanidade. 

— É mesmo? 

— É. Os mitos sumérios mais importantes são centrados nele. Como já 
mencionei, ele está associado à água. Ele enche os rios e o extenso sistema 
sumério de canais com seu sêmen que dá a vida. Considera-se que ele criou o rio 
Tigre em um único e épico ato de masturbação. Ele se descreve como segue: “Eu 
sou senhor. Eu sou aquele cuja palavra perdura. Eu sou eterno”. Outros o 
descrevem: “uma palavra sua — e pilhas e pilhas de grãos se acumulam”. “Você 
traz as estrelas do céu para baixo, você computou o número delas”. Ele 
pronuncia o nome de tudo o que foi criado... 

— “Pronuncia o nome de tudo o que foi criado”? 

— Em muitos mitos de Criação, nomear uma coisa é criá-la. Ele é referido, 
em vários mitos, como “especialista que instituiu encantamentos”, “rico em 
palavras”, “Enki, mestre de todos os comandos certos”, como Kramer e Maier 
dizem. “Sua palavra pode trazer a ordem onde antes só havia caos e introduzir a 
desordem onde antes havia harmonia”. Ele dedica muito esforço a transmitir essa 
sabedoria a seu filho, o deus Marduk, divindade principal da Babilônia. 

— Então os sumérios adoravam Enki, e os babilônios, que vieram depois dos 
sumérios, adoravam Marduk, seu filho. 

— Sim, senhor. E sempre que Marduk se encontrava em apuros, pedia ajuda a 
seu pai, Enki. Há uma representação de Marduk aqui nesta Estela: o Código de 
Hamurabi. De acordo com Hamurabi, o Código lhe foi dado pessoalmente por 
Marduk. 

Hiro vai até o Código de Hamurabi e se surpreende. As letras cuneiformes 
nada significam para ele, mas a ilustração no alto é fácil demais de compreender. 
Especialmente a parte do meio: 





— Por que, exatamente, Marduk está entregando a Hamurabi os números um 
e zero nesta imagem? — pergunta Hiro. 

— Eles eram emblemas do poder real — responde o Bibliotecário. — A origem 
deles é obscura. 

— Enki deve ter sido responsável por isso — diz Hiro. 

— O papel mais importante de Enki é como criador e guardião do me e do 
gishur, as “palavras-chave” e os “padrões” que governam o universo. 

— Fale mais sobre o me. 

— Citando novamente Kramer e Maier, “[Eles acreditavam na) existência do 
tempo primordial como um sortimento fundamental, inalterável e abrangente de 
poderes e tarefas, normas e padrões, regras e regulamentos, conhecido como me, 
relativo ao cosmos e seus componentes, a deuses e humanos, a cidades e países, 
e a vários aspectos da vida civilizada”. 

— Meio como a Torá. 

— Sim, mas eles têm uma espécie de força mística ou mágica. E 
frequentemente lidam com temas banais, não só a religião. 

— Exemplos? 

— Num mito, a deusa Inanna vai até Eridu e engana Enki para que este lhe dê 
os 94 me dela e os leva de volta consigo para sua cidade natal de Uruk, onde eles 
são recebidos com muita comoção e júbilo. 

— Inanna é a pessoa com a qual Juanita está obcecada. 


— Sim, senhor. Ela é saudada como salvadora porque “ela trouxe a perfeita 
execução do me”. 

— Execução? Como a execução de um programa de computador. 

— Sim. Aparentemente, eles são como algoritmos para efetuar certas 
atividades essenciais para a sociedade. Alguns deles têm a ver com as funções 
sacerdotais e reais. Outros explicam como executar cerimônias religiosas. Outros 
ainda estão relacionados às artes da guerra e da diplomacia. Muitos deles têm a 
ver com artes e ofícios: música, carpintaria, ferraria, tanoaria, construção, 
agricultura, até mesmo tarefas simples como acender fogueiras. 

— O sistema operacional da sociedade. 

— Desculpe? 

— Quando você liga um computador pela primeira vez, ele é uma coleção 
inerte de circuitos que não podem fazer nada. Para iniciar a máquina, você 
precisa infundir nesses circuitos uma coleção de regras que dizem a ela como 
funcionar. Como ser um computador. Parece que esses me serviam como o 
sistema operacional da sociedade, organizando uma coleção inerte de pessoas 
para formar um sistema funcional. 

— Como desejar. De qualquer maneira, Enki era o guardião dos me. 

— Então, ele era um bom sujeito, no fim das contas. 

— Ele era o mais amado dos deuses. 

— Ele parece um tipo de hacker. O que torna seu nam-shub muito difícil de 
entender. Se ele era um camarada tão legal, por que fez aquele negócio de 
Babel? 

— Este é considerado um dos mistérios de Enki. Como você notou, seu 
comportamento nem sempre era consistente com as normas modernas. 

— Não engulo essa. Não acho que ele tenha fodido a irmã de verdade, ou a 
filha, o escambau. Essa história tem de ser uma metáfora de alguma outra coisa. 
Acho que é uma metáfora de alguma espécie de processo informacional 
recursivo. Esse mito inteiro cheira a isso. Para essa gente, água e sêmen são a 
mesma coisa. Faz sentido, porque eles provavelmente não tinham o conceito de 
água pura: era tudo marrom, lamacento e cheio de vírus mesmo. Mas, de um 
ponto de vista moderno, o sêmen é apenas um portador de informação — tanto 


esperma benevolente quanto vírus malevolentes. A água de Enki — seu sêmen, 
seus dados, seus me — fluem pelo país da Suméria e fazem com que ela floresça. 

— Como você pode estar ciente, a Suméria existia na planície inundada entre 
dois grandes rios, o Tigre e o Eufrates. É dali que toda a argila vinha: eles a 
pegavam diretamente dos leitos do rio. 

— Então Enki forneceu a eles até mesmo a mídia para transmitir informações: 
a argila. Eles escreviam em argila úmida e depois a secavam: livravam-se da 
água. Se a água atingisse a argila depois, a informação era destruída. Mas, se a 
cozinhassem e retirassem toda a água, esterilizassem o sêmen de Enki com calor, 
então a tabuleta durava para sempre, imutável, como as palavras da Torá. Estou 
parecendo um maníaco? 

— Não sei — fala o Bibliotecário —, mas você está soando um pouco como 
Lagos. 

— Agora fiquei empolgado. Daqui a pouco vou acabar virando um gárgula. 
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Qualquer ped pode entrar no Parque Griffith sem ser notado. E Y. T. deduz que, 
apesar das barreiras no meio da estrada, o acampamento dos Falabala não é 
assim tão bem protegido se o sujeito tiver capacidade off-road. Para uma 
ninjaskate com uma prancha novinha e um par novinho de Knight Visions (ei, 
qualquer um tem que gastar dinheiro para ganhar dinheiro) não haverá problema. 
É só encontrar uma barragem que desça até o desfiladeiro e costear a margem até 
ver aquelas fogueiras lá embaixo. E depois descer a colina. Confiar na 
gravidade. 

Ela percebe, a meio caminho abaixo, que seu macacão azul e laranja, por 
bobo que seja, será um verdadeiro farol para chamar a atenção no meio da noite 
na zona Falabala, então leva a mão ao colarinho, sente um disco rígido costurado 
dentro do material, aperta-o com o polegar e o indicador até fazer um clique. Seu 
macacão escurece, as cores tremeluzem pelo eletropigmento como uma mancha 
de óleo, e então ele fica preto. 

Na sua primeira visita, ela não checou aquele lugar tão cuidadosamente 
porque esperava jamais voltar. Então a barragem acaba sendo mais alta e 
íngreme do que Y. T. se lembrava. Talvez um pouco mais parecida com uma 
encosta, ribanceira ou abismo do que ela pensava. A única coisa que a faz pensar 
isso é que ela parece estar fazendo um bocado de trabalho de queda livre ali. 
Paraquedismo geral. Estilo balístico em grande estilo. Isso é ótimo, tudo parte do 
trabalho, ela diz a si mesma. As rodas inteligentes são boas para isso. Os troncos 
de árvore são preto-azulados e não se destacam tão bem contra um fundo preto- 
azulado. A única outra coisa que ela pode ver é a luz de laser vermelho do 
velocímetro digital na frente de sua prancha, que não está mostrando nenhuma 
informação real. Os números vibraram até formar uma nuvem de luz vermelha 
granulada enquanto o sensor de velocidade do radar tenta travar em alguma 
coisa. 


Ela desliga o velocímetro. Está correndo totalmente no escuro agora. 
Precipitando-se na direção do “creto suave do fundo do riacho como um anjo 
negro que acabou de ter as linhas de sudário de seu paraquedas celestial cortadas 
pelo Todo-Poderoso. E quando as rodas finalmente encontram o asfalto, elas 
simplesmente forçam os joelhos dela quase até seu maxilar. Ela termina toda 
essa transação gravitacional sem muita altitude e uma cabeça violenta de 
velocidade negra. 

Nota mental: da próxima vez, pule de uma ponte, porra. Assim é mais 
garantido conseguir amassar a cara no asfalto. 

Ela dobra violentamente rápido uma esquina, tão inclinada para a frente que 
poderia lamber a faixa amarela, e seus Knight Visions revelam tudo em um 
lampejo de radiação multiespectral. No infravermelho, o acampamento Falabala 
é uma aurora turbilhonante de neblina cor-de-rosa, pontuada pelos lampejos 
quentes e esbranquiçados de fogueiras. Tudo isso repousa no asfalto azul- 
clarinho, que significa, no esquema de cores falsas, que está frio. Atrás de tudo 
está a linha do horizonte cortada daquela tecnologia de barreira improvisada em 
que os Falabalas são tão bons. Uma barreira que foi completamente sacaneada, 
esnobada e confundida por Y. T., que caiu do céu no meio de um acampamento 
como um caça Stealth com complexo de inferioridade. 

Assim que a pessoa está dentro do acampamento, os outros não se importam 
mesmo com o que ela é. Umas duas pessoas a veem, observam-na passar, e não 
fazem nenhum escândalo. Eles provavelmente recebem um bocado de Kouriers. 
Muitos Kouriers bobos, influenciáveis e bebedores de refresco. E essas pessoas 
não são espertas o suficiente para diferenciar Y. T. desses tipos. Mas tudo bem, 
por ora ela passa, desde que não verifiquem os detalhes de sua prancha nova. 

As fogueiras fornecem uma boa e velha luz visível, normal o bastante para 
mostrar aquela coisa patética como realmente é: um bando de escoteiros 
dementes, um jamboree sem medalhas de mérito ou higiene. Com o IV 
aumentado até o topo do visível, ela também pode ver rostos vermelhos vagos e 
espectrais nas sombras onde seus olhos sem ajuda só veriam escuridão. Esses 
novos Knight Visions lhe custaram um grande bolo de seu dinheiro de drogas da 
Máfia. Simplesmente o tipo de coisa que mamãe tinha em mente quando insistiu 
para que Y. T. arrumasse um emprego de meio expediente. 


Algumas das pessoas que estavam ali da última vez não estão agora, e há 
algumas novas que ela não reconhece. Há duas que estão usando camisas de 
força de fita isolante. É um fashion statement para aqueles que estão totalmente 
fora de controle, de rolar e babar no chão. E mais alguns que estão vagando por 
ali, mas não tão mal, e um ou dois que estão simplesmente esmolambados, como 
bons e velhos mendigos que você poderia encontrar no Snooze ?n” Cruise. 

— Ei, olha só! — diz alguém. — É nossa amiga Kourier! Bem-vinda, amiga! 

Ela já tirou a tampa de sua latinha de Soco-Inglês Líquido, sacudiu-a e 
deixou-a de prontidão bem antes de usar. Ela tem algemas metálicas de alta 
voltagem e alta costura ao redor de seus pulsos caso alguém tente agarrá-la pelos 
mesmos. E um atordoador bundy escondido na manga. Apenas os retrógrados 
mais tubulares carregam armas. Armas levam muito tempo para funcionar (é 
preciso esperar que a vítima sangre até a morte), mas paradoxalmente elas 
acabam matando gente com muita frequência. Mas ninguém o incomoda depois 
que é atingido por um atordoador bundy. Pelo menos é o que dizem os anúncios. 

Então não é exatamente como se ela se sentisse vulnerável ou coisa do 
gênero. Mas, mesmo assim, ela gostaria de escolher seu alvo. Então ela mantém 
velocidade de escape até encontrar a mulher que parecia amiga — a garota careca 
com o Chanel rasgado — e aí zera a mira nela. 
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— Vamos fugir para a floresta, cara — propõe Y. T. — Quero falar com você 
sobre o que está acontecendo com o que sobrou do seu cérebro. 

A mulher sorri, peleja para se levantar com a falta de jeito de boa vontade de 
uma pessoa retardada que está de bom humor. 

— Eu gostaria de falar sobre isso — diz ela. — Porque eu acredito nisso. 

Y. T. não para para ficar ali conversando, só agarra a mulher pela mão, 
começa a levá-la colina acima, para as arvorezinhas retorcidas, distante da 
estrada. Ela não vê mais nenhum rosto rosado espreitando ali no infravermelho, 
devia ser seguro. Mas há duas pessoas atrás dela, apenas caminhando 
alegremente, sem olhar direto para ela, como se tivessem simplesmente decidido 


que estava na hora de dar um passeio no mato no meio da noite. Um deles é o 
Sumo Sacerdote. 

A mulher provavelmente tem seus 25 anos, é um tipo alto e magricelo, bem- 
apessoado — mas não era bonita, provavelmente uma ala valente porém não 
muito bem-sucedida de seu time de basquete do segundo grau. Y. T. a coloca 
sentada numa pedra lá no meio da escuridão. 

— Você faz alguma ideia de onde está? — pergunta Y. T. 

— No parque — diz a mulher —, com meus amigos. Estamos ajudando a 
espalhar a Palavra. 

— Como você chegou aqui? 

— Pelo Enterprise. É ali que vamos para aprender coisas. 

— Você quer dizer, tipo, a Jangada? A Jangada do Enterprise? É de lá que 
todos vocês vêm? 

— Eu não sei de onde viemos — revela a mulher. — Às vezes é difícil lembrar 
as coisas. Mas isso não é importante. 

— De onde você era antes? Você não cresceu na Jangada, cresceu? 

— Eu era programadora de sistemas para a 3verse Systems em Mountain 
View — informa a mulher, subitamente alternando para um fluxo de língua 
inglesa perfeita e normal. 

— Então como é que você foi parar na Jangada? 

— Não sei. Minha vida antiga parou. Minha vida nova começou. Agora estou 
aqui. — Voltou ao tatibitate. 

— Qual é a última coisa de que você se lembra antes de sua vida antiga parar? 

— Eu estava trabalhando até tarde. Meu computador estava com problemas. 

— É só isso? Foi a última coisa normal que aconteceu com você? 

— Meu sistema sofreu um crash — diz ela. — Eu vi estática. E aí eu fiquei 
muito doente. Fui para o hospital. E lá no hospital, conheci um homem que me 
explicou tudo. Ele explicou que eu havia sido lavada no sangue. Que eu 
pertencia à Palavra agora. E subitamente tudo fez sentido. E então decidi ir para 
a Jangada. 

— Você decidiu ou alguém decidiu por você? 

— Eu apenas quis ir. É para lá que nós vamos. 

— Quem mais estava na Jangada com você? 


— Mais gente como eu. 

— Como você como? 

— Todos programadores. Como eu. Que haviam visto a Palavra. 

— Visto ela nos seus computadores? 

— Sim. Ou às vezes na TV. 

— O que vocês fizeram na Jangada? 

A mulher levanta uma das mangas de seu agasalho esfarrapado para expor 
um braço cheio de marcas de agulha. 

— Você tomava drogas? 

— Não. Nós doamos sangue. 

— Eles sugaram o sangue de vocês? 

— Sim. Às vezes nós fazíamos um pouco de código. Mas somente alguns de 
nós. 

— Há quanto tempo você está aqui? 

— Não sei. Eles nos mudaram para cá quando nossas veias pararam de 
funcionar. Nós só fazemos coisas para ajudar a espalhar a Palavra: arrastar 
coisas, fazer barricadas. Mas não gastamos muito tempo trabalhando. Na maior 
parte do tempo, a gente canta, reza e conta sobre a Palavra para outras pessoas. 

— Você quer ir embora? Eu posso tirar você daqui. 

— Não — retruca a mulher. — Eu nunca fui tão feliz. 

— Como é que você pode dizer isso? Você era uma hacker. Agora você é 
meio que uma mendiga, para falar com franqueza. 

— Tudo bem, não fico ofendida. Eu não era mesmo feliz quando era hacker. 
Nunca pensei nas coisas importantes. Deus. Céu. As coisas do espírito. É difícil 
pensar nessas coisas nos Estados Unidos. Você simplesmente as coloca de lado. 
Mas essas são realmente as coisas importantes: não programar computadores 
nem ganhar dinheiro. Hoje é tudo em que penso. 

Y. T. estava de olho no Sumo Sacerdote e seu companheiro. Eles continuam 
se aproximando, um passo de cada vez. Agora eles estão tão próximos que Y. T. 
sente o cheiro do que eles comeram no jantar. A mulher coloca a mão no ombro 
de Y. T. 

— Quero que você fique aqui comigo. Você não quer descer e tomar um 
refresco? Você deve estar com sede. 


— Tenho de ir — avisa Y. T., se levantando. 

— Mas eu realmente não concordo — diz o Sumo Sacerdote, dando um passo 
à frente. Ele não diz isso com raiva. Agora ele está tentando ser como o pai de Y. 
T. — Não é a decisão certa para você. 

— O que é você, um modelo de pai? 

— Tudo bem. Você não precisa concordar. Mas vamos descer e sentar à beira 
da fogueira e falar sobre isso. 

— Vamos simplesmente sair logo de perto da Y. T. antes que ela entre em 
modo de autodefesa — diz Y. T. 

Todos os três Falabalas recuam. Muito cooperativos. O Sumo Sacerdote está 
levantando as mãos para acalmá-la. 

— Desculpe se fizemos você se sentir ameaçada — ele fala. 

— Vocês são apenas um pouco estranhos — diz Y. T., colocando os óculos de 
volta ao modo infravermelho. 

No infravermelho, ela pode ver que o terceiro Falabala, aquele que chegou 
junto com o Sumo Sacerdote, está segurando um pequeno objeto anormalmente 
quente numa das mãos. 

Ela o realça com sua caneta de luz, focalizando o torso dele com um feixe 
amarelo estreito. A maior parte do corpo dele está suja, com cor de estrume e 
reflete pouca luz. Mas há uma coisa vermelha brilhante, um tubo de rubi. 

É uma agulha hipodérmica. Está cheia de fluido vermelho. No 
infravermelho, ela aparece quente. É sangue fresco. 

E ela não entende exatamente isso: por que esses caras estariam andando por 
aí com uma seringa cheia de sangue fresco. Mas ela já viu o bastante. 

O Soco-Inglês dispara da lata em um jato lodo e estreito de verde-neon, e 
quando atinge o homem da agulha na cara, ele balança a cabeça para trás como 
se tivesse acabado de levar uma machadada no nariz e cai para trás sem fazer um 
ruído. Então ela dá ao Sumo Sacerdote uma dose disso por via das dúvidas. A 
mulher simplesmente fica ali, tipo totalmente bestificada. 


Y. T. dispara para fora do desfiladeiro tão rápido que, quando entra voando 
no tráfego, a velocidade dela é a mesma dos carros. Assim que ela consegue poar 
para valer um caminhão noturno de alface, liga para a mãe. 

— Mãe, escuta. Não, mãe, não liga pro barulho. Sim, eu estou com meu skate 
no trânsito. Mas me escuta um segundo, mãe... 

Ela tem que desligar na cara da piranha velha. É impossível falar com ela. 
Então ela tenta fazer um link de voz com Hiro. Isso leva uns dois minutos. 

— AlJ6! Alô! Alô! — ela grita. Então ela ouve a buzina de um carro. Vinda do 
telefone. 

— AIô? 

-“ÉY.T. 

— Como é que você está? 

Esse cara sempre parece que está um pouco enfurnado em seus negócios 
pessoais. Ela realmente não quer falar como está. Ela ouve outra buzina ao 
fundo, atrás da voz de Hiro. 

— Porra, onde é que você está, Hiro? 

— Descendo uma rua em LA. 

— Como é que você pode estar usando óculos se está descendo uma rua? — 
Então a terrível realidade a atinge em cheio. — Ah, meu Deus, você não virou um 
gárgula, virou? 

— Bom — diz Hiro. Ele hesita, envergonhado, como se ainda não tivesse lhe 
ocorrido que era isso o que ele estava fazendo. — Não é exatamente como ser um 
gárgula. Lembra-se de quando você me deu o maior esporro sobre como eu 
gastava toda a minha grana em computadores? 

— Lembro. 

— Eu concluí que não estava gastando o suficiente. Então comprei uma 
máquina de cinturão. É o menor que existe. Estou descendo a rua com essa coisa 
amarrada à minha barriga. É cool pra caramba. 

— Você é um gárgula. 

— Sim, mas não é igual a ter todas aquelas merdinhas amarradas por todo o 
corpo... 

— Você é um gárgula. Escuta, eu falei com uma daquelas vendedoras. 

—-E? 


— Ela diz que era uma hacker. Ela viu uma coisa estranha no computador. 
Então ficou doente por um tempo e entrou para um culto e acabou lá na Jangada. 

— A Jangada. Diga lá. 

— No Enterprise. Eles tiram o sangue deles, Hiro. Sugam o sangue do corpo 
deles. Eles infectam as pessoas injetando nelas o sangue de hackers doentes. E 
quando suas veias ficam todas secas como as de um junkie, eles os soltam e os 
colocam pra trabalhar em terra dirigindo a operação de vendas. 

— Isso é bom — declara ele. — Boas informações. 

— Ela diz que viu estática no computador dela e isso a fez ficar doente. Sabe 
de alguma coisa sobre isso? 

— Sei. É verdade. 

— É verdade? 

— É. Mas você não precisa se preocupar com isso. Só afeta hackers. 

Por um minuto ela não consegue nem falar, de tão puta que está. 

— Minha mãe é programadora dos Federais. Seu babaca. Por que não me 
avisou? 

Meia hora mais tarde, ela está lá. Nem se dá ao trabalho de mudar para o 
disfarce de WASP desta vez, simplesmente entra com estrépito dentro da casa 
em seu preto básico e feroz. Deixa a prancha cair no chão na entrada. Tira da 
estante um dos bibelôs da mãe — um prêmio pesado de cristal, que na verdade é 
de plástico transparente —, que ela ganhou dois anos atrás por puxar o saco de 
seu chefe Federal e passar em todos os seus testes de polígrafo, e entra na 
salinha. 

Mamãe está lá. Como de costume. Trabalhando em seu computador. Mas ela 
não está olhando para a tela agora; ela tem algumas notas no colo que está 
analisando. 

No instante em que mamãe olha para ela, Y.T. joga o prêmio de cristal. Ele 
passa exatamente por cima do ombro de mamãe, passa raspando pela mesa do 
computador e voa direto para cima do tubo de imagem. O resultado é 
impressionante. Y. T. sempre quis fazer isso. Ela para para admirar seu trabalho 
por alguns segundos enquanto mamãe simplesmente põe para fora toda espécie 
de emoções bizarras. O que é que você está fazendo com esse uniforme? Eu não 
disse para você não andar com seu skate numa rua real? Você não devia ficar 


jogando coisas pela casa. Este é um prêmio que eu ganhei. Por que é que você 
quebrou o computador? É propriedade do governo. O que é que está 
acontecendo aqui, afinal? 

Y. T. pode dizer que isso vai continuar por mais uns dois minutos, então ela 
vai até a cozinha, joga água na cara, pega um copo de suco e deixa mamãe segui- 
la e desabafar pelas suas costas. 

Por fim, mamãe se cansa, derrotada pela estratégia de silêncio de Y. T. 

— Porra, mamãe, eu acabei de salvar sua vida — diz Y. T. — Você podia pelo 
menos me oferecer um biscoito recheado. 

— Do que diabos você está falando? 

— Tipo assim: se vocês, pessoas de uma certa idade, fizessem algum esforço 
para ficar em dia com acontecimentos básicos do mundo moderno, então seus 
filhos não precisariam tomar essas atitudes drásticas. 
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A Terra se materializa, girando majestosamente na frente de seu rosto. Hiro 
estende a mão e a segura. Ele a gira até ficar de frente para o estado do Oregon. 
Diz para o programa se livrar das nuvens, e ele faz isso, dando a Hiro uma visão 
cristalina das montanhas e da costa. 

Bem lá embaixo, a umas 200 milhas da costa do Oregon, há uma espécie de 
furúnculo granulado crescendo no rosto da água. Apodrecendo não seria uma 
palavra forte. Está a cerca de 200 milhas de Astoria agora, movendo-se para o 
sul. O que explica por que Juanita foi para Astoria dois dias atrás: ela queria 
chegar perto da Jangada. Por quê, ninguém sabe. 

Hiro levanta a cabeça, concentra seu olhar na Terra, dá um zoom para olhar 
mais de perto. Quando ele se aproxima, as imagens para as quais está olhando se 
deslocam das imagens de longo alcance que vêm dos satélites geossincrônicos 
para o Ótimo material que é lançado no computador da CIC por toda uma frota 
de pássaros espiões voando em baixa altitude. A vista para a qual ele está 
olhando é um mosaico de imagens tiradas há poucas horas. 

Ela tem quilômetros de extensão. Sua forma muda constantemente, mas, no 
momento em que essas imagens foram tiradas, ela tinha uma espécie de formato 
de um rim inchado; isto é, está tentando ser um V, apontado para o sul como um 
bando de gansos, mas há tanto ruído no sistema, ela é tão amorfa e 
desorganizada, que um rim é o mais próximo disso que ela consegue formar. 

No centro, um par de navios enormes: o Enterprise e um petroleiro, presos 
lado a lado por cabos. Esses dois leviatãs estão emparedados por vários outros 
grandes navios, um sortimento de navios cargueiros e outros do gênero. O 
Núcleo. 

Tudo o mais é muito pequeno. Há um ou outro iate roubado ou traineira de 
pesca descomissionada. Mas a maioria dos barcos que compõem a Jangada é 
apenas isso: barcos. Pequenos veículos de lazer, sampanas, barcos de junco 


chineses, dhows árabes, dingas indianas, jangadas infláveis salva-vidas, casas- 
barco, estruturas improvisadas construídas sobre tambores de óleo cheios de ar e 
placas de isopor. Uns bons 50% disso tudo não é nem material feito para 
construção de barcos, mas apenas um monte de cordas, cabos, pranchas, redes e 
outros destroços amarrados juntos no topo de qualquer tipo de material flutuante 
que estivesse à mão. 

E L. Bob Rife está sentado no meio disso tudo. Hiro não sabe direito o que 
ele está fazendo e não sabe como Juanita está ligada a isso. Mas está na hora de 
ir até lá e descobrir. 


Scott Lagerquist está em pé bem na beirada do Shopping de Motocicletas 
24/7 Mark Norman, esperando, quando o homem das espadas aparece, 
atravessando a rua. Um pedestre é uma visão peculiar em LA, 
consideravelmente mais peculiar do que um homem com espadas. Mas é uma 
visão bem-vinda. Qualquer um que vá até uma revenda de motocicletas de carro 
já tem um carro, por definição, então é difícil vender qualquer coisa para eles. 
Um pedestre deve ser mole. 

— Scott Wilson Lagerquist! — o sujeito grita a 15 metros de distância e se 
aproxima. — Como é que vai? 

— Fabuloso! — responde Scott. Mas um pouco apanhado de surpresa. Não 
consegue lembrar o nome desse cara, o que é um problema. Onde é que ele já 
viu esse sujeito antes? 

— Que bom ver você! — diz Scott, correndo para o sujeito e apertando com 
força a sua mão. — Eu não te vejo desde, ahn... 

— O Pinky está aqui hoje? — pergunta o sujeito. 

— Pinky? 

— É. Mark. Mark Norman. Pinky era o apelido dele na faculdade. Acho que 
ele provavelmente não gosta de ser chamado assim agora que é dono do quê, 
meia dúzia de concessionárias, três McDonald”s e um Holiday Inn, hein? 

— Eu não sabia que o Sr. Norman também estava no negócio de fast-food. 


— É. Ele tem três franquias lá em Long Beach. Na verdade, ele faz parte de 
uma sociedade limitada. Ele está aqui hoje? 

— Não, está de férias. 

— Ah, é. Na Córsega. No Ajaccio Hyatt. Quarto 543. É verdade, eu tinha 
esquecido completamente. 

— Bom, você estava passando para dizer oi, ou... 

— Nah. Eu vim comprar uma motocicleta. 

— Ah. Que tipo de motocicleta você está procurando? 

— Uma das novas Yamahas? Com as rodas inteligentes de nova geração? 

Scott dá um sorriso másculo, tentando fazer a melhor cara para o fato terrível 
que ele está para revelar. 

— Eu sei exatamente de qual você está falando. Mas lamento dizer que não 
temos uma no estoque hoje. 

— Vocês não têm? 

— Não temos. É um modelo novíssimo. Ninguém tem. 

— Tem certeza? Porque vocês pediram uma. 

— Pedimos? 

— É. Há um mês. — De repente, o sujeito espicha o pescoço, olha por sobre o 
ombro de Scott, na direção do bulevar. — Ora, falando no diabo... Olha ela ali. 

Uma Yamaha semi está estacionando na entrada para caminhões com um 
novo carregamento de motocicletas na parte de trás. 

— Está naquele caminhão — fala o sujeito. — Se você puder me dar um dos 
seus cartões, eu escrevo o número de identificação do veículo no verso para você 
poder tirá-lo do veículo para mim. 

— Foi um pedido especial feito pelo Sr. Norman? 

— Ele disse que estava pedindo isso apenas como um modelo para exibição, 
você sabe. Mas meio que tem meu nome nele. 

— Sim, senhor. Eu compreendo totalmente. 


Dito e feito: a moto sai do caminhão, exatamente como o sujeito descreveu, 
até o esquema de cores (preto) e o número de ID do veículo. E uma bela moto. 


Só de ficar ali no estacionamento ela já atrai uma multidão: os outros vendedores 
chegam a deixar de lado as xícaras de café para sair e dar uma olhada nela. 
Parece um torpedo terra-terra preto. Tração nas duas rodas? Ha. As rodas são tão 
avançadas que não são sequer rodas: elas parecem versões gigantes e pesadas 
das rodas inteligentes que os skatistas de alta velocidade usam, raios telescópicos 
independentes com almofadas de tração gordas nas extremidades. Pendurado na 
parte dianteira, no cone do nariz da motocicleta, fica o pacote de sensores que 
monitora as condições da estrada, decide onde colocar cada raio à medida que a 
roda rola para diante, o quanto estendê-lo e como rotacionar a almofada da ponta 
para tração máxima. Tudo é controlado por um bios — um Built-In Operational 
System —, um computador de bordo com um painel de tela plana embutido em 
cima do tanque de combustível. 

Dizem que essa gracinha faz 200 quilômetros por hora em pista de cascalho. 
O bios se conecta à rede climática da CIC para saber quando vai dar de cara com 
precipitação pluviométrica. O manto aerodinâmico é totalmente flexível, calcula 
sua própria forma mais eficiente para a velocidade e as condições de vento do 
momento, muda suas curvas de acordo com isso, envolve o usuário como uma 
ginasta ninfomaníaca. 

Scott acha que esse sujeito vai sair com essa coisinha na base do vale porque 
é amigo e confidente do Sr. Norman. E não é fácil para qualquer vendedor com 
sangue nas veias escrever um contrato para vender uma sexy beast dessas por 
vale. Ele hesita por um minuto. Fica se perguntando o que vai acontecer com ele 
se tudo isso for algum engano. 

O sujeito está olhando fixamente para ele, parece sentir seu nervosismo, 
quase como se pudesse ouvir os batimentos cardíacos de Scott. Então, no último 
minuto, ele pega leve, fica magnânimo — Scott adora esses tipos gastadores —, 
decide dar algumas centenas de Kongdólares além do vale, para que Scott possa 
ganhar uma magra comissão sobre a venda. Basicamente uma gorjeta. 

Então — a cereja no bolo — o sujeito pira na Cycle Shop. Totalmente 
alucinado. Compra um traje completo. Tudo. Topo de linha. Um macacão 
totalmente preto que cobre tudo, dos dedos do pé até o pescoço com material à 
prova de balas e que deixa a pele respirar, com almofadas de armagel em todos 


os lugares certos e airbags ao redor do pescoço. Nem mesmo fanáticos por 
segurança se importam com um capacete quando estão usando um desses bebês. 

Então, assim que descobre como prender as espadas na parte externa de seu 
macacão, ele está pronto para pegar a estrada. 

— Eu preciso dizer uma coisa — comenta Scott quando o sujeito senta em sua 
nova moto, ajustando as espadas, fazendo alguma coisa incrivelmente não 
autorizada ao bios. — Você está com uma puta cara de mau. 

— Obrigado, eu acho. — Ele aciona o guidão uma vez e Scott sente, mas não 
ouve, o poder do motor. Essa maravilha é tão eficiente que não desperdiça 
energia fazendo barulho. — Cumprimente sua sobrinha recém-nascida por mim — 
diz o sujeito, e solta o guidão. 

Os raios se flexionam e se juntam, e a moto pula para a frente saindo do 
estacionamento; parece um gato pulando com suas patas elétricas. Ele corta 
direto pelo estacionamento do Templo NeoAquariano nas vizinhanças e sai para 
a estrada. Cerca de meio segundo depois, o sujeito das espadas é apenas um 
pontinho no horizonte. Então ele desaparece. Rumo ao norte. 
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Até um homem completar 25 anos de idade, ele ainda acha, com muita 
frequência, que, sob as circunstâncias corretas, poderia ser o cara mais filho da 
puta do mundo. Se eu me mudasse para um mosteiro de artes marciais na China 
e estudasse com muito afinco por dez anos. Se minha família fosse toda 
assassinada por traficantes colombianos e eu jurasse me vingar. Se eu tivesse 
uma doença fatal, tivesse um ano de vida, dedicasse esse ano a erradicar o crime 
das ruas. Se eu simplesmente largasse tudo e dedicasse a vida a ser mau. 

Hiro costumava se sentir assim também, mas aí ele deu de cara com o 
Corvo. De certa forma, isso é liberador. Ele não precisa mais se preocupar com 
tentar ser o pior filho da puta do mundo. Esse cargo já tem dono. O toque que 
coroa tudo, a única coisa que realmente coloca o verdadeiro título mundial de 
filhadaputice fora de seu alcance, claro, é a bomba de hidrogênio. Se não fosse 
pela bomba de hidrogênio, um homem ainda poderia aspirar a isso. Quem sabe 
encontrar o calcanhar de Aquiles do Corvo. Chegar de mansinho, cair matando e 
pular fora. Mas o guarda-chuva nuclear do Corvo meio que coloca o título 
mundial fora do alcance. 

Mas tudo bem. Às vezes é legal ser só um pouquinho mau. Conhecer as 
próprias limitações. Se virar com o que tem. 

Assim que ele manobra para entrar na rodovia, na direção das montanhas, 
ele coloca os óculos e entra em seu escritório. A Terra ainda está lá, com o zoom 
bem em cima da Jangada. Hiro a contempla, sobreposta em tons fantasmagóricos 
em sua vista da rodovia, enquanto vai na direção do Oregon a quase 200 por 
hora. 

À distância, ela parece maior do que é na realidade. Aproximando-se, ele 
pode ver que essa ilusão é provocada por uma nuvem artificial de esgoto e 
poluição do ar, que se desvanece dentro do oceano e na atmosfera. 


Ela orbita o Pacífico no sentido horário. Quando eles acendem as caldeiras 
do Enterprise, ele pode controlar um pouquinho sua direção, mas navegação real 
é uma impossibilidade prática com todas aquelas merdas amarradas nela. Ele, 
em grande parte do tempo, tem de ir para onde o vento e o efeito Coriolis o 
levarem. Há dois anos, ele estava passando pelas Filipinas, Vietnã, China, 
Sibéria, apanhando Refus. Depois, virou na direção das Aleutas, descendo pelo 
Alasca, e agora está passando pela cidadezinha de Port Sherman, Oregon, perto 
da fronteira da Califórnia. 

À medida que a Jangada avança na direção do Pacífico, geralmente 
cavalgando em correntes oceânicas, ela ocasionalmente solta grandes blocos de 
si mesma. No fim das contas, esses fragmentos acabarão em algum lugar como 
Santa Bárbara, ainda amarrados, carregando uma tripulação de esqueletos e 
ossos roídos. 

Quando ela chegar à Califórnia, entrará em uma nova fase de seu ciclo de 
vida. Ela descartará grande parte de sua massa dispersa e improvisada quando 
algumas centenas de milhares de Refus se soltarem e começarem a remar até a 
margem. Os únicos Refus que chegarem a esse ponto são, por definição, os que 
foram ágeis o suficiente para sobreviver à passagem agonizantemente lenta pelas 
águas árticas e duros o bastante para não serem mortos por algum dos outros 
Refus. Tudo gente boa. Justo o tipo de gente que qualquer um gostaria que 
aparecesse na sua praia particular em grupos de alguns milhares. 

Reduzido a alguns navios grandes, um pouco mais manobrável, o Enterprise 
irá então fazer uma curva e atravessar o Oceano Pacífico, indo na direção da 
Indonésia, onde irá virar para o norte novamente e iniciar o próximo ciclo de 
migração. 

Formigas-correição atravessam rios caudalosos subindo umas nas outras e se 
aglomerando em uma pequena bola flutuante. Muitas delas caem e afundam, e 
naturalmente as formigas no fundo da bola se afogam. As que são rápidas e 
vigorosas o bastante para continuar a subir à força sobrevivem. Muitas delas 
conseguem chegar ao outro lado, e é por isso que ninguém consegue deter 
Formigas-correição dinamitando pontes. É assim que Refus atravessam o 
Pacífico, muito embora sejam pobres demais para comprar passagens em um 
navio de verdade ou adquirir um barco que navegue em mar alto. Uma onda 


nova avassala a Costa Oeste a cada cinco anos, aproximadamente, quando as 
correntes oceânicas trazem o Enterprise de volta. 

Nos últimos dois meses, donos de propriedades à beira da praia na Califórnia 
têm contratado pessoal de segurança e instalado holofotes e cercas de segurança 
ao longo da linha da maré, montando metralhadoras em seus iates. Todos eles 
assinaram o Relatório da Jangada da CIC, que funciona 24 horas por dia, 
obtendo assim as mais recentes notícias, direto do satélite, sobre quando o mais 
recente contingente de 25 mil eurasianos mortos de fome se soltou do Enterprise 
e começou a mergulhar suas miríades de remos no Pacífico, como patas de 
formigas. 


— Hora de fazer mais algumas pesquisas — ele avisa ao Bibliotecário. — Mas 
isso vai ter de ser totalmente verbal, porque estou entrando na I-5 a uma 
velocidade incrível neste exato momento e preciso ficar de olho em kombis 
andando a passo de tartaruga e coisas do gênero. 

— Vou me lembrar disso — diz a voz do Bibliotecário em seus fones de 
ouvido. 

— Preste atenção ao caminhão biarticulado ao sul de Santa Clarita. E tem um 
buraco enorme na pista esquerda perto da saída para Tulare. 

— Obrigado. Mas quem eram esses deuses mesmo? Lagos tinha alguma 
opinião a respeito? 

— Lagos acreditava que eles poderiam ter sido magos — ou seja, seres 
humanos normais com poderes especiais — ou poderiam ter sido alienígenas. 

— Epa, epa, pera lá. Uma coisa de cada vez. O que é que Lagos quis dizer 
quando falou de “seres humanos normais com poderes especiais”? 

— Suponha que o nam-shub de Enki realmente funcionava como um vírus. 
Suponha que alguém chamado Enki o inventou. Então Enki deve ter tido alguma 
espécie de poder linguístico que vai além de nossa concepção de normal. 

— E como esse poder funcionaria? Qual é o mecanismo? 

— Eu só posso lhe adiantar referências traçadas por Lagos. 

— Ok. Dê-me algumas. 


— À crença no poder mágico da linguagem não é incomum, tanto na literatura 
mística quanto na acadêmica. Os cabalistas — místicos judeus da Espanha e da 
Palestina — acreditavam que insights e poderes supernormais poderiam ser 
derivados da combinação adequada das letras do Nome Divino. Por exemplo, 
dizia-se que Abu Aharon, um dos primeiros cabalistas, que emigrou da Bagdá 
para a Itália, realizava milagres por meio do poder dos Nomes Sagrados. 

— De que tipo de poder estamos falando aqui? 

— A maioria dos cabalistas era de teóricos interessados apenas na pura 
meditação. Mas existiam os chamados “cabalistas práticos”, que tentavam 
aplicar o poder da Cabala na vida cotidiana. 

— Em outras palavras, feiticeiros. 

— Sim. Esses cabalistas práticos utilizavam um pretenso “alfabeto 
arcangélico”, derivado do grego do século 1 e do aramaico teúrgico, que 
lembrava a escrita cuneiforme. Os cabalistas se referiam a esse alfabeto como a 
“escrita do olho”, pois as letras eram compostas de linhas e pequenos círculos, 
que lembravam olhos. 

— Uns e zeros. 

— Alguns cabalistas dividiam as letras do alfabeto de acordo com o lugar 
dentro da boca onde eram produzidas. 

— Ok. Então, como poderíamos pensar, eles estavam traçando uma conexão 
entre a letra impressa na página e as conexões neurais que tinham de ser 
invocadas para pronunciá-la. 

— Sim. Analisando a pronúncia de diversas palavras, eles foram capazes de 
traçar o que achavam ser conclusões profundas sobre o verdadeiro significado 
interior delas. 

— Ok. Se você está me dizendo. 

— No reino acadêmico, a literatura naturalmente não é tão rica. Mas muitos 
esforços foram envidados para explicar Babel. Não o evento Babel — que a 
maioria das pessoas tende a considerar um mito —, mas o fato de que as 
linguagens tendem a divergir. Uma série de teorias linguísticas foi desenvolvida 
em um esforço para amarrar todas as linguagens. 

— Teorias que Lagos tentou aplicar à sua hipótese do vírus. 


— Sim. Existem duas escolas: a relativista e a universalista. Como George 
Steiner resume, os relativistas tendem a acreditar que a linguagem não é o 
veículo de pensamento, mas seu meio determinante. Ela é a estrutura da 
cognição. Nossas percepções de tudo são organizadas pelo fluxo de sensações 
que passam por essa estrutura. Logo, o estudo da evolução da linguagem é o 
estudo da evolução da mente humana propriamente dita. 

— Ok, já deu pra ver o significado disso. E quanto aos universalistas? 

— Em contraste com os relativistas, que creem que as linguagens não 
precisam ter nada em comum umas com as outras, os universalistas acreditam 
que, se você analisar as linguagens o suficiente, poderá descobrir que todas elas 
têm determinadas características em comum. Então, eles analisam a linguagem 
procurando determinadas características. 

— Já encontraram alguma? 

— Não. Parece que para toda regra há uma exceção. 

— O que acaba com o universalismo. 

— Não necessariamente. Eles explicam este problema dizendo que as 
características compartilhadas estão enterradas muito profundamente para ser 
analisáveis. 

— O que é uma maneira de tirar o deles da reta. 

— O que eles querem dizer é que, em algum nível, a linguagem precisa 
acontecer dentro do cérebro humano. Como todos os cérebros humanos são mais 
ou menos iguais... 

— O hardware é o mesmo. Não o software. 

— Você está usando um tipo de metáfora que não consigo compreender. 

Hiro passa a toda por um grande trailer Airstream que balança de um lado 
para o outro em um vento perigoso que vem descendo pelo vale. 

— Bem, o cérebro de um falante nativo de francês começa da mesma maneira 
que o cérebro de um falante nativo de inglês. Quando eles crescem, vão sendo 
programados com softwares diferentes: eles aprendem diferentes idiomas. 

— Sim. Logo, segundo os universalistas, o francês e o inglês — ou quaisquer 
outros idiomas — precisam compartilhar determinadas características que têm 
suas raízes nas “estruturas profundas” do cérebro humano. Segundo a teoria 
chomskiana, as estruturas profundas são componentes inatos do cérebro que 


permitem que ele efetue certos tipos formais de operações em sequências de 
símbolos. Ou, como Steiner parafraseando Emmon Bach: essas estruturas 
profundas acabam levando à padronização verdadeira do córtex com sua rede 
imensamente ramificada porém, ao mesmo tempo, “programada” de canais 
eletroquímicos e neurofisiológicos. 

— Mas essas estruturas profundas são tão profundas que não conseguimos 
sequer vê-las? 

— Os universalistas colocam os nós ativos da vida linguística — as estruturas 
profundas — tão profundamente que desafiam a observação e a descrição. Ou, 
para usar a analogia de Steiner: tente trazer a criatura das profundezas do mar e 
ela se desintegrará ou mudará grotescamente de forma. 

— Lá vamos nós com a serpente mais uma vez. Então, em qual teoria Lagos 
acreditava? A relativista ou a universalista? 

— Ele não parecia achar que havia muita diferença entre as duas. No fim, 
ambas são um tanto místicas. Lagos acreditava que ambas as escolas de 
pensamento haviam essencialmente chegado ao mesmo lugar por linhas 
diferentes de raciocínio. 

— Mas me parece que existe uma diferença-chave — diz Hiro. — Os 
universalistas acham que somos determinados pela estrutura pré-padronizada de 
nossos cérebros: os caminhos do córtex. Os relativistas não acreditam que 
tenhamos qualquer limite. 

— Lagos modificou a teoria chomskiana restrita supondo que aprender um 
idioma é igual a soprar código nos PROMS: uma analogia que não consigo 
interpretar. 

— À analogia é clara. PROMS são chips Programmable Read-Only Memory, 
chips programáveis de memória somente de leitura — diz Hiro. — Quando eles 
vêm da fábrica, não têm conteúdo. Uma vez, e somente uma vez, você pode 
colocar informações dentro desses chips e depois congelá-los — a informação, o 
software, congela dentro do chip — e eles se transmutam em hardware. Depois de 
soprar o código dentro dos PROMS, você pode lê-lo, mas não pode mais 
escrever nada neles. Então Lagos estava tentando dizer que o cérebro humano 
recém-nascido não tem estrutura — como os relativistas propõem — e que, quando 
a criança aprende um idioma, as estruturas do cérebro envolvidas no aprendizado 


se estruturam de acordo, a linguagem é “soprada” dentro do hardware e se torna 
parte permanente da estrutura profunda do cérebro: como os universalistas 
propõem. 

— Sim. Esta era a interpretação dele. 

— Ok. Então, quando falamos sobre Enki ter sido uma pessoa real com 
poderes mágicos, o que ele quis dizer foi que Enki de algum modo compreendia 
a conexão entre linguagem e cérebro, sabia como manipulá-la. Da mesma 
maneira como um hacker, conhecendo os segredos de um sistema de 
computador, pode escrever código para controlá-lo: nam-shubs digitais. 

— Lagos disse que Enki tinha a habilidade de ascender ao universo da 
linguagem e vê-lo diante de seus olhos. Muito parecido com a forma como os 
humanos entram no Metaverso. Isso lhe dava o poder para criar nam-shubs. E 
nam-shubs tinham o poder de alterar o funcionamento do cérebro e do corpo. 

— Por que é que ninguém está fazendo esse tipo de coisa atualmente? Por que 
não existe nenhum nam-shub em inglês? 

— Nem todos os idiomas são os mesmos, conforme Steiner ressalta. Alguns 
idiomas são melhores em metáforas do que outros. O hebraico, o aramaico, o 
grego e o chinês se prestam a jogos de palavras e conseguiram um controle 
duradouro sobre a realidade: “A Palestina tinha Qiryat Sefer, a “Cidade da Letra”, 
e a Síria tinha Biblos, a “Cidade do Livro”; Por contraste, outras civilizações 
parecem sem fala” ou, pelo menos, “como pode ter sido o caso do Egito, não 
inteiramente conscientes dos poderes criativos e transformacionais da 
linguagem”. Lagos acreditava que o sumério era um idioma extraordinariamente 
poderoso: pelo menos o era na Suméria cinco mil anos atrás. 

— Um idioma que se prestava à capacidade de hacking neurolinguístico de 
Enki. 

— Os primeiros linguistas, bem como os cabalistas, acreditavam em uma 
linguagem ficcional chamada de língua do Éden, a linguagem de Adão. Ela 
permitia que todos os homens entendessem uns aos outros, se comunicassem 
sem erros de compreensão. Era a linguagem do Logos, o momento em que Deus 
criou o mundo pronunciando uma palavra. Na língua do Éden, dar nome a uma 
coisa era o mesmo que criá-la. Para citar Steiner novamente, “Nossa fala se 
interpõe entre a apreensão e a verdade como uma vidraça empoeirada ou espelho 


distorcido. A língua do Éden era como uma vidraça sem falhas; uma luz de total 
compreensão passava através dela. Assim, Babel foi uma segunda Queda”. E 
Isaque, o Cego, um dos primeiros cabalistas, disse que, para citar a tradução de 
Gershom Scholem, “A fala dos homens está ligada à fala divina, e toda 
linguagem, seja celestial ou humana, deriva de uma fonte: o Nome Divino”. Os 
cabalistas práticos, os feiticeiros, tinham o título de Ba'al Shem, que significava 
“mestre do Nome Divino”. 

— À linguagem de máquina do mundo — diz Hiro. 

— Esta é outra analogia? 

— Computadores falam linguagem de máquina — explica Hiro. — Ela é escrita 
em zeros e uns: código binário. No nível mais baixo, todos os computadores são 
programados com sequências de zeros e uns. Quando você programa em 
linguagem de máquina, você está controlando o computador em seu tronco 
cerebral, a raiz de sua existência. É a língua do Éden. Mas é muito difícil 
trabalhar em linguagem de máquina porque você pira depois de algum tempo 
trabalhando em um nível tão pequeno. Então, toda uma Babel de linguagens de 
computador foi criada para programadores: Fortran, Basic, Cobol, Lisp, Pascal, 
C, Prolog, Forth. Você fala com o computador numa dessas linguagens, e um 
programa de software chamado compilador a converte em linguagem de 
máquina. Mas você nunca sabe dizer exatamente o que o compilador está 
fazendo. Ele nem sempre sai do jeito que você quer. Como uma vidraça 
empoeirada ou um espelho distorcido. Um hacker realmente avançado 
compreende o verdadeiro funcionamento interno da máquina: ele vê através da 
linguagem com a qual está trabalhando e vislumbra o funcionamento secreto do 
código binário: torna-se uma espécie de Baal Shem. 

— Lagos acreditava que as lendas a respeito da língua do Éden eram versões 
exageradas de eventos reais — diz o Bibliotecário. — Essas lendas refletiam 
nostalgia por um tempo em que as pessoas falavam sumério, uma língua que era 
superior a tudo que veio depois. 

— O sumério é tão bom assim? 

— Não até onde os linguistas modernos sabem dizer — revela o Bibliotecário. 
— Conforme mencionei, ele é em grande parte impossível de apreender para nós. 
Lagos suspeitava que as palavras funcionavam de modo diferente naquele 


tempo. Se a língua nativa de uma pessoa influencia a estrutura física do cérebro 
em desenvolvimento, então é justo dizer que os sumérios, que falavam uma 
língua radicalmente diferente de tudo o que existe hoje, tinham cérebros 
fundamentalmente diferentes dos seus. Lagos acreditava que, por esse motivo, o 
sumério era uma língua idealmente adequada à criação e propagação de vírus. 
Que um vírus, um dia solto na Suméria, se espalharia de modo rápido e 
virulento, até ter infectado a todos. 

— Talvez Enki também soubesse disso — diz Hiro. — Talvez o nam-shub de 
Enki não fosse uma coisa tão ruim assim. Talvez Babel tenha sido a melhor coisa 
que já nos aconteceu. 
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A mãe de Y. T. trabalha na Fedlândia. Ela estacionou seu carrinho na sua 
minúscula vaga numerada, pela qual os Federais exigem que ela pague cerca de 
10% de seu salário (se ela não gosta disso, que pegue um táxi ou vá a pé) e subiu 
vários níveis de uma hélice de concreto reforçado com uma iluminação 
ofuscante na qual a maioria dos espaços — os bons espaços mais próximos à 
superfície — é reservado para pessoas que não ela, mas está vazio. Ela sempre 
sobe a pé até o centro da rampa, entre as fileiras de carros estacionados, para que 
os rapazes do COGRE não pensem que ela está espreitando, vagando à toa, 
deprimida, fingindo-se de doente ou fumando. 

Pesquisando a entrada subterrânea de seu prédio, ela retirou todos os objetos 
metálicos de seus bolsos e removeu as poucas joias que estava usando, jogou-as 
numa tigela de plástico suja e passou pelo detector. Mostrou o distintivo. 
Assinou o nome e anotou a hora digital. Passou por uma revista corporal feita 
por uma garota do COGRE. Incomoda, mas pelo menos é bem melhor que uma 
revista das cavidades. Eles têm direito de fazer uma revista das cavidades se 
quiserem. Certa vez ela foi submetida à revista das cavidades todos os dias 
durante um mês, logo depois de ter falado o que pensava em uma reunião e 
sugerido que sua supervisora poderia estar no caminho errado em relação a um 
grande projeto de programação. Isso foi punitivo e cruel, ela sabia que sim, mas 
ela sempre quis dar algo em troca ao seu país, e sempre que alguém trabalha para 
os Federais, simplesmente tem de aceitar o fato de que alguma politicagem 
sempre haverá. E que, como peixe pequeno, tem de aguentar a barra. E que, 
depois, quando sobe os degraus da GS, não tem de aguentar tanta merda assim. 
Longe dela arrumar briga com sua supervisora. Sua supervisora, Marietta, não 
tem um nível GS especialmente alto, mas tem acesso. Ela tem conexões. 
Marietta conhece gente que conhece gente. Marietta já frequentou festas que 


também foram frequentadas por algumas pessoas que, bem, seus olhos iam ficar 
arregalados. 

Ela passou com nota dez pela revista. Colocou os objetos de metal de volta 
aos bolsos. Subiu meia dúzia de lances de escada até chegar ao seu andar. Os 
elevadores ali ainda funcionam, mas algumas pessoas muito bem colocadas na 
Fedlândia informaram — nada oficial, mas eles têm jeitos de transmitir essas 
informações — que conservar energia é um dever. E os Federais são muito sérios 
quando se trata de dever. Dever, lealdade, responsabilidade. O colágeno que nos 
liga aos Estados Unidos da América. Então as escadas estão repletas de roupas 
de lã suadas e do barulho do roçar do couro. Se alguém pegasse o elevador, 
ninguém diria nada, mas isso seria notado. Notado, escrito e levado em 
consideração. As pessoas olhariam para o sujeito, o mediriam de alto a baixo, 
tipo, o que foi que aconteceu, torceu o tornozelo? Pegar as escadas não é 
problema. 

Os Federais não fumam. Federais geralmente não comem além da conta. O 
plano de saúde é muito específico, contém grandes incentivos: fique gordo ou 
ofegante demais e, ninguém fala nada a respeito — o que seria grosseiro —, mas 
definitivamente dá para sentir uma pressão, uma sensação de inadequação, ao 
atravessar o mar de estações de trabalho, olhos se levantando para acompanhar 
sua caminhada, estimando a massa de seus culotes, olhos indo de um lado para 
outro entre as mesas enquanto, por consenso, seus colegas de trabalho dizem 
para si mesmos, quanto será que ele ou ela está consumindo de nossos bônus de 
plano de saúde? 

Então a mãe de Y. T. subiu as escadas com seus tênis pretos e entrou no seu 
escritório, que na verdade é um grande aposento com estações de trabalho de 
computadores colocadas em toda a sua extensão num padrão de grade. 
Costumava ser dividido por partições, mas os rapazes do COGRE não gostavam 
disso, e diziam: o que aconteceria se uma evacuação fosse necessária? Todas 
aquelas partições impediriam o fluxo livre do pânico sem restrições. Então nada 
mais de partições. Apenas estações de trabalho e cadeiras. Nem mesmo tampos 
de mesa. Tampos de mesa incentivam o uso de papel, que é arcaico e reflete um 
espírito de equipe inadequado. O que há de tão especial em um trabalho a ponto 
de ser preciso escrevê-lo num pedaço de papel que só quem escreveu pode ver? 


De ser preciso trancá-lo em uma mesa? Quando se está trabalhando para os 
Federais, tudo o que é feito é propriedade dos Estados Unidos da América. O 
trabalho é feito no computador. O computador guarda uma cópia de tudo, de 
modo que, se alguém ficar doente ou coisa parecida, estará tudo lá onde seus 
colegas de trabalho e supervisores poderão ter acesso. Se alguém quiser escrever 
notinhas ou fazer rabiscos ao telefone, é perfeitamente livre para fazê-lo em 
casa, nas horas vagas. 

E há a questão da intercambiabilidade. Trabalhadores federais, como os 
militares, são treinados para ser partes intercambiáveis. O que acontece se a 
estação de trabalho quebrar? O cara vai ficar sentado ali de braços cruzados até 
ela ser consertada? Não senhor, ele vai se mudar para uma estação de trabalho 
livre e começar a trabalhar nela. E essa flexibilidade não existe quando se tem 
meia tonelada de coisas pessoais guardadas dentro de uma mesa, espalhadas pelo 
tampo. 

Então não existe papel em um escritório dos Federais. Todas as estações de 
trabalho são idênticas. O sujeito chega pela manhã, pega uma aleatoriamente, 
senta-se e começa a trabalhar. É possível tentar escolher uma estação em 
particular como favorita, tentar se sentar nela todo dia, mas isso seria notado. 
Geralmente se senta na estação de trabalho desocupada que fica mais perto da 
porta. Assim, quem chega mais cedo senta mais perto, quem chega mais tarde 
fica lá no fundão, e durante o resto do dia numa olhada só fica claro quem está 
com tudo neste escritório e quem está — como eles sussurram uns para os outros 
nos banheiros — tendo problemas. 

Não que seja algum grande segredo quem chega primeiro. Quando alguém 
se conecta a uma estação de trabalho pela manhã, não é como se o computador 
central não notasse esse fato. O computador central nota praticamente tudo. 
Mantém o registro de cada tecla digitada, o dia inteiro, na base do 
microssegundo, se foi a tecla certa ou a tecla errada, quantos erros foram 
cometidos e quando foram cometidos. Só é exigido que se esteja em sua estação 
de trabalho das oito às cinco, com uma pausa para almoço de meia hora e duas 
pausas de dez minutos para o cafezinho, mas se tudo isso for mantido certinho 
nesse horário, isso será notado, e é por isso que a mãe de Y. T. senta rápido na 
primeira estação de trabalho desocupada e se conecta à sua máquina às quinze 


para as sete. Meia dúzia de outras pessoas já estão ali, conectadas em estações de 
trabalho mais perto da entrada, mas isso não é ruim. Ela pode almejar a uma 
carreira razoavelmente estável se mantiver esse tipo de desempenho. 

Os Federais ainda operam na Planolândia. Nada desse negócio 
tridimensional, nenhum óculos, nada de som estéreo. Os computadores são todos 
básicos, números bidimensionais em tela plana. Janelas aparecem na área de 
trabalho, com pequenos documentos de texto dentro. Tudo parte do programa de 
austeridade. Que em breve colherá grandes benefícios. 

Ela se conecta e verifica seu e-mail. Nenhuma mensagem pessoal, apenas 
uns dois pronunciamentos distribuídos em massa por Marietta. 


NOVAS REGRAS PARA GRUPOS DE PH 


Fui solicitada a distribuir as novas regras relacionadas à distribuição espacial de grupos no 
escritório. O memorando anexo é um novo subcapítulo do Manual de Procedimento do 
COGRE, que substitui o antigo subcapítulo intitulado INSTALAÇÃO 
FÍSICA/CALIFÓRNIA/LOS ANGELES/PRÉDIOS/ÁREAS DE ESCRITÓRIO/REGRAS 
DE LAYOUT FÍSICO/FEEDBACK DOS FUNCIONÁRIOS/ATIVIDADES DE GRUPO. 

O antigo subcapítulo era uma proibição simples do uso do espaço de escritório para 
atividades de “grupo” de qualquer tipo, sejam permanentes (p. ex., grupos de café) ou 
ocasionais (p. ex., festas de aniversário). Essa proibição ainda se aplica, mas uma exceção 
única e específica foi feita agora para qualquer escritório que desejar seguir uma estratégia 
conjunta de papel higiênico. 

A título de introdução, deixem-me apenas fazer alguns comentários gerais sobre o assunto. O 
problema de distribuir papel higiênico para os funcionários apresenta desafios inerentes a 
qualquer sistema de gerenciamento de escritório devido à inerente imprevisibilidade do uso: 
nem toda transação de uso na instalação necessita do uso do papel higiênico, e, quando é 
utilizado, a quantidade necessária (número de quadrados) pode variar muito para cada 
pessoa e, para uma pessoa determinada, de uma transação para outra. Isso nem leva em conta 
o uso ocasional do papel higiênico para finalidades imprevisíveis/criativas como 
aplicação/remoção de cosméticos, gerenciamento de líquidos derramados etc. Por esta razão, 
em vez de tentar empacotar papel higiênico em pequenos pacotes para uma transação (como 
é feito com toalhinhas umedecidas, por exemplo), o que pode ser um desperdício em alguns 
casos e limitador em outros, tem sido comum empacotar esse produto em unidades de 
distribuição de massa cujo tamanho exceda a quantidade máxima de quadrados que um 
indivíduo poderia concebivelmente usar em uma única transação (excetuando-se motivos de 


força maior). Isso reduz a um mínimo o número de transações nas quais a unidade de 


distribuição é esvaziada (o rolo acaba) durante a transação, uma situação que pode levar a 
estresse emocional para o funcionário afetado. Entretanto, isso apresenta ao gerente alguns 
desafios, pois a unidade de distribuição é um tanto volumosa e deve ser usada repetidamente 
por um número de indivíduos diferentes para não ser desperdiçada. 

Desde a implementação da Fase XVII do Programa de Austeridade, os funcionários têm 
recebido permissão de trazer seu próprio papel higiênico de casa. Essa abordagem é às vezes 
volumosa e redundante, pois todo funcionário normalmente traz seu próprio rolo. 

Alguns escritórios tentaram solucionar esse desafio instituindo grupos de papel higiênico 
solidário. 

Sem supergeneralizar, podemos afirmar que uma característica inerente e irredutível de 
qualquer grupo solidário de papel higiênico implementado em nível de escritório, em um 
ambiente (i.e., prédio) no qual estações de conforto são distribuídas numa base de andar (i.e., 
na qual diversos escritórios dividem uma única instalação) é que devem ser feitas provisões 
dentro dos confins do escritório individual para depósito temporário de Unidades de 
Distribuição de Papel Higiênico (i.e., rolos). Isso deriva do fato de que se as UDPHSs (rolos) 
estiverem depositadas, embora inativas, fora da vista do escritório de controle (i.e., o 
escritório que adquiriu coletivamente a UDPH) -, isto é, se as UDPHs forem armazenadas, 
por exemplo, em uma área de saguão ou dentro da instalação na qual são realmente 
utilizadas, estarão sujeitas à pilhagem e “redução” por seu consumo por pessoas não 
autorizadas, ou como parte de um esforço consciente para pilhar, ou por um honesto mal- 
entendido, i.e., uma crença que as UDPHs estão sendo oferecidas gratuitamente pela agência 
operadora (neste caso, o Governo dos Estados Unidos), ou como resultado de necessidade, 
como no caso de derramamento de bebidas que acontece próximo a equipamento eletrônico 
sensível e cujo gerenciamento assim não irá gerar nenhum atraso. Este fato levou certos 
escritórios (que não serão mencionados — vocês sabem quem são) a estabelecer depósitos 
improvisados de UDPHs que também servem como pontos de coleta de contribuição de 
grupos. Normalmente, esses depósitos assumem a forma de uma mesa, perto da porta mais 
próxima da instalação, sobre a qual as UDPHs são empilhadas ou colocadas em outro 
arranjo, com uma tigela ou outro receptáculo no qual os participantes poderão colocar suas 
contribuições e normalmente com uma placa ou outro dispositivo para chamar a atenção 
(como um animal empalhado ou boneco de desenho animado) solicitando doações. Uma 
rápida olhada nos regulamentos atuais mostrará que a colocação de um display/depósito 
desse tipo viola o manual de procedimento. Entretanto, no interesse da higiene dos 
funcionários, do moral e da construção de um espírito de equipe, meus superiores 
concordaram em abrir uma exceção única nas regras com esta finalidade. Assim como 
ocorre em qualquer parte do manual de procedimento, nova ou velha, é sua responsabilidade 


se familiarizar totalmente com esse material. O tempo estimado de leitura para este 


documento é de 15,62 minutos (e não pense que não vamos checar). Por favor, anote os 


principais pontos deste documento, resumidos a seguir: 


1. Depósitos/displays de UDPHs são permitidos agora, num período de experiência, 
com a nova política a ser revista dentro de seis meses. 

2. Estes deverão ser operados em uma base voluntária, de trabalho de equipe, 
conforme descrito no subcapítulo sobre grupos de funcionários. (Nota: isso 
significa fazer a contabilidade de todas as transações financeiras.) 

3. As UDPHs deverão ser trazidas pelos funcionários (não enviadas pela sala de 
correspondência) e estão sujeitas a todas as regras normais de busca e apreensão. 

4. UDPHs perfumadas são proibidas, pois podem provocar reações alérgicas, espirros 
etc. em algumas pessoas. 

5. Doações em dinheiro dos grupos, assim como todas as transações monetárias 
dentro do Governo dos Estados Unidos, devem utilizar moeda oficial dos Estados 


Unidos: nada de ienes ou kongdólares! 


Naturalmente, isso levará a um problema maciço se as pessoas tentarem utilizar o recipiente 
de doações como depósito de lixo de maços de notas velhas de bilhão e de trilhão de dólares. 
O pessoal de Prédios e Terrenos está preocupado com problemas de disposição de lixo e o 
risco potencial de incêndio provocado pela possibilidade de grandes pilhas de bilhões e 
trilhões começando a se acumular. Portanto, uma característica fundamental do novo 
regulamento é que os recipientes para doação deverão ser esvaziados todos os dias e com 
mais frequência se uma situação de acúmulo excessivo estiver em vias de se desenvolver. 

Nesse espírito, o pessoal de P&T também gostaria que eu ressaltasse o fato de que muitos de 
vocês que têm excesso de moeda dos Estados Unidos têm tentado matar dois coelhos com 
uma cajadada utilizando bilhões velhos como papel higiênico. Embora criativa, essa 


abordagem tem dois problemas: 


1. entope o encanamento; e 


2. constitui destruição da moeda dos Estados Unidos, que é crime federal. 


NÃO FAÇAM ISSO. 
Junte-se ao grupo do papel higiênico de seu escritório. É fácil, é higiênico e está dentro da 
lei. Divirtam-se! 


Marietta. 


A mãe de Y. T. puxa o novo memorando, verifica o tempo e começa a lê-lo. 
O tempo estimado de leitura é de 15,62 minutos. Mais tarde, quando Marietta 


fizer sua ronda estatística ao final do dia, sentada em seu escritório particular às 
nove da noite, ela verá o nome de cada funcionário e, ao seu lado, o tempo gasto 
na leitura daquele memorando, e sua reação, com base no tempo passado, será 
algo do seguinte tipo: 


Menos de Hora de uma conferência com o funcionário e 

10 min. possível aconselhamento de atitude 

10-14min. Ficar de olho no funcionário; pode estar 
desenvolvendo uma atitude negligente. 

14-15,61 O funcionário é um trabalhador eficiente, mas pode 

min. às vezes deixar passar detalhes importantes. 

Exatamente Engraçadinho. Precisa de aconselhamento de 

15,62 min. | atitude. 

15,63-16 Palhaço. Não é confiável 

min. 

16-18 min. O funcionário é um trabalhador metódico, mas pode 
às vezes se prender a detelhes menores. 

Mais de 18 Verificar a fita de vídeo da segurança; ver o que 

min. este funcionário estava fazendo (p. ex., possível ida 


não autorizada ao banheiro). 


A mãe de Y. T. decide passar entre quatorze e quinze minutos lendo o 
memorando. É melhor para os funcionários mais jovens passar mais tempo 
lendo, a fim de mostrar que eles são cuidadosos, e não arrogantes. É melhor para 
os funcionários mais velhos ir um pouquinho mais rápido, para mostrar bom 
potencial de gestão. Ela está chegando aos quarenta. Ela vasculha o memorando, 
apertando o botão Page Down a intervalos razoavelmente regulares, 
ocasionalmente voltando a página para fingir que está relendo alguma seção 
anterior. O computador vai notar isso tudo. Ele aprova releituras. É uma coisa 
pequena, mas ao longo de uma década essas coisas aparecem em seu sumário de 


hábitos de trabalho. 


Depois de tirar isso do caminho, ela mergulha no trabalho. Ela é uma 
programadora de aplicativos para os Federais. Nos velhos tempos, ela teria 
escrito programas de computador para ganhar a vida. Hoje, escreve fragmentos 
de programas de computador. Esses programas são projetados por Marietta e 
pelos superiores de Marietta em grandes reuniões no andar superior, reuniões 
que duram a semana toda. Assim que eles definem o projeto, começam a dividir 
o problema em segmentos cada vez menores, designando-os a gerentes de 
grupos, que os dividem ainda mais e dão bits de trabalho para os programadores 
individuais. Para evitar que o trabalho individual dos criadores de código entre 
em rota de colisão, tudo tem de ser feito segundo um conjunto de regras e 
regulamentos ainda maior e mais fluido que o manual de procedimento do 
Governo. 

Então, a primeira coisa que a mãe de Y. T. faz, depois de ler o novo 
subcapítulo sobre papel higiênico, é se conectar a um subsistema do sistema 
principal de computadores que lida com o projeto de programação particular no 
qual ela está trabalhando. Ela não sabe que projeto é esse — informação 
confidencial — nem qual o nome dele. É apenas o projeto dela. Ela o compartilha 
com algumas centenas de outros programadores, nem sabe ao certo quem são. E, 
todos os dias, quando ela se conecta, há uma pilha de memorandos esperando 
por ela, contendo novos regulamentos e mudanças nas regras que eles todos têm 
de seguir quando escrevem código para o projeto. Esses regulamentos tornam o 
negócio do papel higiênico tão simples e elegante quanto os Dez Mandamentos. 

Então ela fica até as onze da manhã lendo, relendo e compreendendo as 
novas alterações no Projeto. São muitas, porque é uma manhã de segunda e 
Marietta e seus superiores passaram o fim de semana inteiro trancados no andar 
superior, brigando sobre esse Projeto, mudando tudo. 

Logo ela começa a rever todo o código que escreveu antes para o Projeto e 
fazer uma lista de todas as coisas que terão de ser reescritas para torná-lo 
compatível com as novas especificações. Basicamente, ela terá de reescrever 
todo o seu material desde o começo. Pela terceira vez nos últimos meses. 

Mas é um emprego, não é? 

Por volta de 11h30, ela levanta a cabeça e, assustada, percebe que meia 
dúzia de pessoas estão em pé ao redor da estação de trabalho dela. Marietta. 


Uma agente de segurança. E alguns Federais. E Leon, o homem do polígrafo. 
— Fiz meu teste na quinta — diz ela. 
— Hora de fazer outro — diz Marietta. —- Vamos lá, vamos nessa. 
— Levante as mãos e deixe-as onde eu possa vê-las — diz a agente. 
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A mãe de Y. T. se levanta, mãos paralelas ao corpo, e começa a andar. Ela sai 
direto do escritório. Nenhuma das outras pessoas olha para cima. Não devem 
fazer isso. Insensíveis às necessidades dos colegas de trabalho. Faz com que o 
testado se sinta sem jeito e desprezado por todos, quando na verdade o polígrafo 
é apenas parte de todo o way of life Federal. Ela pode ouvir os passos firmes da 
agente, caminhando dois passos atrás dela, observando e mantendo os olhos 
naquelas mãos para que elas não possam fazer nada, como pegar um Valium ou 
alguma outra coisa que possa invalidar o teste. 

Ela para na frente da porta do banheiro. A agente entra na frente dela, 
mantém a porta aberta e ela entra, acompanhada pela agente. 

O último reservado à esquerda é maior do que o normal, grande o bastante 
para duas pessoas. A mãe de Y. T. entra, seguida pela agente, que fecha e tranca 
a porta. A mãe de Y. T. abaixa a meia-calça, puxa a saia para cima, se agacha 
sobre um potinho e urina. A agente observa cada gota cair no pote, esvazia-o em 
um tubo de ensaio que já está com uma etiqueta com o nome dela e a data. 

Então ela volta para o saguão, novamente acompanhada pela agente. Você 
tem permissão de usar os elevadores quando vai para a sala do polígrafo, para 
não ficar sem fôlego e suado quando chegar lá. 

A sala costumava ser simplesmente um escritório simples com uma cadeira e 
alguns instrumentos em cima de uma mesa. Então eles compraram o novo e 
sofisticado sistema de polígrafo. Agora parece que você está fazendo uma 
espécie de varredura médica high-tech está sendo feita. O aposento foi 
completamente reconstruído, sem vestígios de sua função original, a janela 
coberta, tudo bege, suave e com cheirinho de hospital. Há apenas uma cadeira, 
no meio da sala. A mãe de Y. T. entra e se senta nela, coloca os braços sobre os 
braços da cadeira e repousa as pontas dos dedos e as palmas das mãos sobre as 
pequenas depressões que a aguardam. O punho de neoprene do 


esfigmomanômetro tateia cegamente, encontra seu braço e o agarra. Enquanto 
isso, as luzes do aposento estão diminuindo de intensidade, a porta está se 
fechando, ela está só. A coroa de espinhos se fecha sobre sua cabeça, ela sente as 
pontadas dos eletrodos atravessando seu couro cabeludo, sente descendo por 
seus ombros o ar frio que vem dos dispositivos supercondutores de interferência 
quântica que servem de radar para seu cérebro. Em algum lugar do outro lado da 
parede, ela sabe, meia dúzia de técnicos estão sentados numa sala de controle, 
olhando uma projeção ampliada de suas pupilas em tela grande. 

Então ela sente uma picada que queima em seu antebraço e sabe que lhe 
injetaram alguma coisa. O que quer dizer que não é um exame normal de 
polígrafo. Hoje ela está ali para alguma coisa especial. A queimação se espalha 
por todo o seu corpo, seu coração dispara, os olhos se enchem d'água. Ela 
recebeu uma injeção de cafeína para deixá-la hiper, deixá-la falando muito. 

Lá se vai sua esperança de trabalhar hoje. Às vezes, essas coisas levam até 
doze horas. 

— Qual é seu nome? — pergunta uma voz. É uma voz anormalmente calma e 
líquida. Gerada por computador. Assim, tudo o que ela lhe diz é imparcial, 
despido de conteúdo emocional, e ela não tem como captar nenhuma pista de 
como o interrogatório está indo. 

A cafeína, e as outras coisas que injetam nela, também acabam com seu 
senso de contagem do tempo. 

Ela odeia essas coisas, mas isso acontece com todo mundo de tempos em 
tempos, e, quando se vai trabalhar para os Federais, assina-se na linha pontilhada 
e dá-se permissão para isso. De certa forma, é um sinal de orgulho e honra. 
Todos os que trabalham para os Federais se entregam a isso de coração. Porque 
se não o fizessem, ficaria transparente quando fosse a vez deles de sentar 
naquela cadeira. 

As perguntas continuam sem parar. Em sua maior parte, perguntas sem 
sentido. “Você já foi à Escócia? Pão branco é mais caro que o pão integral?” Isso 
é só para ajustá-la, fazer com que todos os sistemas funcionem redondinhos. Eles 
jogam fora tudo o que conseguem na primeira hora de interrogatório, pois se 
perde no ruído. 


Ela consegue sentir que está relaxando. Dizem que, depois de alguns 
polígrafos, se aprende a relaxar, e toda essa coisa passa mais rápido. A cadeira a 
prende no lugar, a cafeína impede que ela fique sonolenta, a privação dos 
sentidos clareia sua mente. 

— Qual é o apelido de sua filha? 

= 4, 

— Como você costuma chamar sua filha? 

— Eu a chamo pelo apelido. Y. T. Ela meio que insiste nisso. 

— Y. T. tem emprego? 

— Sim. Ela trabalha como Kourier. Trabalha para a RadiKS. 

— Quanto dinheiro Y. T. ganha como Kourier? 

— Não sei. Alguns dólares aqui e ali. 

— Com que frequência ela compra novos equipamentos para seu trabalho? 

— Não sei dizer. Não fico registrando isso. 

— Y. T. tem feito alguma coisa fora do normal ultimamente? 

— Isso depende do que você quer dizer. — Ela sabe que está equivocada. — Ela 
sempre está fazendo coisas que algumas pessoas poderiam classificar como fora 
do normal. — Isso não soa muito bom, soa como uma comprovação de não 
conformidade. — Acho que o que eu quero dizer é que ela está sempre fazendo 
coisas fora do comum. 

— Y. T. quebrou alguma coisa na casa recentemente? 

— Sim. — Ela desiste. Os Federais já sabem disso, sua casa tem escutas e 
câmeras; ela está besta que essas coisas ainda não tenham provocado um curto- 
circuito na rede elétrica, com todo esse material extra conectado. — Ela quebrou 
meu computador. 

— Ela deu alguma explicação para o motivo pelo qual quebrou o 
computador? 

— Sim. Mais ou menos, quero dizer, se maluquice contar como explicação. 

— Qual foi a explicação dela? 

— Ela tinha medo... isso é tão ridículo... ela tinha medo que eu pegasse um 
vírus dele. 

— Y. T. também estava com medo de pegar esse vírus? 

— Não. Ela disse que só programadores podiam pegá-lo. 


Por que eles estão fazendo todas essas perguntas para ela? Eles têm tudo isso 
gravado em vídeo. 

— Você acreditou na explicação de Y. T. sobre por que ela quebrou o 
computador? 

É isso. 

É disso que eles estão atrás. 

Eles querem saber a única coisa que não podem sondar diretamente: o que se 
passa na cabeça dela. Eles querem saber se ela acredita na história de vírus que 
Y. T. contou. 

E ela sabe que está cometendo um erro apenas por ter esses pensamentos. 
Porque aqueles SQUIDs superfrios ao redor da cabeça dela podem dizer que 
alguma coisa está acontecendo em seu cérebro, que ela está usando partes de seu 
cérebro neste exato instante que ela não utilizou quando lhe fizeram as perguntas 
sem sentido. 

Em outras palavras, eles podem dizer que ela está analisando a situação, 
tentando entender tudo. E não estaria fazendo isso a menos que quisesse 
esconder algo. 

— O que é que você quer saber? — pergunta ela. — Por que é que você 
simplesmente não me pergunta direto? Vamos falar disso cara a cara. A gente se 
senta em algum lugar como adultos e conversa. 

Ela sente outra pontada afiada no braço, sente dormência e frio se 
espalhando por todo o corpo num espaço de dois segundos quando a droga se 
mistura à sua corrente sanguínea. Está ficando cada vez mais difícil acompanhar 
a conversa. 

— Qual é o seu nome? — pergunta a voz. 
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Alcan — a Alaska Highway — é o mais comprido gueto-franquia do mundo, uma 
cidade unidimensional de quase quatro quilômetros de extensão e 30 metros de 
largura e que cresce a uma taxa de 150 quilômetros por ano, ou o mais rápido 
que as pessoas possam dirigir até o limite da vastidão selvagem e estacionar seus 
trailers na próxima vaga disponível. É a única saída para as pessoas que desejam 
deixar os Estados Unidos, mas não têm acesso a um avião ou navio. 

Ela é toda em mão dupla, não muito bem pavimentada e entupida de casas 
móveis, vans de família, caminhões com tendas de acampamento na carroceria. 
A Alcan começa em algum lugar no meio da Colúmbia Britânica, no cruzamento 
da Prince George, onde uma série de tributários conflui para formar uma única 
rodovia que segue na direção norte. Ao sul dali, os tributários se dividem em um 
delta de estradas que cruzam a fronteira Canadá-Estados Unidos em uma dezena 
ou mais de lugares espalhados por 750 quilômetros desde os fiordes da 
Colúmbia Britânica até as vastas faixas dos trigais do centro do estado de 
Montana. Então ela se liga ao sistema rodoviário americano, que serve como 
frente para a migração. Essa faixa de 750 quilômetros de território está repleta de 
potenciais exploradores árticos em grandes casas sobre rodas, otimistamente 
voltados para o norte, e de uma boa quantidade de rejeitados que abandonaram 
seus veículos no norte e pegaram carona para voltar ao sul. Os trailers e os 4 x 4 
pesados formam uma pista de slalom em movimento para Hiro em sua 
motocicleta preta. 

Todos esses caucasianos gordos com armas! Reúna uma quantidade 
suficiente deles, em busca dos Estados Unidos em que eles sempre acreditavam 
que cresceriam, e eles se grudam como arroz em papa, formando pequenas 
unidades integrais e gosmentas. Com suas ferramentas elétricas, geradores 
portáteis, armas, veículos 4 x 4 e computadores pessoais, eles são como castores 
doidões de metanfetamina, engenheiros maníacos sem uma planta baixa, 


mastigando a floresta, construindo coisas e abandonando-as, alterando o fluxo de 
rios poderosos e depois seguindo em frente porque o lugar não é mais o que 
costumava ser. 

O resultado desse estilo de vida é composto por rios poluídos, efeito estufa, 
abuso de esposas, televangelistas e assassinos em série. Mas, contanto que se 
tenha aquele veículo 4 x 4 e possa continuar dirigindo para o norte, continuar se 
movendo com rapidez suficiente apenas para ficar um passo à frente de seu 
próprio fluxo de dejetos. Em vinte anos, 10 milhões de brancos convergirão para 
o polo norte e estacionarão seus trailers lá. O calor de dejeto de baixo teor 
provocado por seu estilo de vida termodinamicamente intenso transformará a 
paisagem de gelo cristalina maleável e traiçoeira. Vai queimar um buraco na 
calota polar, e todo aquele metal vai afundar até o final, sugando a biomassa 
junto. 

Por uma taxa, é possível entrar com seu veículo numa franquia Snooze *n” 
Cruise e umbilicar seu trailer. As palavras mágicas são: “Temos Pull-Thrus”, o 
que significa que se pode entrar na franquia, se conectar, dormir, se desconectar 
e sair sem jamais ter de mudar a marcha do seu zepelim de estrada. 

Eles costumavam afirmar que era um camping, tentaram projetar a franquia 
com um tema rústico, mas os clientes sempre chegavam, cortavam a madeira das 
placas e das mesas de piquenique e usavam-nas para fazer fogueiras e cozinhar. 
Hoje, as placas são bolhas elétricas de policarbonato e a identidade corporativa é 
toda redonda, polida e macia, igual a um urinol, para evitar que alguma coisa 
cresça por entre as rachaduras. Porque não é realmente um camping se não há 
uma casa para a qual voltar. 

A dezesseis horas de viagem da Califórnia, Hiro estaciona num Snooze ºnº 
Cruise na encosta leste das Cascades, no norte do Oregon. Ele se encontra a 
centenas de quilômetros a norte de onde está a Jangada e do lado errado das 
montanhas. Mas tem um sujeito ali que ele quer entrevistar. 

Existem três estacionamentos. Um que não pode ser visto, descendo uma 
estrada de terra toda esburacada com placas derrubadas. Outro um pouco mais 
próximo, com cabeludos assustadores ao redor de suas margens, discos 
prateados faiscando e estalando ao luar quando eles apontam os fundos de suas 
latas de cerveja para o céu. E um bem na frente da Towne Hall, com assistentes 


apontando armas. É preciso pagar para estacionar naquele terreno. Hiro decide 
pagar. Ele deixa sua moto apontada para fora, coloca o bios em modo de repouso 
para poder reiniciá-la a quente mais tarde se for necessário e joga alguns 
Kongdólares para o assistente. Então vira a cabeça para um lado e para outro 
como um cão de caça, farejando o ar parado, tentando encontrar o Bosque. 

Há uma área a 30 metros de distância, sob o luar, onde algumas pessoas 
foram corajosas o suficiente para montar uma tenda; normalmente, são aqueles 
que têm o maior número de armas ou quase nada a perder. Hiro vai nessa direção 
e logo consegue ver a cúpula verde se estendendo sobre o Bosque. 

Todo mundo chama aquilo de Desova. É simplesmente uma clareira aberta 
de terreno, que um dia foi coberta por grama e hoje está revestida por sucessivos 
aterros de areia que se misturaram a lixo, vidro quebrado e dejetos humanos. 
Uma tenda está esticada sobre ela para protegê-la da chuva, e grandes capuzes 
em formato de cogumelo se destacam do solo a cada metro aproximadamente, 
exalando ar quente nas noites frias. É muito barato dormir no Bosque. É uma 
inovação que foi criada por algumas das franquias mais ao sul e tem se 
espalhado para o norte juntamente com sua clientela. 

Cerca de meia dúzia deles estão espalhados sob as saídas de ventilação de ar 
quente, enrolados em seus cobertores do exército para se proteger do frio. Dois 
deles estão com uma fogueirinha acesa, jogando cartas à sua luz. Hiro os ignora 
e começa a vagar ao redor dos restos. 

— Chuck Wrightson — ele diz. — Sr. Presidente, o senhor está aqui? 

Da segunda vez em que ele pergunta, uma pilha de lã à sua esquerda começa 
a se contorcer e se debater toda. Uma cabeça sai de dentro dela. Hiro se vira na 
direção do homem, levantando as mãos para provar que não está armado. 

— Quem é? — ele pergunta. Está abjetamente aterrorizado. — Corvo? 

— Não sou o Corvo — responde Hiro. — Não se preocupe. O senhor é Chuck 
Wrightson? Ex-Presidente da República Temporária de Kenai e Kodiak? 

— Sou eu. O que é que você quer? Não tenho dinheiro, não. 

— Só quero conversar. Eu trabalho para a CIC e meu trabalho é coletar 
informações. 

— Porra, eu preciso de uma bebida — fala Chuck Wrightson. 


A Prefeitura é um grande prédio inflável no meio do Snooze *nº Cruise. É a 
Las Vegas dos Mendigos: loja de conveniência, fliperama, lavanderia, bar, loja 
de bebidas, mercado de pulgas, puteiro. Sempre pareceu ser governado por 
aquela minúscula porcentagem da população humana que é capaz de ficar na 
farra toda santa noite até as cinco da manhã do dia seguinte e que não tem 
nenhuma outra função. 

A maioria dos negócios em uma Towne Hall, incluindo esse bar, parece com 
algo que se veria num navio-prisão — tudo pregado ao chão, iluminado 24 horas 
por dia, todo o pessoal selado por trás de barreiras de vidro espesso que ficaram 
todas amarelas e sujas. A segurança nessa Towne Hall é fornecida pelos 
Enforcers, e por isso há um bocado de viciados em esteroides vestindo trajes de 
armagel pretos, andando para um lado e para o outro do fliperama em grupos de 
dois e três, violando entusiasmadamente os direitos humanos das pessoas. 

Hiro e Chuck agarram a coisa mais próxima que podem encontrar que 
lembre uma mesa de canto. Hiro aperta um botão que chama um garçom e pede 
sub-repticiamente uma caneca de Pub Special, misturado meio a meio com 
cerveja sem álcool. Assim, Chuck deverá permanecer acordado um pouco mais 
de tempo do que o normal. 

Não é preciso muito tempo para fazer ele se abrir. Ele é como um desses 
velhos membros de um governo presidencial que caiu em desgraça, forçado a 
sair por um escândalo, e que dedica o resto de sua vida a encontrar pessoas que o 
ouçam. 

— É, eu fui presidente da RETEKK por dois anos. E ainda me considero o 
presidente do governo em exílio. 

Hiro tenta não revirar os olhos. Chuck parece ter notado isso. 

— Ok, ok, eu sei que isso não é muita coisa. Mas a RETEKK foi um país 
próspero durante algum tempo. Há muita gente que gostaria de ver alguma coisa 
assim surgir novamente. Quero dizer, a única coisa que nos forçou a sair, a única 
maneira pela qual esses maníacos foram capazes de tomar o poder, foi 
totalmente, você sabe... — Ele parece não ter palavras para isso. — Como é que se 
poderia ter esperado uma coisa daquelas? 

— Como vocês foram forçados a sair? Aconteceu uma guerra civil? 


— No começo, ocorreram alguns levantes. E havia partes remotas de Kodiak 
sobre as quais nunca chegamos a ter mão firme no poder. Mas nunca houve uma 
guerra civil propriamente dita. Veja, os americanos gostavam do nosso governo. 
Os americanos tinham todas as armas, o equipamento, a infraestrutura. Os Ortos 
eram só um bando de cabeludos correndo pela floresta. 

— Ortos? 

— Ortodoxos russos. No começo, eles eram uma pequena minoria. Em sua 
maioria, índios: você sabe, tlingits e aleutas que haviam sido convertidos pelos 
russos há centenas de anos. Mas quando as coisas piraram na Rússia, eles 
começaram a pular fora pela linha do fuso em todos os tipos de barcos 
diferentes. 

— E eles não queriam uma democracia constitucional. 

— Não. De jeito nenhum. 

— O que eles querem? Um czar? 

— Não. Esses caras do czar, os tradicionalistas, ficaram na Rússia. Os Ortos 
que vieram para a RETEKK eram completamente rejeitados. Eles haviam sido 
forçados a sair pela igreja ortodoxa russa tradicional. 

— Por quê? 

— Yeretic. É como os russos dizem “herege”. Os Ortos que vieram para a 
RETEKK eram de uma nova seita: todos pentecostais. Eles estavam ligados de 
algum modo aos Portais Celestias do Reverendo Wayne. Nós tínhamos 
missionários do Texas que vinham a todo instante se encontrar com eles. Eles 
estavam sempre falando em línguas. A igreja ortodoxa russa tradicional achava 
que isso era obra do demônio. 

— Então quantos desses ortodoxos russos pentecostais vieram para a 
RETEKK? 

— Puxa vida, veio gente pra diabo. Pelo menos uns 50 mil. 

— Quantos americanos estavam na RETEKK? 

— Perto de 100 mil. 

— Como exatamente os Ortos conseguiram tomar o lugar? 

— Bom, um dia a gente acordou e havia um Airstream estacionado no meio 
da Praça do Governo em Nova Washington, bem no meio de todos os trailers 
onde havíamos montado o governo. Os Ortos o tinham rebocado para lá durante 


a noite e depois tiraram as rodas para que não pudesse ser removido. Nós 
achamos que era um protesto. Falamos para eles tirarem aquilo dali. Eles se 
recusaram e emitiram uma proclamação em russo. Quando conseguimos traduzir 
essa coisa maldita, descobrimos que era uma ordem para que nós fizéssemos as 
malas, fôssemos embora e entregássemos o poder para os Ortos. Bom, isso foi 
ridículo. Então nós fomos até esse Airstream para tirá-lo dali, e Gurov estava 
esperando por nós com um sorriso ruim na cara. 

— Gurov? 

— É. Um dos Refus que passaram pela Linha do Fuso vindos da União 
Soviética. Ex-general da KGB que virou fanático religioso. Ele era tipo Ministro 
da Defesa para o governo que os Ortos montaram. Então Gurov abriu a porta 
lateral do Airstream e deixou a gente ver o que tinha lá dentro. 

— E o que tinha lá dentro? 

— Bom, em grande parte era um bocado de equipamento, você sabe, um 
gerador portátil, fiação elétrica, um painel de controle, essas coisas. Mas no meio 
do trailer havia um grande cone preto no meio do chão. Tinha meio que a forma 
de uma casquinha de sorvete, só que tinha um metro e meio de tamanho e era 
todo liso e preto. E eu perguntei que diabos era essa coisa. E Gurov disse: “essa 
coisa é uma bomba de hidrogênio de dez megatons que retiramos de um míssil 
balístico. Um destruidor de cidades. Mais alguma pergunta?”. 

— Então vocês capitularam. 

— Não dava para fazer muita coisa além disso. 

— Você sabe como foi que os Ortos adquiriram uma bomba de hidrogênio? 

Chuck Wrightson obviamente sabe. Ele respira fundo, o mais fundo que já 
respirou esta noite, solta o ar, balança a cabeça, olha por cima do ombro de Hiro. 
Toma uns dois bons goles de cerveja. 

— Havia um submarino nuclear soviético. O comandante se chamava 
Ovchinniov. Ele era um fiel, mas não era fanático como Ortos. Quero dizer, se 
ele tivesse sido um fanático, eles não teriam dado o comando de um submarino 
nuclear para ele, certo? 

— Supostamente. 

— O sujeito tinha de ser psicologicamente estável. O que quer que isso 
significasse. De qualquer maneira, depois que as coisas desabaram na Rússia, ele 


se deu conta de que possuía essa arma muito perigosa. Ele decidiu que iria 
desembarcar toda a tripulação e depois levar o submarino para a Fossa Mariana. 
Para enterrar todas essas armas para sempre. Mas, de algum modo, ele foi 
convencido a usar esse submarino para ajudar um bando de Ortos a fugir para o 
Alasca. Eles e um monte de outros Refus haviam começado a debandar para a 
costa de Bering. E as condições em alguns desses campos de Refus eram 
desesperadoras. Não dava para plantar alimentos naquela região, você sabia? 
Aquelas pessoas estavam morrendo aos milhares. Eles simplesmente ficavam ali 
na praia morrendo de inanição, esperando que algum navio aparecesse. Então 
Ovchinnikov se deixou ser convencido a usar seu submarino — que é muito 
grande e muito rápido — para evacuar alguns desses pobres refugiados para a 
RETEKK. Mas, naturalmente, ele estava paranoico com a ideia de deixar um 
bando inteiro de quantidade desconhecida entrar em seu navio. Esses 
comandantes de submarinos nucleares são verdadeiros freaks de segurança, por 
motivos óbvios. Então eles montaram um sistema muito rígido. Todos os Refus 
que iriam entrar no navio tinham de passar por detectores de metal, tinham de 
ser inspecionados. Então eles ficavam sob guarda armada o caminho todo até o 
Alasca. Bom, os Ortos radicais tinham um sujeito chamado Corvo... 

— Eu conheço o sujeito. 

— Bom, o Corvo entrou naquele submarino nuclear. 

— Ah, meu Deus. 

— Ele conseguiu de algum modo chegar à costa siberiana, provavelmente 
surfando naquele caiaque de merda que ele tinha. 

— Surfando? 

— É assim que os aleutas vão de uma ilha a outra. 

— O Corvo é um aleuta? 

— É. Um matador de baleias aleuta. Você sabe o que é um aleuta? 

— Sei. Meu pai conheceu um no Japão — diz Hiro. 

Um monte de velhas histórias de campo de prisioneiros de seu pai começam 
a se revolver na memória de Hiro, saindo de um estado de armazenamento 
profundo. 

— Os aleutas simplesmente saem remando em seus caiaques e pegam uma 
onda. Eles conseguem ultrapassar um navio a vapor, sabia? 


— Não sabia. 

— De qualquer maneira, o Corvo foi até um desses campos de Refus e se fez 
passar por um membro de uma tribo siberiana. Não dá para distinguir alguns 
desses siberianos dos nossos índios. Os Ortos aparentemente tinham alguns 
confederados nesses campos que levaram o Corvo para a frente da fila, para que 
ele pudesse entrar no submarino. 

— Mas você disse que havia um detector de metais. 

— Não ajudou. Ele usa facas de vidro. Ele as fabrica a partir de placas de 
vidro. É a lâmina mais afiada do universo, sabia? 

— Também não sabia disso. 

— É. O fio tem apenas uma molécula de largura. Os médicos usam para 
cirurgia ocular, eles podem cortar sua córnea sem deixar uma cicatriz. Há índios 
que ganham a vida assim, sabia? Fazendo bisturis para olhos. 

— Bom, você aprende todo dia uma coisa nova. Esse tipo de faca seria afiado 
o bastante para atravessar materiais à prova de balas, acredito eu — comenta 
Hiro. 

Chuck Wrightson dá de ombros. 

— Já perdi a conta do número de pessoas que o Corvo matou e que vestiam 
coletes à prova de balas. 

Hiro fala: 

— Eu achava que ele devia estar carregando algum tipo de faca laser high- 
tech ou coisa parecida. 

— Pense de novo. Faca de vidro. Ele tinha uma a bordo do submarino. Ou 
levou a faca para bordo consigo, ou então achou um pedaço de vidro e fez a 
lâmina ele mesmo. 

—-E? 

Chuck dá novamente aquele seu olhar longínquo e toma outro gole na 
cerveja. 

— Num submarino, você sabe, não há lugar para drenar nada. Os 
sobreviventes afirmaram que havia sangue até os joelhos por todo o submarino. 
O Corvo simplesmente matou todos. Todos menos os Ortos, uma tripulação 
básica e alguns outros Refus que conseguiram se proteger com barricadas em 


pequenos compartimentos ao redor do navio. Os sobreviventes dizem — Chuck 
diz, tomando mais um gole — que foi uma noite e tanto. 

— E ele os forçou a levar o submarino para as mãos dos Ortos. 

— Para o ponto de ancoragem deles na costa de Kodiak — diz Chuck. — Os 
Ortos estavam todos prontos. Eles haviam montado uma tripulação de ex- 
marinheiros, sujeitos que haviam trabalhado em submarinos nucleares no 
passado — Raios X, eles os chamavam —, e eles vieram e tomaram o submarino. 
Quanto a nós, não tínhamos ideia de que nada disso havia acontecido. Até que 
uma das ogivas apareceu no nosso maldito jardim. 

Chuck olha sobre a cabeça de Hiro, notando alguém. Hiro sente um leve 
toque no ombro. 

— Com licença, cavalheiro? — um homem está dizendo. — Pode me dar 
licença um segundo, por favor? 
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Hiro se vira. É um homem branco grande, gordo como um porco, com cabelos 
ruivos ondulados e penteados para trás. Ele está usando um boné de beisebol no 
alto da cabeça, inclinado bem para trás para expor as seguintes palavras, tatuadas 
em letras de forma na sua testa: 


OSCILAÇÕES DE HUMOR 
RACIALMENTE INSENSÍVEL 


Hiro olha para tudo isso por sobre o horizonte curvo da barriga coberta de 
flanela do homem. 

— O que foi? — pergunta Hiro. 

— Bem, senhor, lamento perturbá-lo no meio de sua conversa com este 
cavalheiro aqui. Mas eu e meus amigos estávamos com uma dúvida. O senhor é 
um crioulo de cu preto comedor de melancia vagabundo ou um chinezinho 
sorrateiro infecto? 

O homem estende a mão, puxa a pala do boné para baixo. Agora Hiro pode 
ver a bandeira confederada impressa na frente, as palavras bordadas 
“Franchulado 153 da Nova África do Sul”. 

Hiro coloca as mãos sobre a mesa, impulsiona o corpo e desliza para trás na 
direção de Chuck, tentando colocar a mesa entre ele e o neo-sul-africano. Chuck 
convenientemente desapareceu, então Hiro acaba em pé com as costas 
confortavelmente encostadas na parede, olhando para o bar. 

Ao mesmo tempo, uma dezena ou mais de homens estão se levantando de 
suas mesas, formando fileiras atrás do primeiro em uma falange sorridente e 
queimada de sol de bandeiras e suíças confederadas. 

— Vamos ver — diz Hiro. — É alguma pegadinha? 

Existem muitas Towne Halls em um monte de franquias do Snooze ºnº 
Cruise onde é preciso entregar suas armas na entrada. Esta não é uma delas. 


Hiro não sabe ao certo se isso é bom ou ruim. Sem armas, os neo-sul- 
africanos simplesmente o cobririam de porrada. Com armas, ele pode revidar, 
mas as apostas ficariam mais altas. Hiro é à prova de balas até o pescoço, mas 
isso apenas quer dizer que os neo-sul-africanos todos irão mirar na sua cabeça. E 
eles se orgulham de suas pontarias. É quase um fetiche para eles. 

— Não existe uma franquia da NAS na estrada abaixo? — pergunta Hiro. 

— Existe — responde o sujeito, que tem um corpo comprido e largo e 
perninhas curtas. — É o paraíso. É mesmo, sério. Não tem lugar no mundo igual a 
uma Nova África do Sul. 

— Bem, então, se você não se importa que eu pergunte — retruca Hiro —, se é 
tão bom assim, por que diabos vocês todos não voltam pro saco e ficam por lá 
mesmo? 

— A Nova África do Sul tem um problema — diz o sujeito. — Não quero 
parecer antipatriótico, mas é verdade. 

— E que problema é esse? — pergunta Hiro. 

— É que não tem nenhum crioulo, china ou viado lá pra tomar porrada. 

— Ah. Esse é um problema — diz Hiro. — Obrigado. 

— Obrigado por quê? 

— Por anunciar suas intenções... e me dar o direito de fazer isto aqui. 

Então Hiro corta a cabeça dele. 

O que mais ele poderia fazer? Há pelo menos doze deles. Eles fizeram 
questão de bloquear a única saída. Eles acabaram de anunciar suas intenções. E é 
provável que todos estejam carregando armas. Além do mais, esse tipo de coisa 
vai acontecer a cada dez segundos quando ele estiver dentro da Jangada. 

O neo-sul-africano não tem a menor ideia do que está por vir, mas começa a 
esboçar uma reação quando Hiro balança a katana na direção do seu pescoço, 
então ele está voando para trás quando a decapitação ocorre. Isso é bom, porque 
metade do sangue dele sai jorrando pelo alto do pescoço. Jatos duplos, um de 
cada carótida. Não cai uma gota em Hiro. 

No Metaverso, a lâmina simplesmente passa direto se alguém balançá-la 
rápido o bastante. Aqui na realidade, Hiro está esperando um forte choque 
quando sua lâmina atinge o pescoço do neo-sul-africano, como quando se acerta 
uma bola de beisebol da maneira errada, mas ele quase não sente nada. A lâmina 


simplesmente o atravessa e quase vai parar na parede atrás. Ele deve ter tido 
sorte e atingido um intervalo entre vértebras. O treinamento de Hiro volta à sua 
mente, o que é estranho. Ele se esqueceu de espremer tudo, de deter a lâmina por 
conta própria, e isso revela uma péssima forma. 

Muito embora ele estivesse esperando isso, por um minuto ele fica 
espantado. Esse tipo de coisa não acontece com avatares. Eles simplesmente 
caem. Por um tempo incrivelmente longo, Hiro fica simplesmente parado ali, 
olhando para o corpo do sujeito. Enquanto isso, a nuvem de sangue está 
baixando, pingando do teto, caindo em respingos das prateleiras atrás do bar. Um 
bêbado sentado ali com uma dose dupla de vodca estremece e se sacode todo, 
olhando para seu corpo e vendo ali um vórtice galáctico de 1 trilhão de hemácias 
morrendo no etanol. 

Hiro troca alguns longos olhares com os neo-sul-africanos, que, como todos 
no bar, estão tentando chegar a um consenso sobre o que acontecerá a seguir. 
Será que eles deveriam rir? Tirar uma foto? Sair correndo? Chamar uma 
ambulância? 

Ele abre caminho numa tangente na direção da saída, correndo sobre as 
mesas das pessoas. É uma grosseria fazer isso, mas outros frequentadores 
recuam, e alguns deles são rápidos o bastante para agarrar suas cervejas e tirá-las 
do caminho. Ninguém o incomoda. A visão de uma katana desembainhada 
inspira todos a alcançar um nível praticamente nipônico de educação. Há mais 
dois neo-sul-africanos bloqueando a saída de Hiro, mas não porque eles queiram 
parar alguém. Era simplesmente onde eles estavam quando entraram em estado 
de choque. Hiro decide, por reflexo, não matá-los. 

E Hiro sai na lúgubre avenida principal do Towne Hall, um túnel de loglos 
que piscam e pulsam e através do qual criaturas negras saltitam como esperma 
benigno na direção das velhas trompas de Falópio, coisas afiadas e angulosas em 
suas mãos. São os Enforcers. Eles fazem o MetaCop padrão parecer um 
guardinha de desenho animado. 

Está na hora de virar gárgula. Hiro liga tudo o que tem: infravermelho, radar 
de ondas milimétricas, processamento de som ambiente. O infravermelho não 
faz muita coisa nessas circunstâncias, mas o radar capta todas as armas, 


realçando-as nas mãos dos Enforcers e identificando-as por fabricante, modelo e 
tipo de munição. Todas são completamente automáticas. 

Mas os Enforcers e os neo-sul-africanos não precisam de radar para ver a 
katana de Hiro cheia de sangue e fluido espinhal descendo pela lâmina. 

A música de Vitaly Chernobyl e os Meltdowns está tocando a toda em 
amplificadores de péssima qualidade por toda parte ao seu redor. É o primeiro 
single deles a atingir a parada da Billboard, intitulado “Meu Coração é um 


dA: 


Buraco Fumegante no Chão”. O processamento de som ambiente corta o volume 
para um nível mais razoável e equaliza a distorção terrível dos alto-falantes para 
que ele consiga ouvir seu colega de quarto cantar com mais clareza. O que torna 
isso tudo particularmente surreal. É só para mostrar que ele está fora de seu 
elemento. Não pertence àquele lugar. Está perdido na biomassa. Se existisse 
alguma justiça, ele poderia pular dentro daqueles alto-falantes e subir pelos fios 
como uma sílfide digital, seguir a grade até LA, de onde ele faz parte, lá no topo 
do mundo, de onde tudo vem, e depois pagar uma bebida para Vitaly e deitar no 
seu futon. 

Ele cambaleia para a frente sem conseguir evitar, quando alguma coisa 
terrível acontece com suas costas. Hiro sente como se estivesse sendo 
massageado por uma centena de martelos esferográficos. Ao mesmo tempo, uma 
luz amarela se sobrepõe ao loglo. Um display vermelho berrante pisca nos seus 
óculos, informando a ele que o radar de ondas milimétricas notou uma corrente 
de balas seguindo em sua direção, e o senhor gostaria de saber de onde elas vêm, 
senhor? 

Hiro acabou de ser atingido nas costas por uma rajada de metralhadora. 
Todas as balas bateram em seu colete e caíram ao chão, mas ao fazerem isso elas 
racharam cerca de metade das costelas daquele lado de seu corpo e provocaram 
escoriações em alguns órgãos internos. Ele se vira, e só esse movimento já dói. 

O Enforcer desistiu das balas e sacou outra arma. Os óculos de Hiro 
informam: PACIFIC ENFORCEMENT HARDWARE, INC. DISPOSITIVO DE 
PROJEÇÃO DE CONTENÇÃO (ARMA DE GOSMA) MODELO SX-29. Era o 
que ele deveria ter usado em primeiro lugar. 

Ninguém pode sair por aí brandindo uma espada como uma ameaça vazia. 
Você nem deveria sacá-la, ou mesmo mantê-la embainhada, a menos que tenha a 


intenção de matar alguém. Hiro corre para o Enforcer, levantando a katana para 
atacar. O Enforcer faz a coisa certa, ou seja, sai correndo que ele não é besta. A 
faixa prateada da katana brilha sobre a multidão. Ela atrai Enforcers e repele 
todo o resto, e então, quando Hiro desce correndo o centro da Towne Hall, não 
há ninguém à sua frente e há muitas criaturas pretas e brilhantes atrás dele. 

Ele desliga toda a tecnomerda nos seus óculos. Tudo o que isso faz é 
confundi-lo; ele ficaria ali em pé lendo estatísticas sobre sua própria morte no 
instante em que ela estivesse acontecendo. Muito pós-moderno. Está na hora de 
um banho de imersão na Realidade, assim como todo mundo ao redor dele. 

Nem mesmo os Enforcers irão disparar suas armas pesadas no meio de uma 
multidão, a não ser que a pessoa esteja no alcance de um tiro à queima-roupa ou 
que eles estejam mesmo de mau humor. Algumas balas de gosma passam 
raspando por Hiro, já tão espalhadas que não constituem mais do que um 
incômodo, e batem em transeuntes, envolvendo-os em véus finíssimos e 
grudentos. 

Em algum lugar entre o fliperama, o videogame 3D e as vitrines repletas de 
prostitutas sentindo um tédio em estado terminal, os olhos de Hiro clareiam e ele 
vê um milagre: a saída do domo inflável, onde as portas exalam uma brisa de 
bafo de cerveja sintético e de fluidos corporais atomizados no ar frio da noite. 

Coisas ruins e coisas boas estão acontecendo em rápida sucessão. A próxima 
coisa ruim acontece quando uma grade de aço cai para bloquear as portas. 

Que diabos, é um prédio inflável. Hiro recorre ao radar apenas por um 
instante e as paredes parecem cair e se tornar invisíveis; agora ele está vendo 
através delas, vislumbrando a floresta de aço lá fora. Não leva muito tempo para 
localizar o estacionamento onde deixou sua moto, supostamente sob a proteção 
de alguns assistentes armados. 

Hiro faz que vai na direção do prostíbulo, mas corta direto por uma seção de 
parede exposta. O material do prédio é rígido, mas sua katana faz um corte de 
dois metros com um único movimento deslizante, e em seguida ele está fora, 
cuspido buraco afora num jato de ar fétido. 

Depois disso — depois que Hiro sobe em sua motocicleta, e os neo-sul- 
africanos entram em suas pickups all-terrain, e os Enforcers se enfiam em seus 


móbiles Enforcers pretos fininhos, e todos saem gritando para a rodovia -, 
depois disso é apenas uma cena de caçada. 
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Y. T. já esteve em alguns lugares bem incomuns na sua carreira. Ela tem vistos 
para quase quarenta países laminados em seu peito. E, além dos países de 
verdade, ela já apanhou ou entregou em lugarzinhos de férias bem aprazíveis, 
como a Zona de Sacrifício da Ilha Terminal e o acampamento do Parque Griffith. 
Mas o trabalho mais bizarro de todos é este novo: alguém quer que ela entregue 
alguma coisa nos Estados Unidos da América. É o que está escrito ali na ordem 
de serviço. 

Não é lá uma grande entrega, apenas um envelope tamanho ofício. 

— Tem certeza de que não quer simplesmente enviar isso pelo correio? — ela 
pergunta ao sujeito quando apanha o envelope. 

É um desses parques de escritórios creepy nos Suburbis. Como um 
Suburbiclave para empresas sem valor que têm escritórios e telefones, mas, na 
verdade, parecem não fazer absolutamente nada. 

É uma pergunta sarcástica, claro. O correio não funciona, a não ser na 
Fedlândia. Todas as caixas postais foram desaparafusadas e usadas para decorar 
os apartamentos de freaks nostálgicos. Mas também é meio que uma piada, 
porque o destino é, na verdade, um prédio no meio da Fedlândia. Então a piada 
é: se você quer lidar com os Federais, por que não usar o sistema fodido de 
correio deles? Você não tem medo de que, lidando com algo tão incrivelmente 
cool como um Kourier, possa ficar manchado aos olhos deles? 

— Bom, ahn, o correio não vem até aqui, não é? — diz o sujeito. 

Não há por que descrever o escritório. Não há sequer por que permitir que o 
escritório seja registrado por seus globos oculares e ocupe um espaço de 
memória valioso em seu cérebro. Luzes fluorescentes e partições acarpetadas. 
Prefiro meu carpete no chão, obrigada. Um esquema de cores. Palhaçada 
ergonômica. Garotas com batom. Cheiro de xerox. Tudo é muito novo ali, ela 
deduz. 


O envelope ofício está em cima da mesa do sujeito. Também não há porque 
descrevê-lo. Vestígios de um sotaque do Texas ou de algum estado do sul. A 
parte de baixo do envelope está paralela à borda da mesa, a uns dois centímetros 
de distância dela, perfeitamente centrada entre os lados esquerdo e direito. Como 
se um médico tivesse entrado ali e colocado o envelope sobre a mesa com 
pinças. Está endereçado a SALA 9684, PARADA DE CORREIO MS-1569835, 
PRÉDIO LA-6, ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA. 

— Quer deixar um endereço de remetente? — ela pergunta. 

— Não é necessário. 

— Se eu não conseguir entregá-lo, não vou ter como devolvê-lo a você, 
porque todos estes lugares aqui são iguaizinhos uns aos outros para mim. 

— Não é importante — ele diz. — Quando você acha que vai conseguir entregá- 


lo? 

— No máximo em duas horas. 

— Por que tanto tempo assim? 

— Alfândega, cara. Os Federais não modernizaram seu sistema como todo 
mundo fez. 


E é por isso que a maioria dos Kouriers faz de tudo para evitar fazer entregas 
na Fedlândia. Mas hoje é um dia devagar. Y. T. ainda não foi chamada para 
realizar nenhuma missão secreta para a Máfia e talvez ela possa buscar sua mãe 
no horário do almoço. 

— E seu nome é? 

— Não damos nossos nomes. 

— Preciso saber quem está entregando isto. 

— Por quê? Você mesmo disse que não era importante. 

O sujeito fica com uma cara realmente frustrada. 

— Ok — ele fala. — Esquece. Apenas entregue isto, por favor. 

Ok, que seja, ela diz mentalmente. Ela diz mentalmente um monte de outras 
coisas também. O homem é obviamente um pervertido. É tão claro, tão 
transparente: — E seu nome é? — Dá um tempo, meu camarada. 

Nomes não são importantes. Todo mundo sabe que Kouriers são partes 
intercambiáveis. Simplesmente acontece que alguns são muito mais rápidos e 
melhores. 


Então ela sai deslizando do escritório. Tudo muito anônimo. Nenhum logo 
corporativo em parte alguma. Daí, enquanto ela está esperando o elevador, liga 
para a RadiKS e tenta descobrir quem iniciou esse pedido. 

A resposta vem alguns minutos mais tarde, enquanto ela já está surfando 
para fora do parque de escritórios, poada num belo dum Mercedes: Rife 
Advanced Research Enterprises. RARE. Um desses carros high-tech. 
Provavelmente tentando conseguir um contrato com o governo. Provavelmente 
tentando vender esfigmomanômetros para os Federais ou coisa do gênero. 

Ah, bem, ela apenas faz as entregas. Ela tem a impressão de que esse 
Mercedes está dando uma de deitão — dirigindo bem devagar de propósito para 
que ela vá poar outra pessoa —, então ela poa outra pessoa, um caminhão de 
entregas. A julgar pela maneira como ele está desembestado, deve estar vazio, 
então provavelmente vai andar bem rápido. 

Dez segundos depois, previsivelmente, a Mercedes dispara pela pista da 
esquerda, então ela a poa e viaja que é uma beleza por quase uns cinco 
quilômetros. 

Entrar na Fedlândia é um saco. A maioria dos Federais dirige carros 
minúsculos de plástico e alumínio que são difíceis de poar. Mas ela acaba 
poando um, uma jujubinha com janelas coladas e um motor de três cilindros, e 
isso é que a leva para a fronteira dos Estados Unidos. 

Quanto menor esse país fica, mais paranoicos eles vão se tornando. Hoje em 
dia, o pessoal da alfândega está simplesmente impossível. Ela precisa assinar um 
documento de dez páginas — e eles realmente fazem ela ler tudo. Dizem que ela 
deve levar pelo menos meia hora só para ler a coisa. 

— Mas eu li isso há duas semanas. 

— Pode ter mudado — diz o guarda —, então você precisa ler de novo. 

Basicamente, o documento apenas certifica que Y. T. não é terrorista, 
comunista (seja lá o que for isso), homossexual, destruidora de símbolos pátrios, 
comerciante de pornografia, parasita do bem-estar social, racialmente insensível, 
portadora de alguma doença infecciosa nem defensora de qualquer ideologia que 
tenda a impugnar os valores tradicionais da família. A maioria disso consiste 
simplesmente de definições de todas as palavras usadas na primeira página. 


Então Y. T. fica ali sentada na salinha por meia hora, fazendo trabalho de 
casa — mexendo em suas coisas, trocando as baterias de todos os seus 
dispositivos minúsculos, limpando as unhas, mandando sua prancha de skate 
rodar seus procedimentos de automanutenção. Então ela assina o maldito 
documento e o entrega ao sujeito. E aí ela está na Fedlândia. 

Não é difícil encontrar o lugar. É um típico prédio federal: um milhão de 
passos. Como se tivesse sido construído sobre uma montanha de passos. 
Colunas. Muito mais caras do que de costume. Caras troncudos de cabelo 
lambido. Deve ser algum tipo de prédio de tiras. O guarda na porta da frente é 
completamente um tira e quer dar um esporro nela só porque ela está entrando 
no prédio com seu skate. Como se eles tivessem algum lugar seguro ali para 
guardar skates. 

O tira é extremamente difícil de se lidar. Mas tudo bem, porque Y. T. 
também é. 

— O envelope está aqui — ela diz. — Pode levá-lo para o nono andar você 
mesmo na sua hora do café. Que pena que você vai ter de usar as escadas. 

— Escute — ele avisa, totalmente exasperado. — Isto aqui é o COGRE. Isto é, 
tipo, o quartel-general. Entendeu? Tudo o que acontece a um quilômetro de 
distância está sendo gravado em vídeo. Eles sequer dizem palavrões. Ninguém 
vai roubar seu skate. 

— Pior ainda. Eles vão roubá-lo. Depois vão dizer que não o roubaram, que o 
confiscaram. Eu conheço vocês, Federais, vocês estão sempre confiscando 
qualquer merda. 

O sujeito suspira. Então seus olhos saem de foco e ele cala a boca por um 
minuto. Y. T. percebe que ele está recebendo uma mensagem pelo pequeno fone 
plugado em seu ouvido, a marca do verdadeiro Federal. 

— Entre — ele fala. —- Mas você precisa assinar. 

— Naturalmente — diz Y. T. 

O tira lhe entrega a folha para assinar, que é, na verdade, um notebook com 
uma caneta eletrônica. Ela escreve “Y. T.” na tela. Isso é convertido em um 
bitmap digital, com time stamp automático, e enviado para o grande computador 
na Federal Central. Ela sabe que não vai passar pelo detector de metais sem tirar 


a roupa, então simplesmente pula a mesa do tira — o que é que ele vai fazer, dar 
um tiro nela? — e se dirige para o prédio, skate debaixo do braço. 

— Ei! — ele chama, fraco. 

— O que foi? Vocês têm agentes do COGRE aqui sendo atacados e 
estuprados por Kouriers mulheres? — ela pergunta, apertando ferozmente o botão 
do elevador. 

O elevador demora uma eternidade para chegar. Ela perde a paciência e 
simplesmente sobe a escada como todos os outros Federais. 

O sujeito tem razão, o nono andar é definitivamente a Central de Tiras. Cada 
sujeito assustador com óculos escuros e cabelos lambidos que alguém já viu um 
dia, estão todos aqui, todos com pequenas hélices cor da pele de fio descendo de 
dentro dos ouvidos. Há até algumas Federais mulheres. Elas parecem ainda mais 
assustadoras que os homens. As coisas que uma mulher consegue fazer com o 
cabelo para parecer profissional — Meeu Jesuis! Por que não coloca logo um 
capacete de motoqueiro? Pelo menos o capacete dá para tirar. 

Só que nenhum dos Federais, homem ou mulher, está usando óculos escuros. 
Parecem nus sem eles. É como se estivessem andando sem calças. Ver esses 
Federais sem seus óculos espelhados é como entrar sem querer no vestiário dos 
rapazes. 

Ela encontra a Sala 9684 com facilidade. A maior parte do andar é 
simplesmente um grande conjunto de mesas. Todas as salas numeradas reais 
estão ao redor das bordas, com portas de vidro opaco. Cada um dos sujeitos 
assustadores parece ter uma mesa própria; alguns deles estão parados em pé 
próximos a suas mesas, o resto está fazendo um bocado de jogging pela sala e 
reuniões improvisadas com outros sujeitos assustadores em suas mesas. Suas 
camisas brancas são dolorosamente limpas. Não há tantos coldres de ombro 
quantos ela esperava; todos os Federais que carregam armas estão 
provavelmente lá fora, no que costumava ser Alabama ou Chicago, tentando 
confiscar de volta pedaços do território dos Estados Unidos do que é hoje um 
Buy ºn” Fly ou um depósito de lixo tóxico. 

Ela entra na Sala 968A. É um escritório. Quatro Federais estão lá dentro, 
iguais uns aos outros, só que a maioria deles é um pouco mais velha, na casa dos 
quarenta e dos cinquenta anos. 


— Tenho uma entrega para esta sala — diz Y. T. 

— Você é Y. T.? — pergunta o chefe dos Federais, que está sentado atrás da 
mesa. 

— Você não deveria saber meu nome — comenta Y. T. — Como é que você 
sabe meu nome? 

— Reconheci você — diz o chefe dos Federais. — Conheço sua mãe. 

Y. T. não acredita nele. Mas esses Federais têm todas as maneiras de 
descobrir coisas. 

— Você tem algum parente no Afeganistão? — ela pergunta. 

Os sujeitos todos olham uns para os outros, tipo, “você entendeu o que essa 
menina disse?”. Mas não é uma frase feita para ser entendida. Na verdade, Y. T. 
tem todos os tipos de programas de reconhecimento de voz em seu macacão e 
em sua prancha. Quando ela pergunta “você tem algum parente no 
Afeganistão?”, é tipo uma frase em código, que diz a todo o seu equipamento 
para se preparar, ficar pronto, rodar verificações, aguçar suas orelhas eletrônicas. 

— Você quer esse envelope ou não? — ela pergunta. 

— Eu fico com ele — responde o chefe dos Federais, levantando-se e 
estendendo uma das mãos. 

Y. T. caminha até o meio da sala e lhe entrega o envelope. Mas, em vez de 
pegá-lo, ele avança no último instante e agarra o antebraço dela. 

Ela vê uma algema aberta na outra mão dele. Ele a estende e a prende no 
pulso dela para que se aperte e trave sobre o punho de seu macacão. 

— Lamento fazer isto, Y. T., mas preciso prender você — ele diz. 

— Que porra é essa? — Y. T. pergunta. Ela está mantendo o braço livre 
afastado da mesa para que ele não possa algemar seu outro braço, mas um dos 
outros Federais agarra seu pulso livre, e então agora ela está estendida como uma 
corda entre os dois Federais. 

— Vocês estão mortos — ela diz. 

Todos ali sorriem, como se gostassem de uma garota com culhões. 

— Vocês estão mortos — ela repete. 

Esta é a frase-chave que todo o seu equipamento estava esperando ouvir. 
Quando ela a pronuncia pela segunda vez, todo o seu aparato de autodefesa é 
acionado, o que significa que, entre outras coisas, alguns milhares de volts de 


energia elétrica de alta frequência subitamente inundam a parte externa de suas 
algemas. 

O Federal-chefe atrás da mesa solta um grunhido que vem lá do fundo do 
seu estômago. Ele voa para longe dela, seu lado direito inteiro sacudindo 
espasmodicamente, tropeça em sua própria cadeira e cai esparramado contra a 
parede, batendo a cabeça no alpendre de mármore da janela. O babaca que está 
puxando seu outro braço se estica como se estivesse preso a uma máquina de 
tortura invisível, dando acidentalmente um tapa na cara de um dos outros 
sujeitos, dando a esse cara uma bela dose de eletricidade na cabeça. Os dois 
caem ao chão como um saco de gatos raivosos. Só sobrou um desses sujeitos, e 
ele está metendo a mão por baixo do paletó para pegar alguma coisa. Ela dá um 
passo na direção dele, gira o braço e a argola da algema solta o atinge no 
pescoço. Apenas um carinho, mas bem poderia ser um golpe com as duas mãos 
dado pelo machado elétrico de Satã. Toda aquela energia bad vibe sobe e desce 
pela espinha dele, e, subitamente, ele está espalhado sobre duas cadeiras velhas 
de merda e sua pistola está caída no chão, girando como a setinha de plástico de 
algum jogo infantil de tabuleiro. 

Y. T. flexiona o pulso de um modo particular, e o atordoador bundy cai da 
manga direto na sua mão. A algema que gira do outro lado terá um efeito 
semelhante naquele lado. Ela também puxa a lata de Soco-Inglês Líquido, solta a 
tampa e ajusta o bico do spray num ângulo aberto. 

Um dos Federais do terror é gentil o bastante para abrir a porta do escritório 
para ela. Ele entra na sala com a arma já puxada, seguido por meia dúzia de 
outros sujeitos que correram para lá em bando, vindos do pool do escritório, e 
ela simplesmente os deixa se virarem com o Soco-Inglês Líquido. Sssshhhhh, é 
como inseticida. O som dos corpos caindo no chão é como um prato baixo de 
bateria. Y. T. descobre que sua prancha de skate não vê o menor problema em 
passar por cima dos corpos estendidos deles, e aí ela sai para o pool do 
escritório. Esses caras estão convergindo para lá de todas as partes, um número 
incrível deles, e ela simplesmente não para de apertar o botão, apontando direto 
para a frente, dando impulso no chão com o pé, aumentando a velocidade. O 
Soco-Inglês Líquido age como uma cunha voadora química, o que faz ela sair 
dali surfando sobre um tapete de corpos. Alguns dos Federais são ágeis o 


bastante para vir disparando por trás e tentar pegá-la assim, mas ela está com o 
atordoador bundy pronto, e ele transforma o sistema nervoso deles em bobinas 
de arame farpado quente por alguns minutos, mas supostamente não provoca 
nenhum outro efeito. 

Ela conseguiu chegar a três quartos do caminho do escritório quando o Soco- 
Inglês Líquido acaba. Mas ele ainda funciona por um ou dois segundos porque 
as pessoas têm medo dele, mergulham para sair do caminho mesmo sem nada 
saindo da lata. Então dois deles percebem o que está acontecendo e cometem o 
erro de agarrá-la pelos pulsos. Ela pega um deles com o atordoador bundy e o 
outro com a algema eletrificada. Então dispara pela porta e sai para as escadas, 
deixando 48 feridos em seu rastro. Bem-feito pra eles; não tentaram sequer 
prendê-la como cavalheiros. 

Para um homem a pé, escadas são um incômodo. Mas, para as rodas 
inteligentes, elas simplesmente parecem uma rampa com ângulo de 45 graus. É 
um pouco complicado, especialmente quando ela está para chegar ao segundo 
andar e está descendo rápido demais, mas definitivamente dá pra fazer. 

Uma coisa legal: um dos tiras do primeiro andar está abrindo a porta das 
escadas naquele instante, sem dúvida posto em alerta pela sinfonia de sirenes e 
campainhas de alarme que começaram a se fundir numa parede sólida de som 
histérico. Y. T. passa voando pelo sujeito; ele estende um braço em uma tentativa 
de detê-la, meio que a atinge na cintura no processo e a desequilibra, mas essa 
prancha de skate é muito generosa e é inteligente o bastante para reduzir um 
pouco a velocidade quando o centro de massa dela se desloca para o lugar 
errado. Rapidamente a prancha volta a ficar embaixo dela, e ela faz uma curva 
radical pelo saguão do elevador, dirigindo-se direto para o arco do detector de 
metais, através do qual a luz externa da liberdade brilha. 

Seu velho amigo, o tira, está de pé, e reage rápido o suficiente para abrir o 
corpo e cobrir o detector de metais. Y. T. age como se fosse direto para ele, mas 
então chuta a prancha de lado no último minuto, pressiona um dos botões nos 
pés, dá uma agachadinha e salta no ar. Ela voa direto sobre a mesinha dele 
enquanto a prancha rola sob ela, e um segundo depois pousa de novo sob a 
prancha, bamboleia uma vez, volta a ganhar equilíbrio. Ela está no saguão, indo 
para as portas. 


É um prédio antigo. A maioria das portas é de metal. Mas há um par de 
portas giratórias também, apenas grandes placas de vidro. 

Os primeiros skatistas costumavam sem querer dar com a cara em paredes de 
vidro de vez em quando, o que era um problema. Acabou se tornando um 
problema maior quando toda essa coisa de Kouriers começou e os skatistas 
começaram a passar muito mais tempo surfando rápido por ambientes tipo 
escritório, onde paredes de vidro são consideradas um conceito sensacional. E é 
por isso que um skate caro como este definitivamente é, como se pode perceber, 
como um recurso de segurança extra-adicional, o Projetor de Onda de Choque 
em Cone Estreito RadiKS. Ele funciona na hora, o que é ótimo, mas só se pode 
usá-lo uma vez (ele tira sua energia de uma carga explosiva), e aí é preciso levar 
a prancha para a oficina a fim de substituí-la. 

É uma coisa de emergência. Estritamente um botão antipânico. Mas isso é 
legal. Y. T. se certifica de que está apontando diretamente para as portas 
giratórias de vidro e então pressiona o botão de pé apropriado. 

É — meu Deus — como se você esticasse uma lona sobre um estádio para 
transformá-lo num atabaque gigante e depois mergulhasse um 747 em cima. Ela 
sente seus órgãos internos se moverem vários centímetros. Seu coração troca de 
lugar com o fígado. As solas de seus pés ficam dormentes e começam a 
formigar. E ela não está sequer no caminho da onda de choque. 

O vidro de segurança nas portas giratórias não quebra e cai no chão 
simplesmente, como ela imaginou que aconteceria. Ele explode para fora dos 
caixilhos. Ele se derrama para fora do prédio e cai nos degraus da frente. Um 
instante mais tarde, ela segue. 

A ridícula cascata de degraus de mármore branco na frente do prédio só dá a 
ela mais tempo de rampa. Quando Y. T. alcança a calçada, já conseguiu fácil, 
fácil, velocidade suficiente para ir até o México. 

Quando ela está passando pela avenida larga, mirando no posto da alfândega 
a 500 metros de distância, que ela vai ter de pular, algo lhe diz para olhar para 
cima. 

Porque, afinal de contas, o prédio do qual ela acabou de escapar é uma torre 
que se ergue sobre ela, muitos andares cheios de sujeitos assustadores dos 
Federais, e todos os alarmes estão disparando. A maioria das janelas não pode 


ser aberta, tudo o que eles podem fazer é olhar pelas vidraças. Mas há pessoas no 
telhado. Em sua maior parte, o telhado é uma floresta de antenas. Se aquilo ali é 
uma floresta, esses sujeitos são os gnomos assustadores que vivem nas árvores. 
Eles estão prontos para a ação, estão com os óculos de sol, têm armas, estão 
todos olhando para ela. 

Mas somente uma arma está fazendo mira. E a coisa com a qual ele está 
apontando para ela é enorme. O cano é do tamanho de um bastão de beisebol. 
Ela pode ver o flash do cano saindo de dentro dele, envolto em uma súbita 
rosquinha de fumaça branca. Ele não apontou diretamente para ela; apontou para 
a frente dela. 

O coelhinho atordoador pousa na rua, bem à sua frente, quica no ar e detona 
a uma altitude de dez metros. 

O quarto de segundo seguinte: não há nenhum flash brilhante para deixá-la 
cega, e por isso ela consegue mesmo ver a onda de choque se expandindo em 
uma esfera perfeita, dura e palpável como uma bola de gelo. Onde a esfera entra 
em contato com a rua, ela forma uma frente de onda circular, fazendo pedrinhas 
quicarem, virando caixas velhas de sanduíches do McDonald"s que há muito 
haviam sido amassadas e trazendo uma poeirinha fina de todas as minúsculas 
rachaduras do asfalto; o efeito é de uma nevasca microscópica. Acima, a onda de 
choque fica pendendo no ar, correndo na direção dela com a velocidade do som, 
uma lente de ar que achata e refrata tudo do outro lado. Ela passa direto. 
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Quando Hiro sobe a passagem em sua motocicleta às cinco da manhã, a cidade 
de Port Sherman, Oregon, subitamente surge diante dele: um flash de loglo 
amarelo enrolado num imenso vale em forma de U construído diretamente na 
rocha, há muito tempo, por uma grande língua de gelo em um período épico de 
cunilíngue geológica. Há apenas uma leve poeira de ouro ao redor das margens, 
onde o vale se desvanece na floresta tropical, e que vai ficando mais espessa e 
intensa à medida que se aproxima do porto: uma grande e estreita faixa 
semelhante a um fiorde, cortada na costa reta do Oregon, uma trincheira dura e 
fria de água negra que segue direto até o Japão. 

Hiro está de volta à Costa. É uma sensação agradável, depois da corrida da 
noite passada. Rednecks demais, montanheses demais. 

Nem mesmo a 15 quilômetros de distância e um e meio de altura é uma 
visão bonita. Longe do distrito central do porto, Hiro consegue enxergar alguns 
pontos vermelhos, o que é um pouco melhor que o amarelo. Ele gostaria de ver 
alguma coisa em verde, azul ou púrpura, mas não parece haver nenhuma 
vizinhança feita nessas cores de gourmet. 

Mas também esse não é exatamente um serviço gourmet. 

Ele desce cerca de 500 metros estrada abaixo, para em uma rocha achatada 
num espaço aberto — mais ou menos à prova de emboscadas — e coloca seus 
óculos para entrar no Metaverso. 

— Bibliotecário? 

— Sim, senhor. 

— Jnanna. 

— Uma figura da mitologia suméria. Culturas posteriores a conheceram como 
Ishtar ou Esther. 

— Deusa do bem ou do mal? 

— Do bem. Uma deusa amada. 


— Ela tinha algum rolo com Enki ou Asherah? 

— Em grande parte com Enki. Ela e Enki se deram bem e mal em diferentes 
ocasiões. Inanna era conhecida como a rainha de todos os grandes me. 

— Pensei que os me pertenciam a Enki. 

— E pertenciam. Mas Inanna foi até a Abzu — a fortaleza de água na cidade 
de Eridu onde Enki armazenava os me — e fez com que Enki lhe desse todos os 
me. Foi assim que os me foram liberados na civilização. 

— Fortaleza de água, hein? 

— Sim, senhor. 

— Como Enki se sentiu a respeito? 

— Ele os entregou a ela de boa vontade, aparentemente porque estava bêbado 
e fascinado pelos charmes físicos de Inanna. Quando ficou sóbrio, tentou caçá-la 
e pegá-los de volta, mas ela o enganou. 

— Vamos entrar na semiótica — murmura Hiro. — A Jangada é a fortaleza de 
água de L. Bob Rife. É lá que ele armazena todas as suas coisas. Todos os seus 
me. Juanita foi para Astoria, que era o mais próximo de onde se podia chegar da 
Jangada, há dois dias. Acho que ela está tentando dar uma de Inanna. 

— Em outro mito popular sumério — lembra o Bibliotecário —, Inanna desce 
para o mundo inferior. 

— Continue — diz Hiro. 

— Ela recolhe todos os seus me e entra na terra sem retorno. 

— Que ótimo. 

— Ela atravessa o mundo inferior e alcança o templo que é governado por 
Ereshkigal, deusa da Morte. Ela está viajando sob falsas alegações, que são 
facilmente detectadas pela onisciente Ereshkigal. Mas Ereshkigal permite que 
ela entre no templo. Quando Inanna entra, suas roupas, joias e me são arrancados 
dela e ela é levada, nua em pelo, perante Ereshkigal e os set e juízes do mundo 
inferior. Os juízes “aferrolharam seus olhos sobre ela, os olhos da morte; à 
palavra deles, à palavra que tortura o espírito, Inanna foi transformada num 
cadáver, um pedaço de carne podre, e foi pendurada em um gancho na parede”. 
Kramer. 

— Maravilha. Por que diabos ela faria uma coisa assim? 


— Como Diane Wolkstein ressalta: “Inanna desistiu... tudo o que ela havia 
realizado na vida até ser despida, sem nada restar a não ser seu desejo de 
renascer... por causa de sua jornada ao mundo inferior, ela assumiu os poderes e 
os mistérios da morte e do renascimento”. 

— Ah. Então creio que a história ainda não acabou? 

— O mensageiro de Inanna aguarda por três dias, e como ela não retorna do 
mundo inferior, vai até os deuses pedir a ajuda deles. Nenhum dos deuses está 
disposto a ajudar, exceto Enki. 

— Então nosso camaradinha, Enki, o deus hacker, tem de pagar a fiança pra 
tirar a vagaba do inferno. 

— Enki cria duas pessoas e as envia para o mundo inferior para resgatar 
Inanna. Por intermédio da magia delas, Inanna é trazida de volta à vida. Ela 
retorna do mundo inferior, acompanhada por um cortejo de mortos. 

— Juanita foi até a Jangada há três dias — diz Hiro. — Está na hora de entrar no 
modo hacker. 
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A Terra ainda está onde ele a deixou, com um zoom para mostrar uma vista 
ampliada da Jangada. À luz do papo da noite passada com Chuck Wrightson, não 
é difícil achar a parte da Jangada que foi tomada pelos Ortos quando o 
Enterprise passou pela RETEKK algumas semanas atrás. Há uns dois cargueiros 
soviéticos gigantescos amarrados juntos, com um enxame de barquinhos ao 
redor deles. A maior parte da Jangada tem um tom morto e orgânico de marrom, 
mas essa seção é toda de fibra de vidro branca: veículos de lazer saqueados dos 
bem fornidos aposentados da RETEKK. Milhares deles. 

Agora a Jangada está na costa de Port Sherman, então, Hiro deduz, é lá onde 
os sumos sacerdotes de Asherah estão se reunindo. Em alguns dias, eles estarão 
em Eureka, depois São Francisco, depois LA: um link de terra flutuante, 
amarrando as operações dos Ortos na Jangada ao ponto mais próximo disponível 
no continente. 

Ele dá as costas para a Jangada, passa deslizando pelo oceano até Port 
Sherman para fazer um pouco de reconhecimento ali. 


Descendo ao longo do cais, há um belo crescente de motéis baratos com 
logotipos amarelos. Hiro passa por eles, procurando nomes russos. 

Isso é fácil. Há um Spectrum 2000 no meio do cais. Como o nome implica, 
cada um tem uma ampla variedade de quartos, de armários no saguão com slots 
nos quais você precisa enfiar moedas para entrar e dormir até suítes luxuosas na 
cobertura. E toda uma faixa de quartos foi alugada por um bando de pessoas com 
nomes terminando em -off e -ovski e outros sufixos eslavos que dão na pinta. Os 
soldados da infantaria dormem no saguão, retinhos e apertadinhos nos armários 
de moeda junto de suas AK-47s, e os sacerdotes e generais moram em belos 
quartos lá no alto. Hiro faz uma pausa para se perguntar o que um sacerdote 
ortodoxo russo pentecostal faz com um Magic Fingers. 

A suíte na cobertura está sendo alugada por um cavalheiro que atende pelo 
nome de Gurov. O Sr. KGB em pessoa. Fresco demais para ficar na Jangada de 
verdade, aparentemente. 

Como é que ele saiu da Jangada e foi parar em Port Sherman? Se isso 
envolve atravessar 200 milhas do Pacífico Norte, deve ser um navio de tamanho 
decente. 

Em Port Sherman, há meia dúzia de marinas. No momento, a maioria delas 
está entupida de barquinhos marrons. Parece uma situação pós-tufão, onde 
algumas centenas de milhas quadradas de oceano foram varridas de sampanas 
que se empilharam contra o lugar mais duro que havia por perto. Só que a coisa 
é um pouquinho mais organizada. 

Os Refus já estão vindo para a margem. Se eles forem inteligentes e 
agressivos, provavelmente sabem que daqui conseguirão andar até a Califórnia. 

Isso explica por que as docas estão entupidas de barquinhos vagabundos. 
Mas um deles ainda parece uma marina particular. Ele tem cerca de uma dezena 
de veículos branquinhos e limpos, alinhados de modo certinho em seus molhes, 
sem confusão. E a resolução dessa imagem é boa o suficiente para que Hiro 
consiga ver o cais salpicado de minúsculas rosquinhas, provavelmente anéis de 
sacos de areia. Essa seria a única maneira de manter seu cais particular ainda 
particular quando a Jangada estivesse no limite offshore. 

Os números, as bandeiras e outros itens de identificação são mais difíceis de 
distinguir. O satélite tem dificuldade para pegar isso. 


Hiro verifica se a CIC tem algum pesquisador freelance em Port Sherman. 
Eles devem ter, porque a Jangada está aqui, e a CIC espera fazer um grande 
negócio vendendo informações sobre a CIC para todos os ansiosos habitantes 
litorâneos entre Skag Way e a Terra do Fogo. 

De fato. Há algumas pessoas hospedadas ali naquela cidade, fazendo uploads 
das últimas de Port Sherman. E uma delas é simplesmente um babaca com uma 
câmera de vídeo que sai por ali tirando fotos de tudo. 

Hiro analisa esse material em fast forward. Grande parte dele é tirada da 
janela do hotel do pesquisador freelance: horas e horas de cobertura da corrente 
de barquinhos marrom-merda lutando para chegar ao porto, amarrados até a 
borda da minijangada que está se formando na frente de Port Sherman. 

Mas é semiorganizada, pelo fato de que alguns tiras aquáticos aparentemente 
autoapontados estão rodando por ali num barco a motor, apontando armas para 
as pessoas e gritando num megafone. E isso explica por que, não importa o 
quanto a bagunça no porto aumente, existe sempre uma faixa vazia no meio do 
fiorde, na direção do mar. E o final dessa faixa vazia é o belo píer com os barcos 
grandes. 

Há dois grandes navios ali. Um deles é um grande barco de pesca com uma 
bandeira com o emblema dos Ortos, que consiste apenas em uma cruz e uma 
chama. É um óbvio saque da RETEKK; o nome na proa é RAINHA DE 
KODIAK, e os Ortos nem se importaram em mudá-lo ainda. O outro barco 
grande é um pequeno veículo de cruzeiro, feito para transportar gente rica 
confortavelmente até lugares bacanas. Ele tem uma bandeira verde e parece estar 
ligado à Grande Hong Kong do Sr. Lee. 

Hiro faz mais algumas buscas nas ruas de Port Sherman e descobre que ali 
existe um franchulado de bom tamanho da Grande Hong Kong do Sr. Lee. No 
estilo típico de Hong Kong, é mais um borrifo de pequenos edifícios e quartos 
por toda a cidade. Mas é um borrifo denso. Denso o bastante para que Hong 
Kong tenha diversos empregados full time ali, incluindo um procônsul. Hiro 
puxa a foto do sujeito para reconhecê-lo: um cavalheiro sino-americano 
enrugado, na casa dos cinquenta. Então não é um franchulado automatizado, sem 
intervenção humana, como normalmente se vê no Lower 48. 
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Quando ela acordou pela primeira vez, ainda estava usando seu macacão da 
RadiKS, mumificada com silver tape, deitada no chão de uma van Ford velha de 
merda que disparava no meio de lugar nenhum. Isso não a deixou num humor 
muito favorável. O coelhinho atordoador a deixou com um sangramento nasal 
persistente e uma eterna dor de cabeça latejante, e toda vez que a van passava 
por um buraco, sua cabeça batia no piso de aço corrugado. 

Primeiro, ela estava apenas puta. Depois, começou a ter breves momentos de 
medo — queria ir para casa. Depois de oito horas na traseira da van, não havia 
dúvida em sua mente de que ela queria ir para casa. A única coisa que a impedia 
de desistir era curiosidade. Até onde ela podia dizer daquele ponto de vista 
assumidamente ruim, aquilo não parecia uma operação dos federais. 

A van saiu da rodovia, tomou uma estrada vicinal e entrou num 
estacionamento. As portas traseiras da van se abriram, e duas mulheres entraram. 
Pelas portas abertas, Y. T. viu o logo de arco gótico de uma franquia dos Portões 
Celestiais do Reverendo Wayne. 

— Ah, coitadinha — disse uma das mulheres. A outra apenas soltou um 
gemido abafado de horror ao vê-la naquelas condições. Uma delas simplesmente 
pegou com carinho a cabeça dela e começou a acariciar seus cabelos, deixando-a 
tomar um refresco doce num copinho de isopor, enquanto a outra 
carinhosamente tirava a silver tape. 

Seus sapatos já haviam sido tirados quando ela acordou na parte de trás da 
van, e ninguém lhe ofereceu outro par. E tudo havia sido retirado de seu 
macacão. Todas as coisas legais haviam desaparecido. Mas eles não haviam 
mexido embaixo do macacão. Ela ainda tinha as plaquinhas de identificação. E 
mais uma coisa, uma coisa entre suas pernas chamada dentata. Não havia como 
eles terem descoberto isso. 


Ela sempre soube que as plaquinhas de identificação eram provavelmente 
falsas mesmo. O Tio Enzo não ia sair por aí distribuindo suas lembranças de 
guerra para garotas de quinze anos. Mas elas poderiam mesmo assim provocar 
um efeito em alguém. 

As duas mulheres se chamam Marla e Bonnie. Ficam com ela o tempo todo. 
Não só com ela, mas tocando-a. Muitos abraços, apertões, mão na mão e gente 
mexendo no seu cabelo. Na primeira vez em que ela vai ao banheiro, Bonnie vai 
com ela, abrindo a porta para a privada e ficando ali em pé junto com ela. Y. T. 
acha que Bonnie está com medo de que ela desmaie no vaso ou coisa do gênero. 
Mas, na vez seguinte em que ela precisa mijar, Marla vai com ela. Ela não tem a 
menor privacidade. 

O único problema é que ela não consegue negar que gosta disso, de uma 
certa maneira. O passeio na van doeu. Doeu mesmo, muito. Ela nunca se sentira 
tão só em sua vida. E agora está descalça e indefesa num lugar estranho e estão 
dando a ela o que ela precisa. 

Depois de alguns minutos para se refrescar — seja lá o que for que isso 
signifique — dentro dos Portões Celestiais do Reverendo Wayne, ela, Marla e 
Bonnie sobem numa grande van comprida sem janelas. O chão era acarpetado, 
mas sem bancos, todo mundo se sentava no chão. A van estava lotada quando 
abriram as portas traseiras. Vinte pessoas estavam imprensadas ali dentro, todas 
jovens, sorridentes e cheias de energia. Parecia impossível; Y. T. se encolheu 
para longe, recuando diretamente para Marla e Bonnie. Mas um urro animado 
veio do pessoal da van, dentes brancos brilhando na penumbra, e as pessoas 
começaram a se espremer mais para abrir caminho para elas. 

Ela passou a maior parte dos dois dias seguintes dentro da van, espremida 
entre Bonnie e Marla, segurando constantemente as mãos delas; não conseguia 
nem tirar meleca do nariz sem permissão. Eles cantaram músicas felizes até o 
cérebro dela virar tapioca. Brincaram de jogos bobos. 

Umas duas vezes por hora, alguém na van começava a balbuciar alguma 
coisa, igualzinho aos Falabalas. Igualzinho ao pessoal dos Portões Celestiais do 
Reverendo Wayne. O blá-blá-blá se espalhava pela van como uma doença 
contagiosa, e num instante estava todo mundo falando igual. 


Todo mundo menos Y. T. Ela não conseguia entender aquilo. Parecia apenas 
algo embaraçosamente imbecil para ela. Então ela simplesmente começou a 
imitar o que eles faziam. 

Três vezes por dia, eles tinham a chance de comer e evacuar. Isso sempre 
acontecia em Suburbiclaves. Y. T. podia senti-los saindo da interestadual, 
encontrando seu caminho por alamedas tortuosas, pátios, caminhos e círculos 
projetados. Uma porta de garagem se abria eletricamente, a van entrava, a porta 
se fechava atrás deles. Eles entravam numa casa suburbana, só que sem nenhuma 
mobília e outros toques familiares, e ficavam sentados no chão em quartos 
vazios — um para garotos, outro para garotas — e comiam bolo e biscoitos. Isso 
sempre acontecia num aposento totalmente vazio dentro de uma casa, mas a 
decoração sempre era diferente: num lugar, papel de parede florido tipo 
campestre e vestígios de cheiro de Glade velho. Em outro, papel de parede 
azulado com jogadores de hóquei, jogadores de futebol americano, jogadores de 
basquete. Em mais outro, apenas paredes brancas com velhas marcas de giz de 
cera. Sentada nesses quartos vazios, Y. T. estudava as velhas riscas de móveis 
arrastados no chão, as marcas dentadas no piso de ardósia, e ficava devaneando 
sobre elas como uma arqueóloga, pensando sobre as famílias há muito idas que 
um dia viveram ali. Mas, quanto mais próximos do fim da viagem, menos ela 
prestava atenção nisso. 

Na van, ela não conseguia ouvir nada a não ser cantos e orações, não via 
nada a não ser os rostos imprensados de seus companheiros. Quando paravam 
para colocar gasolina, faziam isso em caminhões gigantes parados no meio do 
nada, estacionando na ilha de bomba de gasolina mais distante para que ninguém 
ficasse perto deles. E eles nunca paravam de dirigir. Apenas eram passados de 
um motorista para o seguinte. 

Por fim, eles chegaram a uma costa. Y. T. conseguia sentir o cheiro do mar. 
Passaram alguns minutos esperando, o motor ligado, e em seguida a van passou 
por cima de um tipo de limiar, subiu algumas rampas, parou, puxou o freio de 
mão. O motorista desembarcou e os deixou inteiramente sozinhos na van pela 
primeira vez. Y. T. ficou feliz porque a viagem tinha acabado. 

Então tudo começou a estremecer, como um ruído de motor mas muito 
maior. Ela não sentiu nenhum movimento até alguns minutos depois, quando 


percebeu que tudo estava balançando suavemente. A van estava estacionada em 
um navio, e O navio estava partindo para o mar. 


É um navio de verdade. Um navio de merda, velho, enferrujado, que 
provavelmente custou cerca de cinco pratas no ferro-velho de navios. Mas ele 
transporta carros, e navega pela água, e não afunda. 

O navio é praticamente igual à van, só que maior, com mais gente. Mas eles 
comem a mesma coisa, cantam as mesmas canções e dormem tão raramente 
quanto antes. A esta altura, Y. T. acha isso perversamente reconfortante. Ela sabe 
que está com muitas outras pessoas iguais a ela e que está segura. Ela conhece a 
rotina. Ela sabe a que lugar pertence. 

E assim, finalmente, eles chegam à Jangada. Ninguém disse a Y. T. que é 
para lá que estão indo, mas agora é Óbvio. Ela devia estar apavorada. Mas eles 
não estariam indo para a Jangada se fosse tão ruim quanto todos dizem. 

Quando a Jangada começa a aparecer, ela meio que espera que eles voem 
para cima dela com silver tape novamente. Mas aí ela percebe que não é 
necessário. Ela não causou problemas. Ela foi aceita ali, eles confiam nela. Isso 
lhe dá um sentimento de orgulho, de certa forma. 

E ela não vai causar problemas na Jangada porque tudo o que ela pode fazer 
é fugir do grupo deles para a Jangada propriamente dita. Como tal. A verdadeira 
Jangada. A Jangada de uma centena de filmes B de Hong Kong e quadrinhos 
japoneses sangrentos. Não é preciso muita imaginação para pensar no que 
acontece a garotas americanas louras de quinze anos sozinhas na Jangada, e essa 
gente sabe disso. 

Às vezes, ela pensa em sua mãe com preocupação, e então endurece o 
coração e pensa que talvez tudo isso será bom para ela. Vai sacudi-la um 
pouquinho. Depois que papai foi embora, ela simplesmente se fechou como um 
pássaro de origami jogado no fogo. 

Há uma espécie de nuvem exterior de barquinhos cercando a Jangada à 
distância de algumas milhas. Quase todos são barcos de pesca. Alguns deles 
transportam homens com armas, mas eles não se metem com essa barca. A barca 


passa por essa zona externa, fazendo uma curva ampla, finalmente mirando em 
uma vizinhança branca num dos flancos da Jangada. Literalmente branca. Todos 
os barcos ali são limpos e novinhos. Há uns dois barcos grandes e enferrujados 
com letras em cirílico na lateral, e a barca para ao lado de um deles. Cordas são 
jogadas e depois reforçadas com redes, pranchas para caminhar, teias de pneus 
velhos descartados. 

Esse negócio da Jangada não parece bom território para skate. 

Ela se pergunta se alguma das outras pessoas a bordo daquela barca é 
skatista. Não parece provável. Na verdade, eles não são mesmo seu tipo de 
pessoas. Ela sempre foi uma rata das rodovias, não um desses tipinhos de ficar 
numa rodinha cantando. Talvez a Jangada seja justamente o tipo de lugar para 
ela. 

Eles a conduzem para um dos navios russos e lhe dão o trabalho mais 
nojento de todos os tempos: cortar peixe. Ela não quer um trabalho, não pediu 
por um. Mas é o que recebe. Mesmo assim, ninguém fala com ela, ninguém se 
importa de explicar nada, e isso faz com que ela hesite em perguntar. Ela 
simplesmente entrou de cabeça numa imensa onda de choque cultural, porque a 
maioria das pessoas nesse navio é velha, gorda, russa e não fala inglês. 

Por dois dias, Y. T. passa muito tempo dormindo no trabalho, sendo 
acordada aos cutucões pelas senhoras russas robustas que trabalham naquele 
lugar. Ela também come um pouco. Alguns dos peixes que passam por aquele 
lugar parecem meio estragados, mas há uma grande quantidade de salmão. Ela 
só sabe disso por ter comido sushi no shopping: salmão é aquela coisinha 
vermelho-alaranjada. Então ela faz um pouco de sushi por conta própria, mastiga 
um pouco de carne fresca de salmão, e é bom. Faz a cabeça dela ficar mais leve. 

Assim que ela supera o choque e começa a entrar numa rotina, começa a 
olhar ao seu redor, observando as outras senhoras que cortam peixe, e percebe 
que as coisas são assim para cerca de 99% das pessoas do mundo. A pessoa está 
neste lugar. Há outras ao seu redor, mas elas não a entendem e ela não as 
entende, mas as pessoas falam muitas bobagens sem sentido mesmo. Para 
continuar viva, ela precisa passar o dia inteiro, todo dia, fazendo um trabalho 
imbecil e sem sentido. E a única maneira de sair dele é desistir, sair fora, se 


mandar e sair para o mundo louco, onde qualquer um será engolido e nunca mais 
ouvirão falar dele novamente. 

Y. T. não é especialmente boa em cortar peixe. As mulheres russas, 
grandonas e atarracadas — babushkas de cara achatada e de andar desajeitado — 
continuam a encher o saco dela. Elas não saem de perto; ficam observando-a 
cortar com um olhar que diz que elas não conseguem acreditar em como essa 
garota é uma besta. Então tentam mostrar a ela como fazer do jeito certo, mas 
mesmo assim ela continua não sendo tão boa. É duro, e as mãos dela estão frias e 
rígidas o tempo todo. 

Depois de dois dias frustrantes, eles lhe dão um novo trabalho, mais além na 
linha de produção: transformam-na numa atendente de cafeteria, como uma das 
funcionárias preguiçosas da cantina da sua escola de segundo grau. Ela trabalha 
na cozinha de um dos grandes navios russos, carregando panelões de peixe 
cozido até a fila do bufê, servindo tudo em tigelas e empurrando-as para o outro 
lado do balcão para uma fila interminável que consiste de fanáticos religiosos, 
fanáticos religiosos e mais fanáticos religiosos. Só que, desta vez, parece haver 
muito mais asiáticos e quase nenhum americano. 

Eles têm uma nova espécie ali também: pessoas com antenas saindo das 
cabeças. As antenas parecem aquelas que se veem em walkie-talkies de policiais: 
coisinhas pretas, grossas e curtas de borracha. Elas sobem por trás da orelha. A 
primeira vez em que ela vê uma dessas pessoas pensa que deve ser um tipo de 
walkman novo, e ela quer perguntar ao sujeito aonde foi que ele conseguiu 
aquilo, e o que é que ele está ouvindo. Mas é um sujeito esquisito, mais estranho 
que todos os outros, com um olhar distante permanente e murmurando sem 
parar, e acaba que ele a assusta tanto que ela simplesmente empurra uma dose 
extragrande de cozido para ele e desce a fila correndo. 

De vez em quando, ela realmente reconhece uma das pessoas que estavam 
com ela na van. Mas eles parecem não reconhecê-la; elas simplesmente a 
atravessam com o olhar. Olhos vidrados. Como se tivessem sofrido lavagem 
cerebral. 

Como se Y. T. tivesse sofrido lavagem cerebral. 

Ela não consegue acreditar que levou todo esse tempo para descobrir o que 
estavam fazendo com ela. E isso só faz com que ela fique mais puta ainda. 
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Na Realidade, Port Sherman é um burgo surpreendentemente minúsculo, com 
realmente apenas alguns quarteirões. Até a chegada da Jangada, ela tinha uma 
população total de umas duas mil pessoas. Agora a população deve estar acima 
de 50 mil. Hiro precisa reduzir um pouco a velocidade ali porque os Refus estão 
todos dormindo na rua por enquanto, o que é um obstáculo para o tráfego. 

Tudo bem, isso salva sua vida. Porque, logo em seguida à sua entrada em 
Port Sherman, as rodas de sua motocicleta travam — os raios ficam rígidos — e o 
trajeto passa a ficar muito cheio de solavancos. Dois segundos depois, a moto 
inteira morre, torna-se um bloco inerte de metal. Nem o motor funciona. Ele olha 
a tela plana em cima do tanque de combustível, querendo um relatório de status, 
mas ela só mostra neve. O bios sofreu um crash. Asherah possuiu sua moto. 

Então ele a abandona no meio da rua e começa a caminhar na direção do cais 
do porto. Atrás dele, dá para ouvir os Refus acordando, lutando para sair debaixo 
de seus cobertores e sacos de dormir, convergindo para cima da moto caída, cada 
um deles tentando ser o primeiro a reclamá-la para si. 

Hiro consegue ouvir uma reverberação profunda no peito, e por um instante 
ele se lembra da motocicleta do Corvo em LA, de como ele primeiro a sentiu e 
só foi ouvi-la depois. Mas não há motocicletas por ali. O som vem de cima. É 
um helicóptero. Do tipo que voa. 

Hiro consegue sentir o cheiro das algas marinhas podres na praia de tão 
perto que está. Ele dobra uma esquina e percebe que está na rua do cais, olhando 
diretamente para a fachada do Spectrum 2000. Do outro lado, água. 

O helicóptero está subindo o fiorde, seguindo sua linha do mar aberto para a 
terra, indo direto para o Spectrum 2000. Ele é pequeno, um objeto ágil com 
muito vidro. Hiro consegue ver as cruzes pintadas por toda parte onde as estrelas 
vermelhas costumavam ficar. Ele brilha e reluz na luz azul fria do começo da 
manhã porque está soltando uma trilha de estrelas, labaredas de magnésio azul- 


embranquecidas que saem de dentro dele com alguns segundos de diferença, 
pousando na água abaixo, onde continuam a queimar, deixando um caminho 
astral que marca a extensão do porto. Elas não estão ali para ter uma aparência 
cool. Elas estão ali para confundir mísseis guiados por calor. 

De onde ele está, não dá para ver o telhado do hotel, porque está logo em 
frente ao prédio. Mas ele tem a sensação de que GUROV deve estar esperando 
ali, no topo do edifício mais alto de Port Sherman, esperando uma evacuação ao 
amanhecer para levá-lo para o céu de porcelana e dali para a Jangada. 

Pergunta: por que ele está sendo evacuado? E por que estão preocupados 
com mísseis guiados por calor? De repente Hiro se dá conta de que tem alguma 
merda rolando. 

Se ele ainda tivesse a moto, poderia subir a escada de incêndio com ela e 
descobrir o que está acontecendo. Mas ele não tem a moto. 

Ele ouve um tunc retumbante no telhado de um prédio à sua direita. É um 
prédio velho, uma das estruturas pioneiras originais de cem anos atrás. As pernas 
de Hiro se dobram, seu queixo cai, os ombros se curvam involuntariamente, ele 
olha na direção do som. E alguma coisa captura seu olhar, alguma coisa pequena 
e escura, disparando para longe do prédio como um dardo e subindo no ar como 
um pardal. Mas, quando está a cem metros de distância, já sobre a água, o pardal 
pega fogo, tosse uma grande nuvem de fumaça amarela pegajosa, se transforma 
numa bola de fogo branca e pula para a frente. Sua velocidade aumenta cada vez 
mais, rasgando o centro do porto, até chegar ao pequeno helicóptero, 
atravessando o vidro da frente e saindo por trás. O helicóptero se transforma 
numa nuvem de chamas que descarta pedaços escuros de metal, como uma fênix 
irrompendo de sua casca. 

Aparentemente, Hiro não é o único sujeito na cidade que odeia Gurov. Agora 
Gurov precisa descer e entrar num barco. 

O saguão do Spectrum 2000 é um acampamento armado, cheio de homens 
barbados com armas. Eles ainda estão montando sua defesa; mais soldados estão 
se arrastando para fora de seus armários de moeda, vestindo suas jaquetas, 
pegando suas armas. Um sujeito escurinho, provavelmente um sargento tártaro 
que sobrou do Exército Vermelho, está correndo pelo saguão vestindo um 


uniforme modificado dos fuzileiros soviéticos, gritando com pessoas, 
empurrando-as para todos os lados. 

Gurov pode até ser santo, mas não pode andar na água. Ele vai ter de sair 
para a rua do cais, descer dois quarteirões até o portão que o deixará entrar no 
cais protegido e entrar a bordo da Rainha de Kodiak, que está esperando por ele, 
com fumaça preta começando a sair de suas chaminés, as luzes começando a se 
acender. Logo abaixo no píer, depois da Rainha de Kodiak, está o Kowloon, que 
é o grande barco da Grande Hong Kong do Sr. Lee. 

Hiro dá as costas ao Spectrum 2000 e começa a subir e descer correndo as 
ruas do cais, vasculhando os logotipos até ver aquele que deseja: o da Grande 
Hong Kong do Sr. Lee. 

Não querem deixá-lo entrar. Ele mostra o passaporte; as portas se abrem. O 
guarda é chinês, mas fala um pouquinho de inglês. Essa é a medida de como as 
coisas são estranhas em Port Sherman: eles têm um guarda na porta. 
Normalmente, a Grande Hong Kong do Sr. Lee é um país aberto, sempre 
procurando novos cidadãos, mesmo que sejam os mais pobres Refus. 

— Desculpe — diz o guarda com uma voz de taquara rachada e sem nenhuma 
sinceridade. — Eu não sabia... —- Aponta para o passaporte de Hiro. 

O franchulado é literalmente um sopro de ar fresco. Não tem aquela 
ambientação de Terceiro Mundo, nem tem cheiro de urina. O que significa que 
deve ser o quartel-general local, ou perto dele, porque a maior parte dos imóveis 
de Port Sherman de posse de Hong Kong provavelmente consiste de nada além 
de um pistoleiro protegendo um telefone público num saguão. Mas aquele lugar 
é espaçoso, limpo e bonito. Algumas centenas de Refus o encaram pelas janelas, 
mantidos a distância não pelo mero vidro, mas pela eloquente promessa das três 
casinhas de Coisas-Rato alinhadas ao longo de um muro. Pelo aspecto delas, 
duas acabaram de ser instaladas recentemente. Aumentar a segurança quando a 
Jangada está passando compensa. 

Hiro segue até o balcão. Um homem está conversando num telefone em 
cantonês, o que significa que ele está, na verdade, aos gritos. Hiro o reconhece 
como o procônsul de Port Sherman. Ele está profundamente envolvido naquela 
conversa, mas definitivamente notou as espadas de Hiro, e o está observando 
com cuidado. 


— Estamos muito ocupados — diz o homem, desligando. 

— Agora vocês estão muito mais — fala Hiro. — Gostaria de alugar seu barco, 
o Kowloon. 

— É muito caro — diz o homem. 

— Acabei de jogar fora uma motocicleta topo de linha nova em folha no meio 
da rua porque não estava com vontade de empurrá-la meio quarteirão até a 
garagem — revela Hiro. — Tenho na minha conta um crédito que vai deixar você 
maluco. 

— O barco está quebrado. 

— Aprecio sua educação em não querer sair e simplesmente dizer não — diz 
Hiro. — Mas, por acaso, sei que ele na verdade não está quebrado, e por isso devo 
considerar sua recusa equivalente a um não. 

— Não está disponível — retruca o homem. — Ele está sendo usado. 

— Ele ainda não deixou o cais — insiste Hiro —, portanto você pode cancelar 
esse contrato usando uma das desculpas que você acabou de me dar, e aí pagarei 
mais dinheiro a você. 

— Não podemos fazer isso — fala o homem. 

— Então vou para a rua informar aos Refus que o Kowloon está partindo para 
LA em exatamente uma hora, e que ele tem espaço suficiente para levar vinte 
Refus junto. É de quem chegar primeiro — diz Hiro. 

— Não — diz o homem. 

— Vou dizer a eles que falem com você pessoalmente. 

— Para onde você quer ir no Kowloon? — pergunta o homem. 

— Para a Jangada. 

— Ah, por que é que você não disse antes? — questiona o homem. — É para 
onde nosso outro passageiro está indo. 

— Você tem mais alguém que quer ir para a Jangada? 

— Foi o que eu falei. Seu passaporte, por favor. 

Hiro o entrega. O homem o enfia num slot. O nome, os dados pessoais e as 
fotos 3 x 4 de Hiro são transferidos digitalmente para a memória bios do 
franchulado, e com um pouquinho de trabalho no teclado, o homem o convence 
a cuspir uma carteira de identidade com foto e plastificada. 


— Entre no cais com isto — diz o homem. — Ele vale por seis horas. Você faz 
seu próprio acordo com o outro passageiro. Depois disso, nunca mais quero ver 
você novamente. 

— E se eu precisar de mais atendimento consular? 

— Eu sempre posso sair e dizer às pessoas — responde o homem — que um 
crioulo com espadas está à solta estuprando refugiadas chinesas. 

— Hmm. Não é exatamente o melhor atendimento que já tive em uma Grande 
Hong Kong do Sr. Lee. 

— Isto aqui não é uma situação normal — reclama o homem. — Olhe para a 
janela, seu babaca. 

Aparentemente as coisas não mudaram muito no cais. Os Ortos organizaram 
sua defesa no saguão do Spectrum 2000: a mobília foi virada, barricadas foram 
montadas. Dentro do hotel, Hiro supõe uma furiosa atividade em andamento. 

Ainda não está claro de quem os Ortos estão se defendendo. Abrindo seu 
caminho pela área do cais, Hiro não consegue ver muita coisa: apenas mais 
Refus chineses com roupas baggy. Só que alguns têm um aspecto mais alerta do 
que outros. Eles possuem um aspecto totalmente diferente. A maioria dos 
chineses está com os olhos na lama à frente de seus pés e a cabeça em outro 
lugar. Mas alguns deles estão simplesmente passeando de um lado para o outro 
da rua, olhando para todos os lados, alertas, e a maioria dessas pessoas por acaso 
é de jovens vestindo jaquetas volumosas e cortes de cabelos de um universo 
estilístico completamente diferente do que os outros apresentam. Há até 
evidências de gel de cabelo. 

A entrada para os cais dos ricos está bloqueada por sacos de areia, arame 
farpado e guardas. Hiro se aproxima devagar, deixando as mãos à vista, e mostra 
seu passe para o chefe da guarda, que é a única pessoa branca que Hiro viu até 
agora em Port Sherman. 

E assim ele entra no cais. Sem mais aquela. Assim como o franchulado de 
Hong Kong, ele está vazio, silencioso e não fede. Ele sobe e desce suavemente, 
flutuando com a maré, de um jeito que Hiro acha relaxante. O cais na verdade é 
apenas um trem de jangadas, plataformas de pranchas construídas sobre 
pedações flutuantes de isopor, e se não fosse protegido provavelmente acabaria 
sendo arrastado e amarrado na Jangada. 


Ao contrário de uma marina normal, ela não é quieta nem isolada. 
Normalmente, as pessoas ancoram seus barcos, trancam-nos e vão embora. Ali, 
pelo menos uma pessoa está em cada barco, tomando café, deixando as armas 
bem à vista, observando Hiro com muito cuidado enquanto ele sobe o cais. 
Periodicamente, a intervalos de menos de um minuto, o cais ecoa num estrondo 
de passadas, e um ou dois russos passam correndo por Hiro, na direção do 
Rainha do Kodiak. São todos jovens, todos tipos marinheiro/soldado, e estão se 
jogando dentro do Rainha do Kodiak como se fosse o último barco saindo do 
Inferno, com oficiais gritando, correndo para seus postos, executando 
freneticamente suas tarefas de marinheiros. 

No Kowloon, as coisas estão bem mais calmas. Ele também está vigiado, 
mas a maior parte das pessoas parece ser composta por garçons e taifeiros, 
vestindo uniformes estalando de novos com botões de bronze e luvas brancas. 
Uniformes feitos para ser usados no interior dos navios, em salas de jantar 
agradáveis e climatizadas. Alguns poucos membros da tripulação podem ser 
vistos de um lugar ou outro, os cabelos pretos penteados para trás com gel, 
vestindo windbreakers escuros para se proteger do frio e da água. Hiro só 
consegue ver um homem no Kowloon que parece ser um passageiro: um 
caucasiano branco e magro de terno preto, passeando pelo convés e conversando 
em um telefone portátil. Provavelmente algum babacão da indústria que quer sair 
para um cruzeiro durante o dia, dar uma olhada nos Refus da Jangada enquanto 
está sentado numa sala de jantar, jantando como um gourmet. 

Hiro está a meio caminho do cais quando a confusão estoura na margem, em 
frente ao Spectrum 2000. Começa com uma longa série de rajadas de 
metralhadora que não parece fazer muito estrago, mas limpa a rua rapidinho. 
99% dos Refus simplesmente evaporam. Os outros, os jovens que Hiro havia 
notado antes, sacam interessantes armas high-tech de suas jaquetas e 
desaparecem dentro de passagens e edifícios. Hiro consegue acompanhar o ritmo 
deles no começo, começa a recuar cais abaixo, tentando ficar entre alguns dos 
barcos maiores e a ação para não ser atingido por uma rajada perdida. 

Uma brisa fresquinha vem da água e desce pelo cais. Passando pelo 
Kowloon, ela pega o cheiro de bacon fritando e café sendo coado, e Hiro não 


consegue deixar de meditar sobre o fato de que sua última refeição foi metade de 
uma cerveja barata num Kelley's Tap em um Snooze *n” Cruise. 

A cena na frente do Spectrum 2000 evoluiu para um rugido generalizado de 
ruído branco inacreditavelmente alto enquanto todas as pessoas dentro e fora do 
hotel disparam suas armas de um lado para outro na rua. 

Alguma coisa toca seu ombro. Hiro se vira para afastá-la e percebe que está 
olhando para uma garçonete chinesa baixinha que desceu do Kowloon até o cais. 
Quando consegue a atenção dele, ela coloca as mãos de volta a onde elas 
estavam originalmente, a saber, coladas nas orelhas. 

— Você é Hiro Protagonist? — ela murmura, basicamente inaudível sobre o 
ruído ridículo do tiroteio. 

Hiro faz que sim com a cabeça. Ela também assente, recua e acena com a 
cabeça na direção do Kowloon. Com as mãos coladas nas orelhas, parece algum 
tipo de movimento de dança folk. 

Hiro a segue cais abaixo. Talvez eles o deixem fretar o Kowloon afinal. Ela o 
conduz pela prancha de alumínio. 

Quando ele atravessa a prancha, olha para um dos conveses superiores, onde 
dois membros da tripulação estão parados, usando seus windbreakers escuros. 
Um deles está inclinado contra uma amurada, observando o tiroteio por um par 
de binóculos. Outro tripulante, um sujeito mais velho, se aproxima dele, inclina- 
se para examinar suas costas e lhe dá dois tapas entre as omoplatas. 

O sujeito larga os binóculos para ver quem está batendo nele. Seus olhos não 
são chineses. O cara mais velho diz alguma coisa para ele, faz um gesto na 
garganta. Também não é chinês. 

O cara do binóculo que faz sim com a cabeça levanta uma das mãos e 
pressiona um interruptor na lapela. Quando ele volta a se virar, há uma palavra 
escrita nas costas em eletropigmento verde neon: MÁFIA. 

O sujeito mais velho lhe dá as costas; o windbreaker dele diz a mesma coisa. 

Hiro se vira no meio da prancha. Há vinte tripulantes à vista ao redor dele. 
Subitamente, todos os windbreakers dizem MÁFIA. Subitamente, estão todos 
armados. 
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— Eu estava planejando entrar em contato com a Grande Hong Kong do Sr. Lee e 
fazer uma reclamação sobre o procônsul deles aqui em Port Sherman — Hiro 
brinca. — Ele não foi nem um pouco cooperativo hoje de manhã quando insisti 
em alugar este barco de vocês. 

Hiro está sentado na sala de jantar de primeira classe do Kowloon. No outro 
lado da toalha de mesa de linho branco está o homem que Hiro havia 
anteriormente rotulado como o babaca da indústria de férias. Ele está 
impecavelmente vestido em um terno preto e tem um olho de vidro. Ele não fez 
questão de se apresentar, como se estivesse esperando que Hiro já soubesse 
quem ele é. 

O homem não parece achar graça na história de Hiro. Ele parece não estar 
dando a mínima. 

— E..? 

— Não vejo motivos para prestar queixa agora — diz Hiro. 

— Por que não? 

— Bem, porque agora eu entendo a relutância dele em tirar vocês daqui. 

— Como assim? Você tem dinheiro, não tem? 

— Sim, mas... 

— Ah! — exclama o homem do olho de vidro, se permitindo a dar meio que 
um sorriso forçado. — Porque somos a Máfia, você quer dizer. 

— Isso — diz Hiro, sentindo seu rosto esquentar. Nada como fazer de si 
mesmo um completo idiota. Não senhor, não há nada igual a isso. 

Do lado de fora, a batalha não passa de um burburinho. Essa sala de jantar 
tem isolamento acústico contra ruídos, água, vento e chumbo quente voando, 
graças a uma dupla camada de vidro incrivelmente espesso. O espaço entre os 
painéis está cheio de algum material frio e gelatinoso. O rugido não parece tão 
constante quanto antes. 


— Metralhadoras filhas da puta — diz o homem. — Odeio elas. Talvez apenas 
uma de cada mil balas realmente atinja alguma coisa que valha a pena. E elas 
arrasam com meus ouvidos. Quer café, alguma coisa? 

— Seria Ótimo. 

— Daqui a pouco vai chegar um bufê ótimo. Bacon, ovos, frutas frescas como 
você nunca viu. 

O sujeito que Hiro havia visto antes, no convés, dando tapas nas costas do 
Homem do Binóculo, enfia a cabeça dentro da sala. 

— Desculpe, chefe, mas estamos entrando, tipo, na terceira fase do nosso 
plano. Achei que o senhor gostaria de saber. 

— Obrigado, Lívio. Me avise quando os Ivans chegarem ao cais. — O sujeito 
toma um gole do seu café e percebe que Hiro parece confuso. — Sabe, nós temos 
um plano, e o plano está dividido em fases diferentes. 

— Sim, isso eu entendi. 

— À primeira fase era imobilização. Derrubar o helicóptero deles. Depois 
tivemos a Fase Dois, que era fazê-los achar que estávamos tentando matá-los no 
hotel. Acho que essa fase teve um grande sucesso. 

— Eu também acho. 

— Obrigado. Outra parte importante dessa fase era trazer você até aqui, o que 
também já foi feito. 

— Eu faço parte desse plano? 

O homem do olho de vidro dá um sorriso seco. 

— Se não fizesse, já estaria morto. 

— Então você sabia que eu estava vindo para Port Sherman? 

— Sabe aquela garota, a Y. T'? Aquela que você estava usando para nos 
espionar? 

— Sei. — Não há mais como negar. 

— Pois é, nós a usamos para espionar você. 

— Por quê? Por que diabos vocês se importam comigo? 

— Isso seria um desvio tangencial de nossa conversa principal, que trata de 
todas as fases do plano. 

— Ok. Acabamos de terminar a Fase Dois. 


— Agora, na Fase Três, que está em execução, nós deixamos que eles pensem 
que estão fazendo uma figura incrível e heroica, correndo rua abaixo na direção 
do cais. 

— Fase Quatro! — grita o tenente Livio. 

— Scusi — diz o homem do olho de vidro, empurrando a cadeira para trás, 
dobrando o guardanapo e deixando-o em cima da mesa. Ele se levanta e sai da 
sala de jantar. Hiro o segue até o convés superior. 

Cerca de vinte russos estão tentando abrir caminho à força pelo portão que 
dá para o cais. Apenas alguns deles conseguem entrar ao mesmo tempo, e então 
acabam enfileirados ao longo de uns cem metros, todos correndo para a 
segurança do Rainha do Kodiak. 

Mas uns dez ou onze conseguem permanecer unidos num bolinho: um grupo 
de soldados formando um escudo humano ao redor de um pequeno aglomerado 
de homens no centro. 

— Bambambãs — diz o homem do olho de vidro, balançando a cabeça 
filosoficamente. 

Todos correm de lado cais abaixo, abaixados o máximo possível, disparando 
uma ou outra rajada de metralhadora até Port Sherman. 

O homem do olho de vidro força a vista contra uma brisa fria e súbita. Ele se 
vira para Hiro com um leve sorriso. 

— Dê só uma olhada nisso — ele diz, e aperta um botão em uma caixinha preta 
em sua mão. 

A explosão é como uma única batida de tambor, que vem de toda parte ao 
mesmo tempo. Hiro consegue senti-la vindo pela água, fazendo seus pés 
tremerem. Não há grandes chamas nem nuvem de fumaça, mas uma espécie de 
efeito gêiser que dispara por baixo do Rainha do Kodiak, mandando jatos de 
água vaporosa branca para cima como asas que se desdobram. As asas se fecham 
numa súbita chuva, e depois o Rainha do Kodiak parece incrivelmente baixo na 
água. Baixo e ficando cada vez mais baixo. 

Todos os homens que descem correndo pelo cais subitamente param de 
correr. 

— Agora — o Homem do Binóculo murmura em sua lapela. 


Algumas explosões menores acontecem no cais. Todo o cais balança e se 
contorce como uma cobra na água. Um segmento em especial, o segmento que 
contém os bambambáãs, balança e vibra violentamente, levantando fumaça de 
ambas as extremidades. Ele foi solto com explosões do resto do cais. 

Todos os seus ocupantes caem na mesma direção quando ele balança para o 
lado e começa a se mover, arrancado do lugar. Hiro vê o cabo de atracação 
erguendo-se da água ao ser esticado, correndo cerca de 200 metros até um 
barquinho aberto com um motor grande, que está agora saindo do porto. 

Ainda há uns dez guarda-costas no segmento. Um deles avalia a situação, 
aponta sua AK-47 para o barco que os está rebocando e perde seu cérebro. Há 
um atirador no convés superior do Kowloon. 

Todos os outros guarda-costas jogam as armas na água. 

— Hora da Fase Cinco — diz o homem do olho de vidro. — Um puta café da 
manhã. 

Quando ele e Hiro se sentam novamente na sala de jantar, o Kowloon já saiu 
do cais e está indo na direção do fiorde, seguindo um curso paralelo até o menor 
barco que está rebocando o segmento. Enquanto comem, eles podem olhar pela 
janela e ver, a algumas centenas de metros de distância, o segmento os 
acompanhando. Todos os bambambãs e guarda-costas estão sentados agora, 
mantendo os centros de gravidade baixos enquanto o segmento balança 
violentamente. 

— Quanto mais nos afastamos da terra, maiores as ondas ficam — explica o 
homem do olho de vidro. — Odeio essa merda. Eu só quero segurar o café da 
manhã no meu estômago por tempo suficiente para durar até o almoço. 

— Amém — diz Livio, colocando ovos mexidos no prato. 

— Vocês vão apanhar aqueles caras lá fora? — pergunta Hiro. — Ou vão deixá- 
los lá fora um tempo? 

— Fodam-se eles. Que fiquem lá fora congelando a bunda. Aí, quando os 
trouxermos para dentro, eles estarão prontos. Não vão resistir muito. Ora, pode 
até ser que eles falem conosco. 

Todo mundo parece bastante faminto. Por um tempo, eles simplesmente 
caem de boca no café da manhã. Depois de um certo tempo, o homem do olho de 


vidro quebra o gelo anunciando como a comida está ótima, e todos concordam. 
Hiro acha que agora ele pode falar. 

— Eu estava me perguntando por que vocês estavam interessados em mim. — 
Hiro acha que esta é sempre uma coisa boa de se saber no caso da Máfia. 

— Estamos todos na mesma gangue feliz — diz o homem do olho de vidro. 

— E que gangue é essa? 

— À gangue de Lagos. 

— Hein? 

— Bem, na verdade não chega a ser de fato a gangue dele. Mas foi ele o 
sujeito que nos reuniu. Ele foi o núcleo ao redor do qual tudo se formou. 

— Como, por que e o que é que você está falando? 

— Ok. — Ele afasta o prato, dobra o guardanapo e o coloca em cima da mesa. 
— Lagos tinha uma série de ideias. Ideias sobre todo tipo de coisa. 

— É, eu percebi. 

— Ele tinha pilhas espalhadas por toda parte, sobre muitos assuntos 
diferentes. Pilhas de onde ele puxava conhecimento de todo o mapa, porra, e 
amarrava isso tudo. Ele tinha essas coisas armazenadas aqui e ali pelo 
Metaverso, esperando que as informações se tornassem úteis. 

— Mais de uma pilha? — pergunta Hiro. 

— Supostamente. Bem, alguns anos atrás, Lagos foi falar com L. Bob Rife. 

— Foi? 

— É. Veja, Rife tem um milhão de programadores trabalhando para ele. Era 
paranoico com o fato de que pudessem estar roubando seus dados. 

— Eu sei que ele estava colocando escutas nas casas deles e coisas do gênero. 

— À razão pela qual você sabe disso é porque encontrou isso na pilha de 
Lagos. E a razão pela qual Lagos achou relevante procurar isso é porque ele 
estava fazendo pesquisa de mercado. Procurando alguém que pudesse pagar a ele 
uma grana preta pelas coisas que ele havia desenterrado na pilha 
Babel/Infocalipse. 

— Ele achava — acrescenta Hiro — que L. Bob Rife poderia fazer uso de 
alguns vírus. 

— Isso. Veja, não entendo nada desse negócio. Mas acho que ele encontrou 
um vírus velho ou coisa parecida que tinha como alvo os pensadores da elite. 


— Os sacerdotes tecnológicos — fala Hiro. — Os infocratas. Esse vírus 
eliminou toda a infocracia da Suméria. 

— Não faz diferença. 

— Isso é loucura — diz Hiro. — É tipo assim, você descobre que seus 
empregados estão roubando canetas esferográficas e aí você os pega e os mata. 
Ele não seria capaz de usá-lo sem destruir todas as mentes de seus 
programadores. 

— Em sua forma original — diz o homem do olho de vidro. — Mas a questão é 
que Lagos queria pesquisar isso. 

— Pesquisa de guerra informática. 

— Bingo. Ele queria isolar essa coisa e modificá-la para que pudesse ser 
usada para controlar os programadores sem detonar os cérebros deles. 

— E funcionou? 

— E alguém sabe? Rife roubou a ideia de Lagos. Simplesmente pegou e fugiu 
com ela. E, depois disso, Lagos não fazia ideia do que Rife faria com aquilo. 
Mas, dois anos depois, ele começou a ficar preocupado com muitas coisas que 
andava vendo. 

— Como o crescimento explosivo dos Portões Celestiais do Reverendo 
Wayne? 

— E esses russos que falam em línguas. E o fato de que Rife estava fazendo 
escavações naquela cidade velha... 

— Eridu. 

— Isso. E a coisa da radioastronomia. Havia um monte de coisas que estavam 
preocupando Lagos. Então ele começou a se aproximar das pessoas. Ele se 
aproximou de nós. Ele se aproximou daquela garota com a qual você costumava 
Sair... 

— Juanita. 

— Isso. Boa garota. E ele foi falar com o Sr. Lee. Então você poderia dizer 
que algumas poucas pessoas diferentes andaram trabalhando nesse projetinho. 
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— Para onde eles foram? — pergunta Hiro. Todo mundo já está olhando para o 
flutuador, como se todos tivessem notado ao mesmo tempo que ele não estava 
mais lá. Finalmente eles o veem, meio quilômetro atrás deles, parado na água. 
Os bambambãs e os guarda-costas estão em pé agora, todos olhando na mesma 
direção. O barco a motor está dando voltas para recuperá-lo. 

— Eles devem ter descoberto uma forma de soltar o cabo de rebocamento — 
sugere Hiro. 

— Improvável — diz o homem do olho de vidro. — Ele estava preso ao fundo, 
embaixo d'água. E é um cabo de aço, por isso não havia como eles o cortarem. 

Hiro vê outro pequeno barco flutuando na água, a cerca de meio caminho 
entre os russos e o barco a motor que os estava rebocando. Não é óbvio porque é 
pequeno, está perto da linha da água e é pintado em cores naturais sem brilho. É 
um caiaque de um homem só. E o homem que está nele tem cabelos compridos. 

— Merda — pragueja Livio. — De onde diabos ele vem? 

O piloto do caiaque olha para trás por alguns instantes, lendo as ondas, e 
então, subitamente, dá meia-volta e começa a remar com força, acelerando, 
olhando para trás depois de algumas remadas. Uma grande onda vem vindo, e 
assim que ela faz uma marola embaixo do caiaque, ele iguala a velocidade dela. 
O caiaque permanece na crista da onda e dispara para a frente como um míssil, 
cavalgando a marola, subitamente indo duas vezes mais rápido do que qualquer 
coisa na água. 

Cavando a onda com uma extremidade de seu remo, o piloto do caiaque faz 
algumas correções toscas em sua trajetória. Então ele estaciona o remo de través 
sobre o caiaque, mete a mão dentro do barco e retira um objeto escuro e 
pequeno, um tubo com cerca de 60 centímetros de comprimento, que ele coloca 
sobre um ombro. 


Ele e o barco a motor passam um pelo outro em direções opostas, separados 
por um intervalo de menos de dez metros. Então o barco a motor explode. 

O Kowloon passou desse local por alguns milhares de metros. Ele está dando 
a volta da melhor maneira que um veículo deste tamanho pode dar, tentando dar 
um 180 graus para poder voltar e lidar com os russos e, o que é um pouco mais 
problemático, com o Corvo. 

O Corvo está remando de volta para seus colegas. 

— Mas que babaca — diz Livio. — O que é que ele vai fazer, rebocar os 
sujeitos para a Jangada com aquele caiaquezinho de merda? 

— Isso me dá um medo dos diabos — revela o homem do olho de vidro. — 
Certifique-se de que temos alguns caras lá em cima com Stingers. Eles devem ter 
algum helicóptero a caminho ou alguma outra coisa. 

— Não há nenhum outro navio no radar — diz um dos outros soldados, vindo 
do tombadilho. — Só nós e eles. E também não tem nenhum helicóptero. 

— Você sabe que o Corvo está carregando uma arma nuclear, não sabe? — 
pergunta Hiro. 

— Ouvi dizer. Mas aquele caiaque não é grande o bastante. Ele é minúsculo. 
Não posso acreditar que ele fosse sair para o mar com um negócio desses. 

Uma montanha está crescendo no mar. Uma bolha de água negra que 
continua subindo e aumentando. Bem atrás da Jangada, uma torre negra 
apareceu, despontando verticalmente da água, um par de asas surgindo de seu 
topo. A torre continua ficando cada vez maior até que, na frente e atrás, a 
montanha sobe e assume uma forma. Estrelas vermelhas e alguns números. Mas 
ninguém precisa ler os números para saber que é um submarino. Um submarino 
nuclear. 

Então ele para. Tão perto dos russos em sua jangadinha que Gurov e seus 
amigos podem praticamente pular em cima dela. O Corvo rema na direção deles, 
cortando as ondas como uma faca de vidro. 

— Puta que me pariu! — exclama o homem do olho de vidro. Ele está 
completamente pasmo. — Puta que me pariu, puta que me pariu, puta que me 
pariu. O Tio Enzo vai ficar puto. 

— Você não tinha como saber — diz Lívio. — Atiramos neles? 


Antes que o homem do olho de vidro possa tomar uma decisão, a arma do 
convés no topo do subnuclear se abre. A primeira cápsula os erra por uma 
questão de metros. 

— Ok, temos uma situação que está evoluindo rapidamente. Hiro, venha 
comigo. 

A tripulação do Kowloon já avaliou o tamanho da situação e colocou suas 
apostas no submarino nuclear. Eles estão correndo para cima e para baixo ao 
longo das amuradas, jogando cápsulas grandes de fibra de vidro na água. As 
cápsulas se abrem para revelar dobras de um laranja brilhante, que florescem e 
se transformam em balsas salva-vidas. 

Assim que os atiradores do convés do subnuclear percebem como atingir o 
Kowloon, a situação começa a evoluir ainda mais rápido. O Kowloon não sabe 
decidir se afunda, queima ou simplesmente se desintegra, então faz todas as três 
coisas ao mesmo tempo. A essa altura, a maioria das pessoas que estavam sobre 
ele já chegou até uma das balsas. Eles todos flutuam na água, começam a vestir 
trajes de sobrevivência laranja e ficam olhando para o subnuclear. 

O Corvo é a última pessoa a descer para o submarino. Ele passa um ou dois 
minutos removendo um equipamento de seu caiaque: alguns objetos em sacolas 
e uma lança de dois metros e meio com uma ponta translúcida em forma de 
folha. Antes de desaparecer pela escotilha, ele se volta para os destroços do 
Kowloon e segura o arpão sobre a cabeça, um gesto de triunfo e uma promessa 
ao mesmo tempo. Então ele desaparece. Dois minutos depois, o submarino 
também já foi. 

— Isso me dá um medo dos diabos — diz o homem do olho de vidro. 
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Assim que começa a ficar claro para ela, novamente, que essas pessoas são todas 
malucas e doentes, ela começa a notar outras coisas a respeito delas. Por 
exemplo, ninguém nunca a olha no olho. Especialmente os homens. Não há sexo 
nenhum nesses caras, de tanto que eles são travados. Y. T. entende por que eles 
não olham para as babushkas gordas. Mas ela é uma gatinha americana de 
quinze anos, e está acostumada a ser olhada de vez em quando. Ali não. 

Até ela levantar a cabeça de seu grande tone] de peixe um dia e descobrir 
que está olhando para o peito de algum sujeito. E quando ela acompanha o peito 
dele subindo até o pescoço, e seu pescoço subindo até seu rosto, vê olhos escuros 
olhando bem para ela, bem por cima do tampo do balcão. 

Ele tem uma coisa escrita na testa: SEM CONTROLE EMOCIONAL. O que 
é meio assustador. E sexy também. Isso dá a ele uma certa medida de romance 
que nenhuma dessas outras pessoas possui. Ela estava esperando que a Jangada 
fosse escura e perigosa, mas em vez disso é bem tipo o lugar onde a mãe dela 
trabalha. Esse sujeito é a primeira pessoa que ela vê neste lugar que realmente 
parece pertencer à Jangada. 

E ele também tem o visual certo. Incrivelmente estiloso. Embora ele tenha 
um bigode comprido e fino que não ajude muito seu rosto. Não ajuda suas 
feições mesmo. 

— Você aceita as partes nojentas? Uma ou duas cabeças de peixe? — ela 
pergunta, balançando a concha de modo pitoresco. Y. T. sempre fala bobagens 
para as pessoas porque nenhuma delas consegue entender o que ela está dizendo. 

— Aceito o que você estiver oferecendo — responde o cara. Em inglês. Um 
sotaque meio rústico. 

— Eu não estou oferecendo nada — ela diz. — Mas se você quiser ficar ali e 
procurar, tudo bem. 


Ele fica ali e procura por um tempo. Tempo suficiente para que as pessoas 
mais para o fim da fila fiquem na ponta dos pés para ver qual é o problema. Mas 
quando elas veem que o problema é aquele indivíduo em particular, descem da 
ponta dos pés rapidinho e meio que se misturam na massa de lã cheirando a 
peixe. 

— O que tem pra sobremesa hoje? — pergunta o sujeito. — Tem alguma coisa 
doce pra mim? 

— Não acreditamos em sobremesa — diz Y. T. — É um pecado, não lembra 
não, porra? 

— Depende de sua orientação cultural. 

— Ah, é mesmo? E a que cultura você é orientado? 

— Eu sou aleuta. 

— Ah. Nunca ouvi falar nessa. 

— É porque foderam com a gente — explica o grande e assustador aleuta — 
mais do que com qualquer outro povo na história. 

— Lamento ouvir isso — diz Y. T. — Então, ahn, você quer que eu sirva algum 
peixe para você ou vai ficar com fome? 

O grande aleuta fica olhando para ela por um tempo. Então ele inclina a 
cabeça e diz: 

— Vamos lá. Vamos dar o fora desta porra. 

— O quê? E perder este emprego maravilhoso? 

Ele sorri de um jeito ridículo. 

— Eu consigo um emprego melhor pra você. 

— E nesse emprego eu não vou precisar tirar a roupa? 

— Vamos nessa. Vamos agora — ele chama, com olhos que a queimam. Ela 
tenta ignorar uma súbita sensação tensa e quente entre as pernas. 

Ela começa a segui-lo pela fila da cafeteria na direção de uma abertura pela 
qual ela pode sair para a área de jantar. A piranha da babushka-chefe vem 
pisando nas tamancas desde lá de trás e grita para ela alguma coisa em algum 
idioma incompreensível. 

Y. T. se vira para olhar para trás. Ela sente um par de mãos enormes 
deslizando pelas laterais do corpo dela, subindo até suas axilas, e ela puxa os 
braços para o lado, tentando impedir o movimento. Mas não adianta, as mãos 


vão até lá em cima e continuam levantando, continuam se erguendo para o ar, 
levando-a com elas. O grandalhão a passa por cima do balcão como se ela 
tivesse três anos de idade e a coloca ao seu lado. 

Y. T. se vira para ver a babushka-chefe pentelhar, mas a mulher fica 
paralisada numa mistura de surpresa, medo e ultraje sexual. Porém, no fim, o 
medo vence; ela desvia o olhar, dá meia-volta e vai substituir Y. T. na posição do 
tonel número nove. 

— Valeu pela carona — agradece Y. T., a voz ondulando e variando de timbre 
de um modo ridículo. — Ahn, você não queria comer alguma coisa? 

— Eu estava pensando em ir lá pra fora, de qualquer maneira — diz ele. 

— Lá pra fora? E onde é que se sai lá pra fora na Jangada? 

— Vem, vou mostrar pra você. 


Ele a conduz descendo por corredores e subindo por escadas íngremes de 
aço até sair no convés. O sol está quase se pondo, a torre de controle do 
Enterprise assoma dura e negra contra um céu cinza-escuro que vai ficando 
escuro e sombrio tão rápido que parece mais escuro agora do que ficará à meia- 
noite. Mas, por ora, nenhuma das luzes está acesa e isso é tudo o que há ali, aço 
negro e céu cor de cimento. 

Ela o acompanha descendo o convés do navio até a proa. Dali até a água é 
uma queda de dez metros, e eles ficam de frente para a vizinhança branca, limpa 
e próspera do povo russo, separada da maçaroca escura e esquálida da Jangada 
propriamente dita por um canal largo patrulhado por homens de preto com armas 
na mão. Não há escada de metal nem de corda ali, mas há uma corda grossa 
pendurada na amurada. O homenzarrão aleuta puxa uma extensão de corda e a 
enrola num dos braços e sobre uma das pernas num movimento rápido. Então ele 
enlaça a cintura de Y. T., prende-a debaixo do braço, curva-se e cai do navio. 

Ela absolutamente se recusa a gritar. Y. T. sente que a corda detém seu 
corpo, sente o braço dele apertá-la com tanta força que, por um instante, ela 
perde o fôlego, e então ela está pendurada lá, pendurada debaixo do braço dele. 


Ela baixou os braços, desafiadora. Mas só pra provocar, ela se inclina para 
ele, abraça-o pelo pescoço, coloca a cabeça no ombro dele e segura firme. Ele 
desce num rapel, e num instante eles estão em pé na versão próspera e 
higienizada russa da Jangada. 

— E qual é o seu nome mesmo? — pergunta ela. 

— Dmitri Ravinoff — ele responde. — Mais conhecido como o Corvo. 

Th, fodeu. 
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As conexões entre barcos são misturadas e imprevisíveis. Para ir do ponto A 
ao ponto B, é preciso vagar pelo lugar inteiro. Mas o Corvo sabe para onde está 
indo. De vez em quando, ele estende a mão, pega a mão dela, mas não a puxa, 
muito embora Y. T. seja bem mais lenta do que ele. Com frequência, ele se vira e 
olha para ela com um sorriso sacana, como quem diz: eu poderia machucá-la, 
mas não vou fazer isso. 

Eles chegam a um lugar onde a vizinhança russa se junta ao resto da Jangada 
através de uma ponte grande feita de pranchas de madeira, vigiada por caras com 
Uzis. O Corvo os ignora, pega novamente a mão de Y. T. e atravessa a ponte 
direto com ela. Y. T. mal tem tempo de pensar nas implicações disso até que a 
ficha cai. Ela olha ao redor, vê todos aqueles asiáticos magros, encarando-a 
como se ela fosse uma bela de uma refeição, e percebe: eu estou na Jangada. 
Estou mesmo na Jangada. 

— Esses aí são vietnamitas de Hong Kong — explica o Corvo. — Começaram 
no Vietnã, foram para Hong Kong de barco como refugiados depois da guerra e 
vivem em sampanas há duas gerações. Não fique com medo, não é perigoso pra 
você. 

— Acho que eu não conseguiria encontrar o caminho de saída — fala Y. T. 

— Relaxa — ele diz. — Nunca perdi uma namorada. 

— Você já teve uma namorada? 

O Corvo joga a cabeça para trás e dá uma gargalhada. 

— Muitas, nos velhos tempos. Nos últimos anos, nem tantas. 

— Ah, é? Nos velhos tempos? Foi quando você conseguiu essa tatuagem? 


— Foi. Eu sou alcoólatra. Costumava me meter em muita confusão. Estou 
sóbrio há oito anos. 

— Então como é que todo mundo tem medo de você? 

O Corvo se vira para ela, dá um sorriso largo e dá de ombros. 

— Ah, porque eu sou um assassino incrivelmente impiedoso, eficiente e de 
sangue-frio. Você sabe. 

Y. T. solta uma gargalhada. O Corvo também. 

— Qual é a sua profissão? — pergunta Y. T. 

— Arpoador — ele responde. 

— Que nem em Moby Dick? — Y. T. gostou da ideia. Ela leu esse livro na 
escola. A maioria do pessoal da sua turma, mesmo os supernerds, achou o livro 
totalmente embaçado. Mas ela gostou de todas as partes que falavam de 
arpoamento. 

— Não. Comparados comigo, aqueles caras do Moby Dick eram um bando de 
bichinhas. 

— Que tipo de coisa você arpoa? 

— O que você disser. 

Dali em diante, Y. T. fica simplesmente olhando para ele. Ou para objetos 
inanimados. Porque de outra forma ela não veria nada, a não ser milhares de 
olhos escuros olhando de volta para ela. Vendo por esse lado, é uma grande 
mudança da condição de ser uma sopeira para os oprimidos. 

Parte disso é justamente porque ela é tão diferente. Mas parte disso é porque 
não há privacidade na Jangada; você faz seu caminho pulando de um barco para 
outro. Mas cada barco é o lar de cerca de 35 pessoas, por isso é como se você 
estivesse constantemente entrando nas salas dos outros. E nos banheiros. E nos 
quartos. É claro que eles olham. 

Eles andam a passos firmes por uma plataforma improvisada construída 
sobre tambores de óleo. Uma dupla de caras vietnamitas está lá argumentando ou 
discutindo por alguma coisa, parece um pedaço de peixe. Aquele que está virado 
na direção deles os vê chegando. Seus olhos passam por Y. T. sem fazer uma 
pausa, se fixam no Corvo e se arregalam. Ele dá um passo para trás. O sujeito 
com quem ele está falando, que está de costas para eles, dá meia-volta e 


literalmente dá um pulo no ar, soltando um grunhido mal reprimido. Ambos 
recuam bem para longe do caminho do Corvo. 

E aí ela se dá conta de uma coisa importante: esses caras não estão olhando 
para ela. Não estão sequer dando uma segunda olhadinha. Eles estão todos 
olhando para o Corvo. E não é simplesmente um caso de celebridade sendo 
vigiada ou coisa do gênero. Todos esses caras da Jangada, esses caras durões e 
assustadores do mar, se cagam de medo desse sujeito. 

E ela está saindo com ele. 

E isso apenas começou. 

Subitamente, ao atravessar outra sala de estar vietnamita, Y. T. tem um flash- 
back da conversa mais excruciante que ela já teve na vida, que foi há um ano 
atrás, quando sua mãe tentou aconselhá-la sobre que fazer se um garoto se 
engraçasse com ela. Tá, mãe, legal. Vou me lembrar disso. Tá, vou me lembrar 
disso de verdade. Y. T. sabia que esse aviso não tinha o menor valor, e isso serve 
para mostrar que ela tinha razão. 
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Há quatro homens na balsa salva-vidas: Hiro Protagonist, freelance 
autocontratado da Central Intelligence Corporation, cuja prática costumava se 
limitar às chamadas operações “secas”, significando que ele se sentava e 
absorvia informações e depois vomitava tudo na Biblioteca, o banco de dados do 
CIC, sem jamais fazer alguma coisa concreta. Agora sua prática se tornou 
formidavelmente molhada. Hiro está armado com duas espadas e uma pistola 
automática nove milímetros, conhecida coloquialmente como nove, com dois 
clipes de munição, cada um com onze cápsulas. 

Vic, sobrenome não especificado. Se ainda existisse alguma coisa parecida 
com imposto de renda, então, todos os anos, quando Vic preenchesse seu 
formulário da Receita, ele escreveria como profissão “atirador de elite”. No 
estilo clássico dos atiradores de elite, Vic é reticente e fechadão. Ele está armado 
com um rifle comprido de grosso calibre com um mecanismo volumoso 
montado na parte superior, onde uma mira telescópica poderia ser encontrada se 
Vic não estivesse no topo de sua profissão. A natureza exata desse dispositivo 
não é óbvia, mas Hiro presume que seja um pacote de sensor exoticamente 
preciso com finos crosshairs de mira sobrepostos no meio. Pode-se pressupor 
com segurança que Vic esteja carregando consigo pequenas armas adicionais 
escondidas. 

Eliot Chung. Eliot costumava ser o capitão de um barco chamado Kowloon. 
No momento, ele está entre empregos. Eliot cresceu em Watts, e quando fala 
inglês, parece um negro. Geneticamente falando, ele é inteiramente chinês. Ele é 
fluente tanto em inglês branco quanto em negro, e também em cantonês, 
taxilíngua, e um pouco de vietnamita, espanhol e mandarim. Eliot está armado 
com um revólver Magnum .44, que ele levava a bordo do Kowloon “só para o 
halibute”, ou seja, ele o utilizava para executar halibutes antes que os 
passageiros os içassem a bordo. Halibutes crescem muito e são capazes de se 


debater com tanta violência que podem matar facilmente as pessoas que os 
pescam; por isso, é prudente disparar alguns tiros nas cabeças deles antes de 
trazê-los a bordo. Esse é o único motivo pelo qual Eliot carrega uma arma; as 
outras necessidades defensivas do Kowloon eram atendidas por tripulantes 
especializados nesse tipo de coisa. 

— Olho de Peixe. 

Esse é o homem do olho de vidro. Ele só se identificará por seu apelido. Ele 
está armado com uma grande, gorda e preta maleta. 

A maleta é robusta, com rodas embutidas, e pesa algo entre seiscentos quilos 
e uma tonelada métrica, como Hiro descobre quando tenta movê-la. Seu peso 
transforma o fundo da balsa, normalmente plano, em um cone invertido. A 
maleta possui um complemento digno de nota: um cabo ou mangueira flexível 
de uns oito centímetros de espessura, dois metros de extensão, que emerge de um 
canto, sobe pelo piso inclinado da balsa, cai pela borda e arrasta na água. Na 
ponta desse misterioso tentáculo há uma peça de metal do tamanho aproximado 
de um cesto de lixo, mas esculpido de modo tão refinado, com tantas barbatanas 
e ventoinhas estreitas, que parece ter uma área de superfície do tamanho do 
estado de Delaware. Hiro só viu essa coisa fora da água por alguns momentos 
caóticos, quando estava sendo transferida para a balsa salva-vidas. Naquele 
momento, ela tinha um brilho incandescente. Desde então, ela fica espreitando 
abaixo da superfície, a luz cinza, impossível de se ver com clareza porque a água 
ao seu redor está eternamente fervilhando. Bolhas de vapor do tamanho de 
punhos se misturam no meio de seus traçados fractais de ventoinhas quentes e 
socam a superfície do oceano incessantemente por todo o dia e por toda a noite. 
A balsa inerte, flutuando pelo Pacífico Norte, emite uma pluma imensa de vapor 
que se espalha como a de um Cavalo de Ferro a toda passando pela Continental 
Divide. Nem Hiro nem Eliot jamais mencionam, ou sequer reparam, o fato a esta 
altura óbvio de que Olho de Peixe está viajando com uma pequena e autocontida 
fonte de energia nuclear: quase certamente isótopos radiotérmicos como aqueles 
que alimentam a Coisa-Rato. Já que Olho de Peixe se recusa a mencionar esse 
fato, seria rude da parte deles mencioná-lo também. 

Todos os participantes estão vestidos em trajes laranja brilhante almofadados 
que cobrem seus corpos por completo. São a versão Pacífico Norte de coletes 


salva-vidas. São grandões e desajeitados, mas Eliot Chung gosta de dizer que, 
em águas do norte, a única coisa que um colete salva-vidas faz é fazer seu 
cadáver flutuar. 

O bote salva-vidas é uma bala inflável com cerca de três metros de 
comprimento que não vem equipada com motor. Tem uma tendinha à prova 
d'água que eles podem fechar com um zíper, transformando o bote numa cápsula 
selada para que a água fique de fora até mesmo na tempestade mais violenta. 

Por dois dias, um vento frio muito forte que desce das montanhas os afasta 
do Oregon na direção do mar aberto. Eliot explica, animado, que aquele bote 
fora inventado nos velhos tempos, quando havia navios e guarda-costeira que 
viria resgatar viajantes perdidos. Só era preciso flutuar e ser laranja. Olho de 
Peixe tem um walkie-talkie, mas é um dispositivo de curto alcance. E o 
computador de Hiro é capaz de se conectar à rede, mas em circunstâncias como 
essa ele funciona como um telefone celular. Não funciona no meio do nada. 

Quando o tempo começa a ficar extremamente chuvoso, eles se sentam 
embaixo da tenda. Quando chove menos, sentam-se em cima dela. Cada um tem 
seu jeito de matar o tempo. 

Hiro fica mexendo em seu computador, é claro. Estar perdido numa balsa no 
Pacífico é o trabalho perfeito para um hacker. 

Vic lê e relê um romance paperback encharcado que ele trazia no bolso de 
seu windbreaker da MÁFIA quando o Kowloon foi explodido embaixo de seus 
pés. Esses dias de espera são muito mais fáceis para ele. Como atirador 
profissional, ele sabe como matar o tempo. 

Eliot olha para as coisas com seus binóculos, muito embora não haja muito o 
que se ver. Ele passa muito tempo brincando com a balsa, cuidando dela do jeito 
que capitães de barcos cuidam. E ele pesca muito. Eles têm muita comida 
armazenada na balsa, mas o halibute e o salmão frescos ocasionais são bons de 
comer. 

Olho de Peixe retira o que parece ser um manual de instruções da maleta 
preta pesada. É um fichário em miniatura com páginas de texto impressas a laser. 
O fichário é apenas um daqueles baratinhos, comprados em papelaria. É 
perfeitamente familiar a Hiro; ele tem as marcas de um produto high-tech que 
ainda está em desenvolvimento. Todos os dispositivos técnicos requerem alguma 


espécie de documentação, mas aquele material só pode ser escrito pelos técnicos 
que estão de fato trabalhando no desenvolvimento do produto, e eles 
absolutamente odeiam isso, sempre deixam para o último minuto. Aí eles 
digitam alguma coisa num processador de texto, imprimem numa impressora a 
laser, mandam a secretária do departamento comprar um fichário barato e 
pronto. 

Mas isso só ocupa Olho de Peixe por um breve momento. Ele passa o resto 
de seu tempo simplesmente olhando para o horizonte, como se estivesse 
esperando a Sicília aparecer. Não aparece. Ele está arrasado com o fracasso de 
sua missão e passa muito tempo murmurando baixinho, tentando encontrar um 
jeito de salvá-la. 

— Se você não se importa que eu pergunte — diz Hiro —, qual era a sua 
missão, afinal? 

Olho de Peixe para a fim de pensar nisso um pouco. 

— Bem, depende do ponto de vista. Nominalmente, meu objetivo era resgatar 
uma menina de quinze anos daqueles babacas. Então minha tática era fazer um 
monte daqueles bambambáãs de reféns e depois negociar uma troca. 

— Quem é essa garota de quinze anos? 

Olho de Peixe dá de ombros. 

— Você conhece ela. É a Y. T. 

— Esse era realmente todo o seu objetivo? 

— O importante, Hiro, é que você precisa compreender o jeito como a Máfia 
faz as coisas. E o jeito como a Máfia faz as coisas é que nós perseguimos metas 
maiores sob o disfarce de relacionamentos pessoais. Então, por exemplo, quando 
você era um entregador de pizza, você não entregava pizzas rápido porque 
ganhava mais dinheiro dessa maneira ou porque era alguma espécie de porra de 
política. Você fazia isso porque estava efetuando uma aliança pessoal entre o Tio 
Enzo e cada cliente dele. É assim que evitamos a armadilha da ideologia 
autoperpetuadora. Ideologia é um vírus. Então trazer essa menina de volta é mais 
do que simplesmente trazer uma menina de volta. É a manifestação concreta de 
uma meta abstrata de política interna. E nós gostamos de coisas concretas. Não 
é, Vic? 


Vic se permite um sorriso debochado e uma gargalhada funda e rouca. 


— Qual é a meta abstrata de política interna neste caso? — pergunta Hiro. 
— Não é meu departamento — diz Olho de Peixe —, mas acho que o Tio Enzo 
está muito puto com L. Bob Rife. 
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Hiro está andando na Planolândia. Ele está fazendo isso em parte para 
conservar as baterias do computador; renderizar um escritório tridimensional 
requer muitos processadores trabalhando full time, ao passo que um simples 
display bidimensional de escritório requer energia mínima. 

Mas seu verdadeiro motivo para estar na Planolândia é que Hiro Protagonist, 
último dos hackers freelance, está hackeando. E quando hackers hackeiam, eles 
não saem por aí mexendo com o mundo superficial de Metaversos e avatares. 
Eles descem abaixo dessa camada de superfície e entram no mundo subterrâneo 
de código e nam-shubs embaralhados que lhes dão suporte, onde tudo o que se 
vê no Metaverso, não importa o quão realista, bonito e tridimensional seja, se 
reduz a um simples arquivo de texto: uma série de letras em uma página 
eletrônica. É um retrocesso aos dias em que pessoas programavam computadores 
por meio de teletipos primitivos e cartões perfurados da IBM. 

Desde então, ferramentas de programação bonitinhas e amigáveis para o 
usuário foram desenvolvidas. É possível programar um computador hoje em dia 
sentado à sua mesa no Metaverso e conectar manualmente minúsculas unidades 
pré-programadas, como pecinhas de Lego. Mas um verdadeiro hacker jamais 
usaria essas técnicas, assim como um mestre em mecânica automobilística não 
tentaria consertar um carro indo para trás do volante e vendo as luzes idiotas do 
painel. 

Hiro não sabe o que está fazendo, para o que está se preparando. Mas tudo 
bem. A maior parte do trabalho de programação é uma questão de trabalho de 
base, construir estruturas de palavras que parecem não ter ligação particular com 
a tarefa em questão. 

De uma coisa ele sabe: o Metaverso agora se tornou um lugar onde qualquer 
um pode ser morto. Ou pelo menos ter seu cérebro ferrado ao ponto de não fazer 


diferença estar morto ou não. Esta é uma mudança radical na natureza do lugar. 
As armas chegaram ao Paraíso. 

Que lhes sirva de lição, ele percebe agora. Eles tornaram o lugar vulnerável 
demais. Eles perceberam que a pior coisa que podia acontecer era que um vírus 
pudesse ser transferido para seu computador e o forçasse a tirar seus óculos e 
reiniciar seu sistema. Talvez destruir alguns dados se fosse burro demais para 
não instalar nenhuma proteção. Logo, o Metaverso está escancarado e sem 
defesa, como aeroportos nos dias antes das bombas e dos detectores de metal, 
como escolas ginasiais antes dos maníacos com rifles. Qualquer um pode entrar 
e fazer o que quiser. Não há policiais. Ninguém pode se defender, não se podem 
caçar os bandidos. Vai ser necessário muito trabalho para mudar isso — uma 
reconstrução fundamental de todo o Metaverso efetuada em um nível planetário, 
corporativo. 

Nesse meio tempo, pode haver um lugar para indivíduos que saibam navegar 
pelo lugar. Alguns hacks podem fazer um bocado de diferença nessa situação. 
Um hacker freelance poderia fazer muita merda, anos antes que as fábricas 
gigantes de software se mexessem para lidar com o problema. 


O vírus que comeu o cérebro de DaSid era uma série de informações 
binárias, ele brilhou em seu rosto na forma de um bitmap — uma série de pixels 
pretos e brancos, onde o branco representa zero e o preto representa um. Eles 
colocam o bitmap em pergaminhos e dão os pergaminhos para avatares que saem 
pelo Metaverso procurando por vítimas. 

O Clint que tentou infectar Hiro no Black Sun escapou, mas deixou seu 
pergaminho para trás — não esperava ter seus braços cortados fora —, e Hiro o 
jogou no sistema de túneis abaixo do piso, o lugar onde os Daemons do 
Cemitério vivem. Depois, Hiro mandou um Daemon levar o pergaminho até sua 
oficina. E qualquer coisa que esteja na casa de Hiro está, por definição, 
armazenada dentro de seu próprio computador. Ele não precisa se conectar a 
uma rede global para acessar isso. 


Não é fácil trabalhar com um fragmento de dados que pode matar o próprio 
usuário. Mas tudo bem. Na Realidade, as pessoas trabalham com substâncias 
perigosas o tempo todo — isótopos radioativos e produtos químicos tóxicos. 
Apenas é necessário ter as ferramentas certas: braços manipuladores remotos, 
luvas, óculos, vidro revestido com chumbo. E, na Planolândia, quando se precisa 
de uma ferramenta, é só sentar e escrevê-la. Então Hiro começa escrevendo 
alguns programas simples que lhe permitem manipular o conteúdo do 
pergaminho sem jamais vê-lo. 

O pergaminho, assim como qualquer outra coisa visível no Metaverso, é um 
programa de software. Ele contém um código que descreve sua aparência, de 
modo que seu computador saiba como desenhá-lo, e algumas rotinas que 
governam a forma como ele se enrola e se desenrola. E ele contém, em algum 
lugar dentro de si, um recurso, um fragmento de dados, a versão digital do vírus 
Snow Crash. 

Assim que o vírus tenha sido extraído e isolado, é fácil para Hiro escrever 
um novo programa chamado SnowScan. O SnowScan é um remédio. Isto é, é 
um código que protege o sistema de Hiro — tanto seu hardware quanto, como 
Lagos havia dito, seu bioware — do vírus digital Snow Crash. Assim que Hiro 
instalar o SnowScan em seu sistema, ele irá vasculhar constantemente as 
informações que vêm de fora, procurando dados que batam com o conteúdo do 
pergaminho. Se ele notar informação semelhante, ele a bloqueará. 

Há mais trabalho a se fazer na Planolândia. Hiro é bom com avatares, então 
ele escreve para si mesmo um avatar invisível — só porque, no novo e mais 
perigoso Metaverso, isso poderia vir a calhar. Isso é fácil de fazer de um modo 
pobre e surpreendentemente difícil de se fazer bem-feito. Quase qualquer pessoa 
pode escrever um avatar que não se pareça com nada, mas isso a levará a um 
bocado de problemas quando ele for utilizado. Alguns prédios do Metaverso — 
incluindo o Black Sun — querem saber o tamanho do avatar de cada um para 
calcular se ele vai colidir com outro avatar ou algum obstáculo. Se o usuário der 
uma resposta de zero — ele faz seu avatar infinitamente pequeno —, ou provocará 
um crash naquele prédio ou o fará pensar que alguma coisa está muito errada. 
Ele será invisível, mas por toda parte do Metaverso em que passar, deixará um 
rastro de destruição e confusão de um quilômetro de largura. Em outros lugares, 


avatares invisíveis são ilegais. Se seu avatar for transparente e não refletir 
nenhuma luz — o tipo mais fácil de escrever —, ele será reconhecido no mesmo 
instante como um avatar ilegal e os alarmes irão disparar. Ele tem de ser escrito 
de maneira tal que outras pessoas não possam vê-lo, mas que o software da 
propriedade não perceba que ele é invisível. 

Existe um milhão de truquezinhos como esse que Hiro não conheceria se não 
programasse avatares para gente como Vitaly Chernobyl nos últimos dois anos. 
Escrever um avatar invisível realmente bom do nada levaria muito tempo, mas 
ele monta um em algumas horas reciclando pedacinhos e fragmentos de antigos 
projetos deixados para trás em seu computador. Que é o que os hackers 
costumam fazer. 

Enquanto está fazendo isso, ele encontra um folder já meio antigo com um 
software de transporte. Isso é uma sobra dos primeiros dias do Metaverso, antes 
de o Monotrilho existir, quando a única maneira de se locomover era andar ou 
escrever um programa que simulasse um veículo. 

Nos primeiros dias, quando o Metaverso era uma bola preta amorfa, esse era 
um trabalho trivial. Mais tarde, quando a Rua foi criada e as pessoas começaram 
a construir propriedades, a coisa ficou mais complicada. Na Rua, é possível 
passar através dos avatares de outras pessoas. Mas não atravessar paredes. Não 
se pode entrar em propriedade privada. E não se podem atravessar outros 
veículos ou instalações permanentes da Rua, como as Portas e as pilastras que 
sustentam a linha do monotrilho. Se alguém tentar colidir com qualquer uma 
dessas coisas, não morre nem é expulso do Metaverso; apenas para 
completamente, como um personagem de desenho animado que corre 
diretamente para uma parede de concreto. 

Em outras palavras, assim que o Metaverso começa a se encher de 
obstáculos nos quais se poderia trombar, o trabalho de viajar por ele em alta 
velocidade de repente se torna mais interessante. A manobrabilidade passa a ser 
uma questão pertinente. O tamanho vira uma questão pertinente. Hiro, DaSid e o 
resto deles começaram a trocar os veículos enormes e bizarros que tinham no 
começo — casas vitorianas sobre lagartas de tanques, transatlânticos com rodas, 
esferas cristalinas de um quilômetro de distância, carruagens de fogo puxadas 


por dragões — em favor de pequenos veículos manobráveis. Basicamente 
motocicletas. 

Um veículo no Metaverso pode ser tão rápido e ágil quanto um quark. Não é 
preciso se preocupar com a física, não há restrições de aceleração, não há 
resistência do ar. Os pneus nunca cantam e os freios nunca travam. A única coisa 
que não pode ser evitada é o tempo de reação do usuário. Então, quando estavam 
correndo com seu mais recente software de motocicleta, fazendo ralis alucinados 
pelo centro da cidade em Mach 1, eles não se preocupavam com a capacidade 
dos motores. Eles se preocupavam com a interface com o usuário, com os 
controles que permitiam ao motociclista transferir suas reações para a máquina 
para guiar, acelerar ou frear tão rápido quanto ele pudesse pensar. Porque, 
quando se está em um bando de motociclistas passando por uma área lotada a 
essa velocidade e dá de cara com alguma coisa e subitamente desacelera à 
velocidade de exatamente zero, pode esquecer que não irá alcançar mais 
ninguém. Um erro e o sujeito perdeu. 

Hiro tinha uma motocicleta excelente. Ele provavelmente poderia ter tido a 
melhor da Rua, simplesmente porque seus reflexos são fora do normal. Mas ele 
estava mais preocupado com luta de espadas do que com andar de motocicleta. 

Ele abre a versão mais recente de seu software de motocicleta e familiariza- 
se com os controles novamente. Ele sobe da Planolândia para dentro do 
Metaverso tridimensional e pratica pilotar sua moto em seu quintal por um 
tempo. Além das fronteiras de seu quintal não há nada a não ser trevas, porque 
ele não está plugado à rede. É uma sensação desolada de estar perdido, como 
estar flutuando em uma balsa salva-vidas no Oceano Pacífico. 
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Às vezes eles veem navios a distância. Dois deles até parecem virar na direção 
deles para checar, mas nenhum dá a impressão de estar com aquela vontade 
louca de fazer um resgate. Existem poucos altruístas nas vizinhanças da Jangada, 
e deve ser evidente que eles não têm muito que possa ser roubado. 

De tempos em tempos, eles veem um velho barco de pesca de águas 
profundas, com um comprimento de 50 a 100 pés, com cerca de meia dúzia de 
pequenos barcos aglomerados ao seu redor. 

Quando Eliot os informa de que aqueles são navios piratas, Vic e Olho de 
Peixe ficam espertos. Vic desembrulha seu rifle de dentro da coleção de sacolas 
Hefty que ele usa para protegê-lo da maresia e destaca a mira imensa para que 
eles possam usá-lo como luneta. Hiro não consegue ver nenhum motivo para 
tirar a mira do rifle para fazer isso, além do fato de que, se ele não fizer isso, fica 
parecendo que está fazendo pontaria no que quer que esteja olhando. 

Sempre que um navio pirata aparece, eles todos se revezam olhando para ele 
pela mira, brincando com todos os diferentes modos sensores: visível, 
infravermelho e assim por diante. Eliot passou tempo suficiente na Borda para se 
familiarizar com as cores dos diferentes grupos piratas; então, examinando-as 
pela mira, ele pode dizer quem são: Clint Eastwood e seu bando os seguem em 
paralelo por alguns minutos num dia, dando uma checada neles, e os Sete 
Magníficos enviam um de seus botes para dar um zoom neles e procurar um 
butim em potencial. Hiro quase torce para que os Sete façam deles prisioneiros, 
porque eles têm o navio pirata mais bacana: um ex-iate de luxo com tubos de 
lançamento de mísseis Exocet presos ao convés de proa. Mas esse 
reconhecimento não leva a lugar nenhum. Os piratas, que não têm nenhuma 
instrução em termodinâmica, não conhecem as implicações da eterna pluma de 
vapor que vem de baixo da balsa salva-vidas. 


Uma manhã, uma enorme traineira velha se materializa muito perto deles, 
congelando-se do nada quando a neblina sobe. Hiro já estava ouvindo os 
motores há algum tempo, mas não conseguia saber a distância. 

— Quem são esses? — pergunta Olho de Peixe, engasgando-se com um copo 
do café congelado que ele tanto despreza. Ele está enrolado num cobertor 
espacial e parcialmente enfiado embaixo da tenda à prova d'água do barco, 
deixando apenas o rosto e as mãos de fora. 

Eliot os observa com a mira. Ele não é um sujeito muito transparente, mas 
fica claro que não está muito feliz com o que vê. 

— É o Bruce Lee — diz ele. 

— Isso é importante? — indaga Olho de Peixe. 

— Bom, dá uma checada nas cores — fala Eliot. 

O navio está perto o bastante para que todos possam ver a bandeira com 
muita clareza. É uma bandeira vermelha com um punho prateado no meio, um 
par de nunchakus cruzados embaixo, as iniciais Be L em cada lado. 

— O que têm eles? — pergunta Olho de Peixe. 

— Bom, o cara se chama Bruce Lee, então quem é o chefe ali? Ele tem um 
colete com essas cores nas costas. 

— E daí? 

— E daí que o colete não é bordado nem pintado. Ele é feito com escalpos. 
Um trabalho de patchwork. 

— Como é que é? — questiona Hiro. 

— Há um rumor, só um rumor, cara, de que ele saiu pelos barcos dos Refus 
procurando pessoas com cabelos vermelhos ou prateados para poder coletar os 
escalpos de que precisava. 

Hiro ainda está absorvendo essa informação quando Olho de Peixe toma 
uma decisão inesperada. 

— Quero falar com esse tal de Bruce Lee — ele avisa. — Ele me interessa. 

— Por que diabos você quer falar com esse psicopata filho da puta? — 
pergunta Eliot. 

— É — diz Hiro. — Você não viu aquela série no Olho Espião? Ele é um 
maníaco. 


Olho de Peixe leva as mãos ao alto como se para dizer que a resposta é, 
assim como a teologia católica, além da compreensão mortal. 

— É minha decisão — afirma ele. 

— E quem é você, porra? — pergunta Eliot. 

— Presidente desta porra deste barco — proclama Olho de Peixe. — Acabei de 
me nomear para o cargo. Temos alguém para imediato? 

— Opa — diz Vic, a primeira vez em 48 horas que ele fala. 

— Todos a favor digam “sim” — impõe Olho de Peixe. 

— Sim — anui Vic, explodindo em eloquência. 

— Ganhei — declara Olho de Peixe. — Então, como é que fazemos para esses 
sujeitos do Bruce Lee virem até aqui e falarem com a gente? 

— E por que eles iriam querer? — pergunta Eliot. — Não temos nada que eles 
queiram, a não ser nossas bundas. 

— Está dizendo que esses sujeitos são homossexuais? — quer saber Olho de 
Peixe, fazendo uma careta. 

— Porra, qual é, cara — diz Eliot. — Você nem piscou quando falei dos 
escalpos. 

— Eu sabia que não gostava desse barco de merda — resmunga Olho de Peixe. 

— Se faz alguma diferença pra você, eles não são gays no sentido que 
estamos acostumados a pensar — explica Eliot. — Eles são héteros, mas são 
piratas. Onde houver algum lugar quentinho e côncavo, eles estão se metendo. 

Olho de Peixe toma uma decisão-relâmpago. 

— Ok, vocês dois, Hiro e Eliot, vocês são chineses. Tirem a roupa. 

— O quê? 

— Rápido. Eu sou o presidente, lembram? Querem que Vic faça isso para 
vocês? 

Eliot e Hiro não conseguem evitar: olham para Vic, que está simplesmente 
sentado ali feito uma batata. Há alguma coisa em sua atitude extremamente blasé 
que inspira medo. 

— Façam isso ou eu mato vocês, caralho — ameaça Olho de Peixe, finalmente 
explicando a questão. 

Eliot e Hiro, balançando desajeitados no piso incerto da balsa, tiram os trajes 
de sobrevivência e saem de dentro deles. Então despem-se do resto de suas 


roupas, expondo suas peles nuas ao ar pela primeira vez em dias. 

A traineira emparelha com eles, a não mais que dez metros de distância, e 
desliga os motores. Estão bem equipados: meia dúzia de botes infláveis Zodiac 
com novos motores de popa, um míssil tipo Exocet, dois radares e uma 
metralhadora em cada extremidade do barco, no momento sem ninguém a 
postos. Dois barcos a motor estão sendo rebocados atrás da traineira como 
dingas, e cada um deles também tem uma metralhadora pesada. E também há um 
iate a motor de 36 pés, seguindo-os com seu próprio motor. 

O bando pirata de Bruce Lee é composto por uns 25 caras, e todos estão 
agora enfileirados ao longo da amurada da traineira, sorrindo, assobiando, 
uivando como lobos e balançando camisinhas extralargas no ar. 

— Não se preocupem, caras, não vou deixar eles comerem vocês — diz Olho 
de Peixe. 

— O que é que você vai fazer? — indaga Eliot. — Dar a eles uma encíclica 
papal? 

— Tenho certeza de que eles vão ouvir a voz da razão — garante Olho de 
Peixe. 

— Esses caras não têm medo da Máfia, se é isso que você tem em mente — 
pondera Eliot. 

— É só porque eles não nos conhecem muito bem. 

Finalmente aparece o líder, Bruce Lee em pessoa, um sujeito na casa dos 
quarenta anos usando um colete de Kevlar, por cima um colete de munição, uma 
bandoleira diagonal, uma espada samurai — Hiro adoraria pegar esse cara -, 
nunchakus e suas cores, o patchwork de escalpos humanos. 

Ele lhes dá um belo sorriso, dá uma olhada em Hiro e Eliot, faz um gesto 
altamente sugestivo com o polegar para cima e depois percorre a extensão da 
amurada do barco uma vez, batendo as mãos em high-five com seus homens 
alegres. De vez em quando, ele escolhe aleatoriamente um dos piratas e faz um 
gesto para a camisinha do sujeito. O pirata leva a camisinha à boca e sopra até 
que ela se transforme num balão cheio de protuberâncias. Então Bruce Lee a 
inspeciona para se certificar de que ela não tem nenhum furo. Obviamente, o 
sujeito cuida bem do seu navio. 


Hiro não consegue deixar de olhar para os escalpos nas costas de Bruce Lee. 
Os piratas notam seu interesse e brincam com ele, apontando para os escalpos, 
assentindo, olhando de volta para ele com olhos arregalados, brincalhões. As 
cores parecem uniformes demais — não há alteração de um tom de vermelho para 
o seguinte. Hiro conclui que Bruce Lee, ao contrário do que reza sua reputação, 
deve simplesmente ter saído por aí, arrumado escalpos de qualquer cor velha e 
depois descolorido e tingido tudo. Que babaca. 

Finalmente, Bruce Lee volta ao meio do navio e lhes dá outro sorriso de 
orelha a orelha. Ele tem um sorriso grande e brilhante e sabe disso; talvez sejam 
aqueles diamantes Krazy Glued de um quilate colados nos dentes da frente. 

— Barco bom — ele avalia. — Talvez eu e você, troca, hein? Hahaha. 

Todo mundo na balsa salva-vidas, a não ser por Vic, apenas dá um sorrisinho 
sem graça. 

— Pra onde vocês vão? Key West? Hahaha. 

Bruce Lee examina Hiro e Eliot um tempo, gira o dedo indicador para 
mostrar que eles devem dar uma voltinha e exibir suas partes comerciais. E eles 
fazem isso. 

— Cuánto? — Bruce Lee pergunta em espanhol, e todos os piratas vão ao 
delírio, Bruce Lee mais do que todos. Hiro sente seu esfíncter contrair até chegar 
ao tamanho de um poro. 

— Ele está perguntando quanto custamos — fala Eliot. — Sabe, é uma piada, 
porque eles sabem que podem vir aqui e comer nossos rabos de graça. 

— Ah, que hilário! — comenta Olho de Peixe. Enquanto Hiro e Eliot ficam 
literalmente com as bundas geladas, ele ainda está todo quentinho debaixo da 
tenda, o filho da puta. 

— Miíssil-arpão, quer? — pergunta Bruce Lee, apontando para um dos mísseis 
antinavio no convés. — Bugs? Motorolas? 

— Míssil-arpão é um míssil antinavio Harpoon, muito caro — diz Eliot. —- Um 
bug é um microchip. Motorola seria uma marca, tipo Ford ou Chevy. Bruce Lee 
trabalha com muitos produtos eletrônicos; sabe como é, o típico pirata asiático. 

— Ele nos daria um míssil Harpoon por vocês? — pergunta Olho de Peixe. 

— Não, idiota! Ele está sendo sarcástico! — responde Eliot. 


— Diga a ele que queremos um barco com motor de popa — diz Olho de 
Peixe. 

— Quer um zode, um kicker, fillerup — diz Eliot. 

Subitamente, Bruce Lee fica sério de verdade e chega mesmo a levar isso em 
conta. 

— Scope clause, chomsayen? Gauge, gag. 

— Ele vai pensar no caso se eles puderem vir aqui e conferir a mercadoria 
primeiro — traduz Eliot. — Eles querem checar se a gente é apertadinho e se a 
gente é capaz de suprimir o reflexo de vômito. São termos da indústria de 
bordéis da Jangada. 

— Ombwas scope tipo dozes pra mim, hahaha. 

— Ele está dizendo que nós parecemos ter cus tipo doze — revela Eliot —, isto 
é, que nós somos arrombados e inúteis. 

Olho de Peixe fala por conta própria. 

— Não, não, quatro-dez, total! 

Todo o convés do navio pirata estremece de excitação. 

— De jeito nenhum — discorda Bruce Lee. 

— Esses ombwas — diz Olho de Peixe — ainda não foram inaugurados! 

Todo o convés explode em gargalhadas rudes e agudas. Um dos piratas corre 
para se balançar na amurada, gira um punho no ar e grita: 

— Ba ka na zu ma lay ga no ma la aria ma na po no a ab zu... 

A essa altura, todos os outros piratas pararam de rir, ficaram sérios e se 
juntaram a ele, urrando seus próprios fluxos de blá-blá-blá, sacudindo o ar com 
um cântico rouco e ululante. 

Os pés de Hiro são levantados do chão quando a balsa se move subitamente; 
ele vê Eliot cair ao seu lado. 

Hiro levanta a cabeça, vê o navio de Bruce Lee e faz uma careta involuntária 
ao vislumbrar o que parece ser uma onda escura subindo sobre a amurada, 
lavando a fileira de piratas em pé, começando na proa da traineira e avançando 
pelo navio. Mas isso é apenas um tipo de ilusão de óptica. Não é realmente uma 
onda. Subitamente, eles estão a 15 metros da traineira, e não a 20. Quando a 
risada na amurada morre, Hiro ouve um novo som: um zumbido baixo vindo da 
direção do Olho de Peixe e da atmosfera ao redor deles, um ruído de algo 


sibilando e rasgando, como o som imediatamente antes de um raio cair, como o 
som de lençóis sendo rasgados ao meio. 

Olhando para a traineira de Bruce Lee, ele vê que esse fenômeno da onda 
escura era uma onda de sangue, como se alguém tivesse feito jorrar no convés 
uma aorta gigante rompida. Mas ela não veio de fora. Ela brotou dos corpos dos 
piratas, um de cada vez, movendo-se da proa até a popa. O convés do navio de 
Bruce Lee está agora totalmente silencioso e sem movimento, exceto pelo 
sangue e pelos órgãos internos transformados em gelatina deslizando pelo aço 
enferrujado e caindo com plops suaves na água. 

Olho de Peixe está de joelhos agora e rasgou o toldo e o cobertor que o 
estavam cobrindo até aquele momento. Numa das mãos ele está segurando um 
dispositivo comprido com cinco centímetros de diâmetro, que é a fonte do ruído. 
É um feixe circular de tubos paralelos do tamanho de um lápis e com 60 
centímetros de comprimento, como uma metralhadora Gatling miniaturizada. Ela 
gira tão rápido que é difícil distinguir os tubos individuais; quando ela está em 
operação, é na verdade fantasmagórica e transparente por causa desse 
movimento rápido, uma nuvem reluzente e translúcida brotando do braço do 
Olho de Peixe. O dispositivo está ligado a um feixe de tubos e cabos negros do 
tamanho de um punho que serpenteia para dentro da maleta grande, aberta no 
fundo da Jangada. A maleta tem um monitor em cores embutido em que gráficos 
fornecem informações sobre o status desse sistema de armas: quanta munição 
resta, o status de vários subsistemas. Hiro apenas dá uma olhada de relance nisso 
antes que toda a munição a bordo do navio de Bruce Lee comece a explodir. 


— Viu? Eu disse que eles dariam ouvidos à Razão — comenta o Olho de 
Peixe, fechando a arma giratória. 
Agora Hiro vê uma placa atarrachada num painel de controle. 
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— Ela tem um coice tão filho da puta que quase nos empurrou até a China — 
Olho de Peixe diz de modo elogioso. 

— Você fez isso? O que foi que aconteceu? — pergunta Eliot. 

— Fui eu sim. Com Razão. Veja, ela dispara minúsculas lascas de metal. Elas 
vão realmente rápido — mais energia do que uma bala de rifle. Urânio 
empobrecido. 

Os canos giratórios estão quase parados agora. Parece que eles são cerca de 
vinte. 

— Eu achei que você detestasse metralhadoras — fala Hiro. 

— Detesto esta merda desta balsa mais ainda. Vamos arrumar alguma coisa 
que ande. Algo que tenha motor. 

Devido aos incêndios e a pequenas explosões no navio pirata de Bruce Lee, 
eles levam um minuto para perceber que várias pessoas ainda estão vivas lá 
dentro e ainda estão atirando neles. Quando Olho de Peixe se dá conta disso, ele 
volta a puxar o gatilho, os canos giram até se tornarem um cilindro transparente, 
e o som de coisas sibilando e rasgando começa novamente. À medida que ele 
balança a arma de um lado para o outro, mirando no alvo com uma ducha 
hipersônica de urânio empobrecido, todo o navio de Bruce Lee parece brilhar e 
reluzir, como se a fada Sininho estivesse voando da proa à popa, espalhando pó 
mágico nuclear sobre ele. 

O iate menor de Bruce Lee comete o erro de dar a volta para ver o que está 
acontecendo. Olho de Peixe vira-se por um momento na direção deles e a ponte 
alta e protuberante do barco começa a afundar. 

Grandes elementos estruturais da traineira estão perdendo integridade. Eles 
ouvem ruídos altos de coisas estourando e arrebentando quando grandes pedaços 
de metal furados como queijo suíço cedem, e a superestrutura vai lentamente 


desabando para dentro do casco como um suflê murcho. Quando Olho de Peixe 
percebe isso, cessa fogo. 

— Pode parar, chefia — avisa Vic. 

— Estou derretendo! — grita Olho de Peixe. 

— Nós podíamos ter usado aquela traineira, idiota — diz Eliot, puxando 
vingativamente suas calças de volta. 

— Eu não queria estragar tudo. Acho que essas balinhas simplesmente 
perfuram tudo. 

— Bem pensado, Olho de Peixe — observa Hiro. 

— Bem, desculpe ter agido para salvar seus rabos. Vamos lá, vamos dominar 
um dos barquinhos deles antes que todos peguem fogo. 
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Eles remam na direção do iate decapitado. Quando o alcançam, a traineira de 
Bruce Lee é apenas um casco de aço vazio e flutuante pegando fogo e cheio de 
fumaça, temperado por uma explosão ou outra. 

A parte remanescente do iate apresenta muitos, muitos furinhos minúsculos e 
reluz com fragmentos explodidos de fibra de vidro: um milhão de minúsculas 
fibras de vidro com cerca de um milímetro de comprimento. O capitão e um 
membro da tripulação, ou melhor, o cozido no qual eles se transformaram 
quando a ponte foi atingida pela Razão, deslizaram para a água junto com o resto 
dos destroços, sem deixar para trás nenhuma prova de que estiveram lá, a não ser 
por um par de trilhas compridas e paralelas se arrastando pela água. Mas há um 
garoto filipino na cozinha, porque a cozinha era baixa demais, sem ferimentos e 
apenas com uma vaga noção do que havia acontecido. 

Vários cabos elétricos foram cortados ao meio. Eliot mexe numa caixa de 
ferramentas no convés inferior e passa as doze horas seguintes remendando 
coisas até o ponto em que o motor possa ser ligado e o iate possa ser pilotado. 
Hiro, que tem um conhecimento elementar de eletrotécnica, atua como técnico e 
consultor meia-boca. 

— Você ouviu o jeito como os piratas estavam falando antes de o Olho de 
Peixe abrir fogo neles? — Hiro pergunta a Eliot enquanto estão trabalhando. 


— Quer dizer, aquela linguagem pidgin? 

— Não. No finalzinho mesmo. Aquele blá-blá-blá. 

— Ah, sei. É uma coisa lá da Jangada. 

—-E? 

— É. Um cara começa e o resto acompanha. Acho que é, tipo assim, uma 
moda. 

— Mas isso é comum na Jangada? 

— É. Eles todos falam línguas diferentes, você sabe, todos aqueles grupos 
étnicos diferentes. É como a Torre de Babel. Acho que, quando eles fazem esse 
som... quando balbuciam... estão apenas imitando o que todos os outros grupos 
parecem estar falando. 

O garoto filipino começa a fazer um pouco de comida para eles. Vic e Olho 
de Peixe estão sentados na cabine principal no convés inferior, comendo, 
folheando revistas chinesas, olhando fotos de garotas asiáticas e dando umas 
olhadas ocasionais em cartas náuticas. Quando Eliot consegue colocar o sistema 
elétrico para funcionar novamente, Hiro conecta seu computador pessoal nele 
para recarregar as baterias. 

Quando o iate está pronto para navegar, já está escuro. A sudoeste, uma 
coluna de luz flutuante está se mexendo de um lado para outro de uma camada 
de nuvens baixas. 

— É ali que está a Jangada? — pergunta Olho de Peixe, apontando para a luz, 
quando todos convergem ao centro de controle improvisado de Eliot. 

— É lá mesmo — confirma Eliot. — Eles a iluminam à noite para que os barcos 
de pesca consigam encontrar o caminho de volta. 

— Você acha que estamos muito longe de lá? — pergunta Olho de Peixe. 

— Uns 50 quilômetros — diz Eliot. 

— E de terra? 

— Não faço ideia. O capitão do Bruce Lee provavelmente sabia, mas ele 
virou purê junto com o resto da tripulação. 

— Tem razão — diz Olho de Peixe. — Eu devia ter regulado a arma para “cortar 
em rodelas”. 

— A Jangada normalmente fica pelo menos a 200 metros da terra — diz Hiro. 
— Para reduzir o perigo de encalhar. 


— Como é que estamos de combustível? 

— Eu medi o tanque — responde Eliot — e parece que não estamos indo muito 
bem, pra dizer a verdade. 

— Como assim, não estamos indo muito bem? 

— Nem sempre é fácil ler o nível quando você está no mar — explica Eliot. — 
E não conheço a eficiência desses motores. Mas, se estivermos mesmo a 150 ou 
200 metros de terra, pode ser que não consigamos chegar. 

— Então vamos para a Jangada — determina Olho de Peixe. — Vamos até a 
Jangada e lá convenceremos alguém de que terá muito a ganhar se nos der um 
pouco de combustível. Depois, voltamos ao continente. 

Ninguém acredita que as coisas vão acontecer desse jeito, muito menos Olho 
de Peixe. 

— E — ele continua — enquanto estivermos lá, na Jangada, depois de pegarmos 
o combustível e antes de irmos para casa, algumas outras coisas podem 
acontecer também, vocês sabem. A vida é imprevisível. 

— Se você tem alguma coisa em mente, por que é que não fala logo? — diz 
Hiro. 

— Ok. Decisão política. A tática dos reféns falhou. Então vamos para a 
extração. 

— Extração de quê? 

— De Y. T. 

— Eu topo — confirma Hiro —, mas tem outra pessoa que eu quero extrair 
também, já que extração vai ser o nosso negócio. 

— Quem? 

— Juanita. Vamos lá, você mesmo disse que ela era uma garota legal. 

— Se ela está na Jangada, talvez não seja tão legal — diz Olho de Peixe. 

— Mas eu quero extraí-la assim mesmo. Estamos todos juntos nessa, certo? 
Somos todos parte da gangue de Lagos. 

— Bruce Lee tem algumas pessoas lá — afirma Eliot. 

— Correção. Tinha. 

— Mas o que eu estou dizendo é: eles vão ficar putos. 

— Você acha que eles vão ficar putos. Eu acho que eles vão ficar se cagando 
de medo — diz Olho de Peixe. — Agora pilote o barco, Eliot. Vamos lá, estou 


enjoado de toda essa merda de água. 
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O Corvo conduz Y. T. até um barco de fundo chato com um toldo em cima. É um 
tipo de barco de rio que foi transformado em um estabelecimento comercial 
vietnamita/americano/tailandês/chinês, meio que um | bar/restaurante/ 
prostíbulo/antro de jogatina. Ele tem alguns quartos grandes, onde muita gente 
está botando pra quebrar, e um monte de quartinhos minúsculos com paredes de 
aço lá embaixo, onde Deus sabe que tipo de atividade está acontecendo. 

O salão principal está lotado de gente de baixo nível. A fumaça amarra as 
passagens de seus brônquios em nós granulados. O lugar está equipado com um 
terrível sistema de som do Terceiro Mundo: pura distorção ecoando de paredes 
de aço pintadas a 300 decibéis. Um aparelho de televisão aparafusado em uma 
das paredes exibe desenhos animados estrangeiros, feitos em um esquema de 
duas cores de magenta desbotado e verde-limão, no qual um lobo-fantasma, 
parecido com o Coiote do Papa-Léguas com raiva, era repetidamente executado 
de maneiras mais violentas do que qualquer coisa que a Warner Bros. pudesse 
pensar. É um snuff cartoon. A trilha sonora está completamente desligada ou 
então está sendo totalmente engolida pela melodia distorcida que sai dos alto- 
falantes. Um grupo de dançarinas eróticas faz seu show na outra ponta do salão. 

Está impossivelmente lotado, eles nunca irão encontrar um lugar para sentar. 
Mas, pouco depois de o Corvo entrar no salão, meia dúzia de sujeitos no canto 
subitamente se levantam e se afastam de uma mesa, voltando depois para pegar 
seus cigarros e bebidas como se os tivessem esquecido. O Corvo empurra Y. T. 
pelo aposento à sua frente, como se ela fosse uma figura de proa em seu caiaque, 
e para todo lugar onde eles vão, as pessoas são empurradas para fora de seu 
caminho pelo quase palpável campo de força pessoal do Corvo. 

O Corvo se curva e olha debaixo da mesa, pega uma cadeira do chão e 
vasculha o lado de baixo — tomar cuidado nunca é demais em se tratando de 
cadeiras-bomba —, coloca-a no chão, empurra-a de volta até o canto onde duas 


paredes de aço se encontram, e se senta. Ele faz um gesto para que Y. T. faça o 
mesmo, e ela faz, de costas para a ação. Dali, ela pode ver o rosto do Corvo, 
iluminado em grande parte por ocasionais facas de luz filtradas através da 
multidão pela bola de espelhos pendurada sobre as dançarinas eróticas e pela 
névoa verde e magenta generalizada do aparelho de TV, aguçada pelo flash 
ocasional quando o lobo do desenho comete o erro de engolir outra bomba de 
hidrogênio ou sofre o infortúnio de ficar na frente de um lança-chamas. 

Um garçom aparece imediatamente. O Corvo começa a gritar sobre a mesa 
para ela. Ela não consegue ouvi-lo, mas talvez ele esteja lhe perguntando o que 
ela quer. 

— Um cheeseburger! — ela grita para ele. 

O Corvo dá uma gargalhada, balança a cabeça. 

— Você está vendo alguma vaca por aqui? 

— Qualquer coisa menos peixe! — ela grita. 

O Corvo conversa com o garçom por um instante em alguma variação de 
Taxilíngua. 

— Pedi um pouco de lula pra você — ele grita. — É um molusco. 

Ótimo. O Corvo, último dos verdadeiros cavalheiros. 

Eles conversam na base do grito por quase uma hora. O Corvo é quem mais 
berra. Y. T. fica apenas escutando, sorrindo e fazendo que sim com a cabeça. Ela 
espera que ele não esteja dizendo coisas do tipo “eu gosto de fazer sexo violento 
e abusivo”. 

Mas ela acha que não é nada disso. Ele está falando de política. Ela ouve 
uma história fragmentada das Aleutas, uma rajada aqui, outra ali, quando o 
Corvo não está enfiando lula na boca e a música não está alta demais: 

— Os russos foderam com... varíola tinha uma taxa de mortalidade de 90%... 
trabalhavam como escravos na indústria da caça de focas... a loucura de Seward 
[2]... os japoneses filhos da puta pegaram meu pai em 1942, colocaram ele num 
campo de prisioneiros de guerra durante a... 

— Então os americanos jogaram uma bomba nuclear na gente. Você acredita 
num negócio desses? — questiona o Corvo. A música dá uma abaixada; 
subitamente ela consegue ouvir frases inteiras. — Os japoneses dizem que são o 
único povo que sofreu bombardeio nuclear. Mas toda potência nuclear tem um 


grupo aborígene cujo território ela bombardeia para testar suas armas. Nos 
Estados Unidos, eles bombardearam as Aleutas. Amchitka. Meu pai — revela o 
Corvo, sorrindo orgulhoso — foi bombardeado duas vezes: uma em Nagasaki, 
onde ele ficou cego, e depois em 1972, quando os americanos bombardearam 
nossa terra natal. 

Ótimo, pensa Y. T. Ela tem um novo namorado e ele é um mutante. Explica 
uma ou duas coisas. 

— Eu nasci alguns meses depois — continua o Corvo, num jeito de ressaltar 
isso com firmeza. 

— Como foi que você se associou a esses Ortos? 

— Eu fugi de nossas tradições e acabei vivendo em Soldotna, trabalhando em 
oleodutos — explica o Corvo, como se Y. T. soubesse onde fica Soldotna. — Foi lá 
que comecei a beber e fiz isto — ele diz, apontando para uma tatuagem. — Foi 
também quando eu aprendi a fazer amor com uma mulher, que é a única coisa 
que faço melhor que arpoar. 

Y. T. não consegue deixar de pensar que foder e arpoar são atividades 
intimamente relacionadas na mente do Corvo. Mas, por mais tosco que seja o 
sujeito, ela não consegue deixar de perceber que ele a está deixando com um 
tesão incontrolável. 

— Eu também costumava trabalhar em barcos de pesca para ganhar um 
dinheirinho extra. Nós voltávamos de uma pesca de halibute de 48 horas — isso 
foi nos velhos tempos, quando existiam regulamentações para a pesca — e 
vestíamos os trajes de sobrevivência, enfiávamos latinhas de cerveja nos bolsos, 
pulávamos na água e ficávamos simplesmente flutuando e bebendo a noite toda. 
E uma vez a gente estava fazendo isso e eu bebi até desmaiar. E quando acordei, 
era o dia seguinte, ou talvez dois dias depois, não sei. E eu estava flutuando no 
meu traje de sobrevivência no meio do Estreito de Cook, totalmente sozinho. Os 
outros caras do meu barco de pesca haviam se esquecido de mim. 

Que conveniente, pensou Y. T. 

— De qualquer maneira, flutuei por uns dois dias. Fiquei com uma sede 
enorme. Acabei chegando à Ilha Kodiak. A essa altura, eu estava realmente mal, 
com delirium tremens e tudo o mais. Mas fui parar perto de uma igreja ortodoxa 


russa e eles me encontraram, me aceitaram e me endireitaram. E foi aí que eu vi 
que o estilo de vida americano ocidental quase havia me matado. 

E aí vem o sermão. 

— E eu vi que só podemos viver por meio da fé, vivendo um estilo de vida 
simples. Sem bebida. Sem televisão. Nenhuma dessas coisas. 

— E o que é que a gente está fazendo aqui então? 

Ele dá de ombros. 

— Este é um exemplo dos lugares ruins onde eu costumava ficar. Mas se você 
quiser comida decente na Jangada, tem de vir a um lugar destes. 

Um garçom se aproxima da mesa. Seus olhos são grandes, seus movimentos 
exploratórios. Ele não veio anotar um pedido; ele veio dar más notícias. 

— Senhor, o senhor está sendo procurado no rádio. Desculpe. 

— Quem é? — pergunta o Corvo. 

O garçom simplesmente olha ao seu redor como se não pudesse sequer 
pronunciar o nome em público. 

— É muito importante — ele diz. 

O Corvo dá um suspiro grande, pega um último pedaço de lula e o enfia na 
boca. Ele se levanta e, antes que Y. T. consiga reagir, lhe dá um beijo na 
bochecha. 

— Meu amorzinho, tenho um trabalho a fazer, ou coisa parecida. Fique aqui 
esperando por mim, ok? 

— Aqui? 

— Ninguém vai foder contigo — diz o Corvo, tanto para que Y. T. ouça como 
para que o garçom fique sabendo. 
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A Jangada parece incrivelmente animada quando vista a poucas milhas de 
distância. Uma dezena de holofotes, e pelo menos a mesma quantidade de lasers, 
está montada na imensa superestrutura do Enterprise, acenando de um lado para 
outro contra as nuvens como uma premiêre em Hollywood. Vista mais de perto, 
ela não parece tão novinha e brilhante. O vasto emaranhado escuro de barcos 
pequenos irradia uma nuvem turva de luz amarela que estraga o contraste. 

Dois trechos da Jangada estão em chamas. Não é uma coisinha bonitinha 
tipo fogueira, mas um fogo alto e borbulhante com fumaça negra, do tipo que se 
tem quando se queima uma grande quantidade de gasolina. 

— Guerra de gangues, talvez — teoriza Eliot. 

— Fonte de energia — imagina Hiro. 

— Entretenimento — diz Olho de Peixe. — Eles não têm TV a cabo nessa porra 
dessa Jangada. 

Antes que eles realmente mergulhem no inferno, Eliot abre a tampa do 
tanque de combustível e mergulha o medidor ali dentro, checando o nível de 
combustível. Ele não diz nada, mas não parece especialmente feliz. 

— Desligue todas as luzes — adverte Eliot, mesmo quando parece que eles 
ainda estão a milhas de distância. — Lembre-se de que já fomos avistados por 
centenas ou talvez até milhares de pessoas armadas e famintas. 

Vic já está dando a volta ao navio, apagando luzes usando o expediente 
simples de um martelo. Olho de Peixe fica apenas ali em pé, ouvindo Eliot com 
atenção, subitamente cheio de respeito por ele. Eliot continua. 

— Tirem todas as roupas laranja brilhante, mesmo que isso signifique passar 
frio. De agora em diante, vamos ficar deitados nos conveses, nos expondo o 
mínimo possível, e não falaremos uns com os outros, a menos que seja 
necessário. Vic, você fica no meio do navio com o rifle e espere que alguém nos 
capte com um holofote. Qualquer um que nos ilumine com um holofote de 


qualquer direção, você atira. Isso inclui lanternas de barquinhos. Hiro, seu 
trabalho é patrulhar a amurada. Fique dando voltas ao redor deste iate, em 
qualquer lugar que alguém vier nadando e tentar subir a amurada para entrar 
escondido no navio e, quando isso acontecer, corte fora os braços dele. Além 
disso, fique de olho em qualquer tipo de gancho ou garateia. Olho de Peixe, se 
algum objeto flutuante chegar a 30 metros de nós, afunde. 

— Se vocês virem pessoas da Jangada com antenas saindo das cabeças, 
tentem matá-las primeiro, porque elas conseguem falar umas com as outras. 

— Antenas saindo das cabeças? — pergunta Hiro. 

— Isso. São os gárgulas da Jangada — responde Eliot. 

— Quem são eles? 

— E como é que eu vou saber, caralho? Eu só os vi algumas vezes, de uma 
certa distância. De qualquer maneira, vou levar a gente direto para o centro, e 
assim que chegarmos perto o bastante, vou virar para estibordo e dar a volta na 
Jangada em sentido anti-horário, procurando alguém que possa estar disposto a 
nos vender combustível. Se o pior acontecer e acabarmos dentro da Jangada, 
ficaremos todos juntos e contrataremos um guia, porque se tentarmos nos 
movimentar na Jangada sem a ajuda de alguém que conheça a teia, estaremos 
numa situação muito ruim. 

— Que tipo de situação ruim? — pergunta Olho de Peixe. 

— Tipo ficarmos pendurados em uma rede de carga podre e coberta de limo 
entre dois navios balançando em direções diferentes, sem nada embaixo de nós a 
não ser água gelada cheia de ratos com a peste, lixo tóxico e baleias assassinas. 
Alguma pergunta? 

— Sim — retruca Olho de Peixe. — Posso ir pra casa agora? 

Ótimo. Se Olho de Peixe está apavorado, Hiro também está. 

— Lembrem-se do que aconteceu ao pirata chamado Bruce Lee — diz Eliot. — 
Ele estava bem armado e era poderoso. Parou seu navio ao lado de uma balsa 
salva-vidas cheia de Refus um dia, procurando rabo, e morreu sem perceber. Lá 
tem muita gente que quer fazer isso conosco. 

— Eles não têm uma espécie de polícia ou coisa parecida? — questiona Vic. — 
Eu ouvi dizer que eles tinham. 


Em outras palavras, Vic matou um bocado de tempo em Times Square vendo 
filmes ambientados na Jangada. 

— O pessoal no Enterprise opera numa espécie de modo “ira de Deus” — 
explica Eliot. — Eles têm grandes metralhadoras montadas ao redor da borda do 
convés de voo — grandes metralhadoras Gatling como a Razão, só que com balas 
maiores. Foram colocadas lá originalmente para disparar mísseis Exocet. Elas 
atingem com a força de um meteorito. Se as pessoas fizerem merda lá na 
Jangada, eles dão conta do problema. Mas um pequeno tumulto ou assassinato 
não é o suficiente para chamar a atenção deles. Se for um duelo de foguetes entre 
organizações piratas rivais, aí é diferente. 

Subitamente, eles são iluminados com um holofote tão grande e poderoso 
que não conseguem nem voltar o rosto na direção da luz. 

Então volta a ficar escuro, e um tiro do rifle de Vic reverbera sobre a água. 

— Belo tiro, Vic — diz Olho de Peixe. 

— É tipo um daqueles barcos de traficantes de drogas — fala Vic, olhando por 
sua mira mágica. — Cinco caras. Está vindo pra cá. — Ele dispara outra rajada. — 
Correção. Quatro caras. — Bum. — Correção, eles não estão mais vindo pra cá. — 
Bum. Uma bola de fogo emerge do oceano a cem metros de distância. — 
Correção. Não há mais barco. 

Olho de Peixe dá uma gargalhada e chega mesmo a dar um tapa na própria 
perna. — Você está gravando isso, Hiro? 

— Não — responde Hiro. — Não iria aparecer mesmo. 

— Ah. — Olho de Peixe parece ficar chateado, como se isso mudasse tudo. 

— Esta é a primeira onda — avisa Eliot. — Piratas ricos procurando uma coleta 
fácil. Mas eles têm muito a perder, por isso são fáceis de assustar. 

— Outro barco grande tipo iate está lá fora — comenta Vic. — Mas eles estão 
dando meia-volta. 

Sobre o resfolegar fundo do grande motor a diesel do iate, eles podem ouvir 
o gemido alto dos motores de bordo. 

— Segunda onda — orienta Eliot. — Candidatos a piratas. Esses sujeitos virão 
bem mais rápido, por isso fiquem atentos. 

— Esta coisa aqui tem radar milimétrico — diz Olho de Peixe. Hiro olha para 
ele; seu rosto está iluminado por baixo pelo brilho da tela embutida da Razão. — 


Estou vendo esses caras como se fosse dia, porra. 

Vic dispara várias rajadas, o clipe do seu rifle salta, ele enfia o clipe novo na 
arma. 

Um Zodiac passa depressa, deslizando pelas cristas das ondas, vasculhando- 
as com feixes fracos de luz de lanterna. Olho de Peixe dispara duas rajadas 
curtas da Razão, explodindo nuvens de vapor quente no ar frio da noite, mas 
erra. 

— Poupe a munição — adverte Eliot. —- Mesmo com Uzis, eles não podem nos 
atingir até diminuírem um pouco a velocidade. E, mesmo com radar, você não 
conseguirá atingi-los. 

Um segundo Zodiac passa por eles do outro lado, mais próximo do que o 
último. Vic e Olho de Peixe seguram o fogo. Eles podem ouvi-lo fazendo uma 
órbita ao redor deles, voltando por onde veio. 

— Esses dois barcos estão se reunindo lá fora — diz Vic. — Eles têm mais dois. 
Um total de quatro. Eles estão conversando. 

— Fizeram um reconhecimento — acrescenta Eliot. — E estão planejando a 
tática. Da próxima vez vai ser pra valer. 

Um segundo depois, duas explosões fantasticamente altas se fazem ouvir na 
parte traseira do iate, onde está Eliot, acompanhadas por flashes rápidos de luz. 
Hiro se vira e vê um corpo caindo no convés. Não é Eliot. Eliot está agachado 
ali, segurando seu matador de halibute supercrescido. 

Hiro volta correndo e olha o nadador morto na luz tênue que as nuvens 
filtram. Ele está nu, a não ser por uma camada grossa de graxa preta e um 
cinturão com uma arma e uma faca. Ele ainda está segurando a corda que usou 
para subir a bordo. A corda está atada a um gancho que se prendeu na fibra de 
vidro quebrada em uma lateral do iate. 

— À terceira onda está chegando um pouco mais cedo — fala Eliot, a voz alta 
e trêmula. Ele está tentando tanto parecer tranquilo que surte o efeito oposto. — 
Hiro, esta arma ainda tem três cartuchos, e estou poupando o último pra você se 
mais algum desses filhos da puta subir a bordo. 

— Desculpe — diz Hiro. 

Ele puxa a wakizashi curta. Ele se sentiria melhor se pudesse levar a nove na 
outra, mas ele precisa de uma das mãos livre para se firmar e evitar cair do 


navio. Ele faz um circuito rápido do iate, procurando outros ganchos, e encontra 
mais um do outro lado, preso em uma das pilastras da amurada, uma corda 
esticada arrastando até o mar. 

Correção: é um cabo esticado. Sua espada não irá cortá-lo. E a tensão na 
corda é tamanha que ele não consegue soltá-la da pilastra. 

Enquanto ele está agachado ali brincando com o gancho, uma mão 
engraxada se ergue da água e o agarra pelo pulso. Uma segunda mão tenta 
segurar a outra mão de Hiro, mas acaba pegando a espada. Hiro puxa a arma, 
sente que ela fez um estrago e enfia a ponta da wakizashi no ponto entre as duas 
mãos no momento em que alguém enfia os dentes em sua virilha. Mas a virilha 
de Hiro está protegida — sua roupa de motociclista tem uma proteção de plástico 
duro. Então as mãos se soltam, e ele cai no mar. Hiro solta o gancho e o guarda 
dentro do navio. 

Vic dispara três rajadas em rápida sucessão, e uma bola de fogo ilumina um 
lado inteiro do navio. Por um momento, podem ver tudo ao redor deles por uma 
distância de cem metros, e o efeito é como acender as luzes da cozinha no meio 
da noite e perceber que a pia e o balcão estão infestados de ratos. Pelo menos 
uma dezena de barquinhos estão ao redor deles. 

— Eles têm coquetéis molotov — avisa Vic. 

O pessoal dos barcos também pode vê-los. Miras laser voam na direção 
deles vindas de várias direções. Hiro pode ver flashes de canos de armas em pelo 
menos três lugares. Olho de Peixe abre fogo uma, duas vezes com a Razão, 
apenas disparando rajadas curtas de cerca de algumas dezenas de cartuchos, e 
produz uma bola de fogo, esta mais longe do iate. 

Passaram-se pelo menos cinco segundos desde que Hiro se moveu, portanto 
ele torna a checar a área em busca de ganchos e retoma o circuito ao redor da 
borda do iate. Desta vez está claro. Os dois engraxadinhos deviam estar 
trabalhando em conjunto. 

Um coquetel molotov descreve um arco pelo céu e bate no lado de estibordo 
do iate, onde não fará muito estrago. Se fosse dentro, seria bem pior. Olho de 
Peixe usa a Razão para molhar a área de onde o molotov foi atirado, mas agora 
que a lateral do barco foi toda iluminada pelas chamas, eles atraem mais fogo de 


armas pequenas. Sob essa luz, Hiro pode ver riachinhos de sangue correndo pela 
área onde Vic havia se escondido. 

Na lateral de bombordo, ele vê alguma coisa comprida, estreita e baixa na 
água, com o torso de um homem se erguendo. O homem tem cabelos compridos 
que caem pelos ombros e está segurando um mastro de dois metros e meio numa 
das mãos. Quando Hiro olha para ele, ele atira o mastro. 

O arpão voa por dez metros de mar aberto. Um milhão de facetas cortadas de 
sua ponta de vidro refratam a luz e fazem ele parecer um meteoro. Ele atinge 
Olho de Peixe pelas costas, perfurando facilmente o material a prova de balas 
que ele está vestindo embaixo do terno, e sai do outro lado de seu corpo. O 
impacto levanta Olho de Peixe no ar e o joga para fora do navio; ele cai de cara 
na água, já morto. 

Nota mental: as armas do Corvo não aparecem no radar. 

Hiro volta a olhar na direção do Corvo, mas ele já foi embora. Mais dois 
engraxadinhos, lado a lado, pulam pela amurada a um metro de distância de 
Hiro, mas por um momento eles ficam atordoados com as chamas. Hiro saca sua 
nove, aponta na direção deles e não para de puxar o gatilho até que os dois caem 
na água. Ele não sabe ao certo quantas balas ainda lhe restam. 

Ele ouve um som de tosse e sibilar, e a luz das chamas diminui de 
intensidade e finalmente se apaga. Eliot cuidou dela com um extintor. 

O iate dá um tranco e derruba Hiro, que bate no convés com a cara e o 
ombro. Ao se levantar, ele percebe que ou eles abalroaram ou foram abalroados 
por alguma coisa grande. Um som de algo batendo, e pés correndo no convés. 
Hiro ouve alguns desses pés perto dele, solta a wakizashi, puxa a katana e gira 
ao mesmo tempo, atingindo o tórax de alguém com a lâmina comprida. 
Enquanto isso, eles estão arranhando uma faca longa nas suas costas, mas ela 
não penetra o material; só dói um pouquinho. Sua katana solta fácil, o que é pura 
sorte, porque ele se esqueceu de conter o golpe, e a lâmina poderia ter ficado 
presa no corpo. Ele torna a se virar, instintivamente se defende de um golpe de 
faca de outro engraxadinho, levanta a katana e a desce na cabeça dele. Desta vez 
ele faz tudo certo: mata o sujeito sem prender a lâmina. Agora ele está cercado 
por engraxadinhos de dois lados. Hiro escolhe uma direção, vira a lâmina de 
lado e decapita um deles. Então ele gira o corpo. Mais um engraxadinho corre na 


direção dele pelo convés com um porrete cheio de pregos, mas, ao contrário de 
Hiro, ele não consegue manter o equilíbrio. Hiro arrasta os pés na direção dele, 
mantendo o centro de gravidade sobre eles, e o empala com a katana. 

Outro engraxadinho está observando tudo isso atônito, perto da popa. Hiro o 
mata com um tiro, e ele desaba sobre o convés. Outros dois engraxadinhos 
saltam do barco voluntariamente. 

O iate está emaranhado numa teia de aranha de cordas velhas de merda e 
redes de carga que foram estendidas sobre a superfície da água como armadilha 
para otários como ele. O motor do iate ainda está fazendo força, mas o propulsor 
não está se movendo; alguma coisa se enroscou no eixo da hélice. 

Agora, nem sinal do Corvo. Talvez fosse um contrato exclusivo para matar o 
Olho de Peixe. Talvez ele não quisesse ficar emaranhado na teia de aranha. 
Talvez ele pensasse que, assim que a Razão fosse eliminada, os engraxadinhos 
cuidariam do resto. 

Eliot não está mais nos controles. Ele não está mais sequer no iate. Hiro grita 
seu nome, mas não há resposta. Nem sequer o ruído de alguém se debatendo na 
água. A última coisa que ele fez foi se inclinar sobre a amurada com o extintor 
de incêndio, apagando as chamas do molotov; quando eles sofreram o tranco, 
Eliot deve ter sido atirado para fora. 

Eles estão muito mais perto do Enterprise do que Hiro jamais havia pensado. 
Eles percorreram uma grande distância durante a batalha, chegaram mais perto 
do que deveriam. Na verdade, Hiro está cercado por todos os lados pela Jangada 
a esta altura. Uma iluminação fraquinha é fornecida pelos restos incendiados dos 
Zodiacs que levavam coquetéis molotov, que se enroscaram na rede ao redor 
deles. 

Hiro acha que não seria sábio levar o iate de volta ao mar aberto agora. O 
clima está um pouco competitivo demais por lá. Ele vai para a frente do barco. A 
maleta que serve como suprimento de energia e de munição da Razão está aberta 
no convés ao seu lado, com as seguintes palavras na tela do monitor colorido: 
Desculpe, ocorreu um erro fatal de sistema. Por favor, reinicie e tente 
novamente. 

Então, diante dos olhos de Hiro, ela surta totalmente e morre de Snow Crash. 


Vic foi atingido por uma das rajadas de metralhadora e também está morto. 
Ao redor deles, meia dúzia de outros barcos navega nas ondas, apanhados na teia 
de aranha, todos iates bonitões. Mas são todos cascos vazios, sem motores e sem 
ornamentos. Estão só ali, como alvos móveis, na frente de um caçador. Uma 
placa pintada à mão flutua numa boia ali perto, dizendo “combustível” em inglês 
e outros idiomas. 

Mais distantes no mar, alguns dos navios que os estavam caçando antes estão 
parados, mantendo uma boa distância da teia de aranha. Eles sabem que não 
podem entrar ali; aquele é domínio exclusivo dos nadadores de graxa preta, as 
aranhas da teia, quase todos agora mortos. 

Se ele subir na Jangada propriamente dita, não vai ficar pior do que já está. 
Ou vai? 

O iate tem sua própria dinga, o menor tipo de Zodiac inflável, com um 
pequeno motor externo. Hiro o coloca na água. 

— Eu ir com você — diz uma voz. 

Hiro vira rapidamente, segurando sua arma, e percebe que está apontando 
para a cara do garoto filipino da cabine. O garoto pisca, faz uma cara um pouco 
surpresa, mas não especialmente apavorada. Ele estava saindo com piratas, 
afinal. E também, os sujeitos mortos do iate também não pareciam ir com a cara 
dele. 

— Eu ser seu guia — fala o garoto. — Ba la zin ka nu pa rata... 
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Y. T. espera tanto tempo que ela acha que o sol já deve ter surgido, mas sabe que 
não podem ter se passado mais de duas horas, no fim das contas. De certa forma, 
não importa. Nada nunca muda: a música toca, a fita de vídeo com desenho 
rebobina sozinha e começa tudo outra vez; homens entram, bebem e tentam não 
ser flagrados olhando para ela. É quase como se ela estivesse acorrentada à 
mesa, de qualquer forma; não há como encontrar seu caminho de volta para casa 
dali. Então ela espera. 

De repente, o Corvo está em pé na frente dela. Ele está vestindo roupas 
diferentes, roupas molhadas e escorregadias feitas de peles de animais ou coisa 
parecida. O rosto dele está vermelho por ter estado do lado de fora. 

— Fez todo seu serviço? 

— Mais ou menos — responde o Corvo. — Fiz o bastante. 

— Como assim, o bastante? 

— Quero dizer que não gosto de ser interrompido no meio de um encontro 
para fazer um trabalho babaca — retruca o Corvo. — Então pus uma ordem nas 
coisas lá e minha atitude é: que os gnomos dele se preocupem com os detalhes. 

— Bom, eu estava me divertindo muito aqui. 

— Desculpa, gata. Vamos sair daqui — ele diz, falando com o tom intenso e 
tensionado de um homem que está tendo uma ereção. — Vamos para o Núcleo — o 
Corvo esclarece, assim que eles pegam o ar frio do convés superior. 

— O que é que tem lá? 

— Tudo — ele diz. — As pessoas que dirigem todo este lugar. A maioria dessas 
pessoas — ele acena com a mão sobre a Jangada — não pode ir até lá. Eu posso. 
Quer ver? 

— Claro, por que não? — ela concorda, odiando a si mesma por parecer tão 
bobinha. Mas o que mais ela vai dizer? 


Ele começa a conduzi-la por uma longa série de pranchas iluminadas pela 
Lua, na direção dos grandes navios no meio da Jangada. Quase dá para andar de 
skate ali, mas seria preciso ser muito bom para isso. 

— Por que você é diferente das outras pessoas? — pergunta Y. T. Ela meio que 
deixa isso escapar sem pensar muito. Mas parece uma boa pergunta. 

Ele ri. 

— Eu sou aleuta. Sou diferente de muitas maneiras... 

— Não. Quero dizer, seu cérebro funciona de forma diferente — diz Y. T. — 
Você não é doidão. Você entende o que eu estou dizendo? Você não mencionou o 
Verbo a noite inteira. 

— Nos caiaques, tem uma coisa que fazemos — fala o Corvo. — É igual a 
surfar. 

— É mesmo? Eu também surfo... no tráfego — comenta Y. T. 

— A gente não faz isso por diversão — conta o Corvo. — É parte de como 
vivemos. Nós vamos de uma ilha a outra surfando sobre as ondas. 

— Eu também — afirma Y. T. — Só que a gente vai de um franchulado a outro 
surfando em carros. 

— Sabe, o mundo está cheio de coisas mais poderosas do que nós. Mas se 
você souber como pegar uma onda, pode ir a vários lugares — diz o Corvo. 

— Certo. Saquei totalmente o que você está falando. 

— É o que estou fazendo com os Ortos. Concordo com algumas coisas da 
religião deles, mas não com tudo. Porém, o movimento deles tem muito poder. 
Eles têm muita gente, dinheiro e navios. 

— E você está surfando nele. 

— Isso. 

— Isso é legal, eu me identifico. O que você está tentando fazer? Tipo, qual é 
o seu verdadeiro objetivo? 

Eles estão atravessando uma plataforma grande e ampla. Subitamente ele 
está logo atrás dela, os braços envolvendo seu corpo, e ele a puxa para si. Os 
dedos dos pés dela mal tocam o chão. Y. T. pode sentir o nariz frio dele em sua 
têmpora e o hálito quente entrando por um dos ouvidos. Ela fica arrepiada até os 
dedos do pé. 

— Objetivo de curto prazo ou de longo prazo? — o Corvo sussurra. 


— Hm... Longo prazo. 

— Eu tinha um plano: eu ia provocar um bombardeio nuclear nos Estados 
Unidos. 

— Ah. Bom, ia ser meio barra isso — ela diz. 

— Talvez. Depende de como eu estiver me sentindo. Tirando isso, nenhum 
objetivo de longo prazo. — Toda hora que o Corvo sussurra alguma coisa, seu 
hálito faz cócegas no ouvido dela mais uma vez. 

— E que tal a médio prazo? 

— Daqui a algumas horas, a Jangada vai se desfazer — diz o Corvo. — Estamos 
indo para a Califórnia. Vamos procurar um lugar decente para viver. Algumas 
pessoas poderão tentar nos impedir. O meu trabalho é ajudar as pessoas a 
chegarem em segurança à margem. Então você poderia dizer que estou indo para 
a guerra. 

— Puxa, que pena — ela murmura. 

— Então é difícil pensar em alguma coisa que não seja o aqui e o agora. 

— É, eu sei. 

— Aluguei um quarto bacana pra passar minha última noite aqui — relata o 
Corvo. — Tem lençóis limpos. 

Não por muito tempo, pensa ela. 
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Ela havia pensado que os lábios dele seriam frios e duros, iguais a de um 
peixe. Mas fica chocada ao ver como eles são quentes. Todas as partes do corpo 
dele são quentes, como se fosse o único jeito que ele tem de se manter aquecido 
no Ártico. 

Depois de trinta segundos de beijo, ele se abaixa, enrosca a cintura dela em 
seus braços enormes da grossura de coxas e a levanta no ar, acima do convés. 

Y. T. estava com medo de que ele fosse levá-la a algum lugar horrível, mas 
ela percebe que ele alugou um contêiner de carga inteiro, empilhado bem no alto 
de um dos navios-contêineres do Núcleo. O lugar parece um hotel de luxo para 
grandes fodões do Núcleo. 


Ela está tentando decidir o que fazer com as pernas, que estão agora 
pendendo inúteis. Ela ainda não está pronta para enroscar as pernas nele, não tão 
assim no começo do encontro. Então Y. T. sente que elas estão se abrindo — 
muito, muito —; as coxas do Corvo devem ser maiores do que a cintura dela. Ele 
levantou uma perna até a virilha dela e colocou o pé em cima de uma cadeira 
para fazê-la cavalgar a coxa dele, e com os braços dele ela está segurando o 
próprio corpo contra o dele, apertando e soltando, apertando e soltando, o que a 
faz balançar indefesa para a frente e para trás, todo seu peso na virilha. Alguns 
músculos grandes, a parte superior de seu quadríceps, formam um ângulo para 
cima onde ligam o osso à pelve, e quando ele a balança mais para perto e mais 
forte, Y. T. sente os vincos na virilha de seu macacão, sente as moedas no bolso 
das chaves do jeans preto do Corvo. Quando ele desliza suas mãos para baixo, 
ainda pressionando-a para dentro, e aperta a bunda dela com as duas mãos, tão 
grandes que deve ser como espremer um pêssego, dedos tão longos que se 
curvam e pressionam para dentro de sua racha, e ela balança para a frente para se 
afastar disso, mas não há para onde ir a não ser para cima do corpo dele, seu 
rosto se afastando do beijo e deslizando contra a transpiração do pescoço largo, 
liso e sem pelos. Y. T. não consegue evitar soltar um gritinho que se transforma 
em um gemido, e aí ela percebe que ele a pegou de jeito. Porque ela nunca faz 
barulho durante o sexo, mas desta vez não consegue evitar. 

E assim que ela chega a essa decisão, fica impaciente para chegar às vias de 
fato. Y. T. consegue mexer os braços, consegue mexer as pernas, mas o meio do 
corpo está pregado, não vai se mover até que o Corvo a mova. E ele não vai 
movê-la até que ela o faça querer isso. Então ela começa a trabalhar no ouvido 
dele. Isso geralmente funciona. 

Ele tenta se afastar dela. O Corvo, tentando fugir de alguma coisa. Ela gosta 
dessa ideia. Ela tem braços tão fortes quanto os de um homem, fortes de tanto 
ficar se pendurando no arpão na rodovia, então ela os enrosca na cabeça dele, 
como um torno mecânico, aperta a testa dela contra a lateral da cabeça dele e 
começa a orbitar a ponta de sua língua ao redor da pequena borda de 
circunvoluções de sua orelha. 

O Corvo fica ali paralisado por uns dois minutos, respirando ofegante, 
enquanto ela vai trabalhando seu caminho para o interior da orelha, e, quando ela 


finalmente enfia a língua no canal do ouvido dele, ele se sacode e grunhe como 
se tivesse acabado de ser arpoado, levantando-a pela perna e chutando a cadeira 
com tanta força que ela se quebra contra a parede de aço do contêiner. Y. T. se 
sente caindo para trás na direção do futon, por um momento pensa que vai ser 
esmagada embaixo dele, mas ele segura todo seu peso em seus cotovelos, a não 
ser pelo da parte inferior do corpo, que bate nela todo de uma vez, enviando 
outro espasmo elétrico de prazer subindo pelas suas costas e descendo pelas suas 
pernas. As coxas e panturrilhas dela ficaram sólidas e leves, como se tivessem 
sido bombardeadas com adrenalina, ela não consegue relaxá-las. Ele se inclina 
sobre um dos cotovelos, separando seus corpos por um momento, planta sua 
boca na dela para manter o contato, preenche a boca dela com sua língua e a 
segura ali enquanto, com uma só das mãos, abre o colarinho do macacão dela e 
descer o zíper até a virilha. Agora ela está aberta, expondo um amplo V de pele 
convergindo dos ombros dela. Ele rola sobre Y. T., agarra a parte de cima do 
macacão com ambas as mãos e a puxa para baixo, forçando seus braços para 
baixo e para os lados, enfiando a massa de tecido e almofadas embaixo da nuca 
enquanto ela permanece arqueada na direção dele. Então ele está entre as coxas 
apertadas dela, todos aqueles músculos usados para o skate tensionados até o 
limite, e as mãos dele vão para trás para apertar a bunda dela mais uma vez; 
desta vez é a pele quente dele contra a dela. É como se sentar em uma grelha 
pegando fogo, faz o corpo inteiro se sentir mais quente. 

Há alguma coisa que ela deveria lembrar a esta altura. Alguma coisa que ela 
tem de cuidar. Algo importante. Uma daquelas tarefas odiosas que sempre 
parecem tão lógicas quando pensamos nelas de modo abstrato e, em momentos 
como esse, parecem tão profundamente desprezíveis que nunca sequer nos 
ocorrem. 

Deve ter alguma coisa a ver com controle de natalidade. Ou coisa parecida. 
Mas Y. T. está indefesa de paixão, então ela tem uma desculpa. Então ela geme e 
chuta os joelhos até que o macacão e a calcinha desçam até os tornozelos. 

O Corvo fica completamente nu em cerca de três segundos. Ele tira a camisa 
pela cabeça e a atira em algum lugar, se livra das calças e as chuta no chão. A 
pele dele é tão lisa quanto a dela, como a pele de um mamífero que nada pelo 


mar, mas ele é quente, não frio como um peixe. Ela não vê o pau dele, mas nem 
faz questão, quer dizer, pra quê, certo? 

Y. T. faz uma coisa que nunca fez antes: goza no instante em que ele entra 
nela. É como um raio que dispara do meio do corpo, desce pelas suas pernas 
tensionadas, sobe pela sua espinha, vai para os bicos dos seios. Ela suga o ar até 
que todas as suas costelas estão quase perfurando a pele e ela grita. Ela acaba de 
gozar. O Corvo provavelmente está surdo agora. Problema dele, porra. 

Ela fica toda mole. Ele também. Ele deve ter gozado ao mesmo tempo. O 
que está ótimo. Ainda é cedo, e o coitado do Corvo estava cheio de tesão, como 
um bicho, depois desse tempo todo no mar. Mais tarde, ela poderá esperar mais 
resistência. 

Mas, agora, ela está contente em estar embaixo dele e sugar o calor de seu 
corpo. Ela sentia frio há dias. Os pés dela ainda estão frios, pendendo no ar, mas 
isso só faz o resto do corpo dela se sentir muito melhor. 

O Corvo também parece contente. De modo fora do comum. Que êxtase, 
hein? A maioria dos caras já estaria zapeando os canais da TV. O Corvo não. Ele 
está contente em estar deitado ali a noite toda, respirando suavemente em seu 
pescoço. Na verdade, ele acabou de dormir bem em cima dela. Uma coisa que 
uma mulher faria. 

Y. T. também cochila. Fica ali por um ou dois minutos, todos esses 
pensamentos passando por sua cabeça. 

Esse lugar é bem bacana. Como um hotel de negócios de preço médio no 
Vale. Ela nunca achou que alguma coisa dessas existisse na Jangada. Mas 
existem ricos e pobres aqui também, exatamente como em qualquer lugar. 

Quando eles chegaram a um determinado lugar na passarela, não muito 
longe do primeiro dos navios grandes do Núcleo, havia um guarda armado 
bloqueando o caminho. Ele deixou o Corvo passar, e o Corvo levou Y. T. com 
ele, trazendo-a pela mão, e o guarda olhou para ela de um jeito, mas não disse 
nada; ficou com a maior parte da sua atenção no Corvo. 

Depois disso, a passarela ficou muito mais legal. Ela era ampla, como o cais 
na praia, e não tão lotada, com velhas senhoras chinesas carregando sacolas 
gigantescas nas costas. E não tinha tanto cheiro de merda. 


Quando chegaram ao primeiro navio do Núcleo, havia uma escada que os 
levou do nível do mar até o convés. Dali, eles pegaram uma passarela até as 
entranhas de outro navio, e o Corvo a levou pelo lugar como se estivesse estado 
lá um milhão de vezes, e eles acabaram atravessando outra prancha até aquele 
navio-contêiner. E ali era igual a um hotel: carregadores com luvas brancas 
levando bagagem para executivos, uma mesa de check-in, tudo. Ainda era um 
navio — tudo feito de aço que foi pintado de branco um milhão de vezes —, mas 
nada igual ao que ela havia esperado. Havia um helicóptero estacionado ao lado 
dele com um logo que ela já havia visto antes: Rife Advanced Research 
Enterprises. RARE. As pessoas que lhe deram o envelope para entregar no 
quartel-general do COGRE. Tudo isso está se encaixando agora: os Federais, L. 
Bob Rife, os Portões Celestiais do Reverendo Wayne e a Jangada fazem todos 
parte do mesmo acordo. 

— Quem diabos são todas essas pessoas? — ela perguntou ao Corvo quando 
viu isso pela primeira vez. Mas ele simplesmente fez “ssh”. 

Depois ela voltou a perguntar, enquanto eles andavam procurando pelo 
quarto, e o Corvo disse a ela: 

— Esses caras todos trabalham para L. Bob Rife. Programadores, engenheiros 
e pessoal de comunicações. Rife é um sujeito importante. Tem um monopólio 
para cuidar. 

— Rife está aqui? — ela perguntou. Estava fingindo que não sabia, claro; 
aquela altura ela já havia imaginado que sim. 

— Ssh — ele disse. 

É um belo fragmento de info. Hiro provavelmente iria gostar disso, se ela 
conseguisse entrar em contato com ele. E mesmo isso vai ser fácil. Ela nunca 
pensou que haveria terminais de Metaverso ali na Jangada, mas naquele barco há 
uma fileira inteira deles, de modo que executivos de passagem possam ligar de 
volta para a civilização. Tudo o que ela tem a fazer é chegar até um deles sem 
acordar o Corvo, o que poderia ser difícil. Já é ruim demais ela não poder drogá- 
lo com alguma coisa, como nos filmes sobre a Jangada. 

É aí que ela se dá conta. A coisa surge do seu subconsciente da mesma 
maneira que um pesadelo. Ou quando o sujeito sai de casa e se lembra, meia 


hora mais tarde, que deixou um bule de chá no fogão. É uma realidade dura e 
fria contra a qual ela não pode fazer absolutamente nada. 

Ela finalmente se lembrou por que estava tão incomodada logo antes de 
treparem. 

Não era anticoncepcional. Não era nada ligado à higiene. 

Era sua dentata. A última linha de autodefesa pessoal. Juntamente com as 
placas de identificação do Tio Enzo, foi a única coisa que os Ortos não levaram. 
Eles não a levaram porque não acreditam em revista de cavidades. 

O que significa que, no momento em que o Corvo a penetrou, uma agulha 
hipodérmica muito pequena enfiou-se na veia frontal intumescida do pênis dele, 
injetando automaticamente um coquetel de poderosos narcóticos e calmantes em 
sua corrente sanguínea. 

O Corvo foi arpoado no lugar onde menos esperava. Agora ele vai dormir 
por pelo menos quatro horas. 

E então, cara, como ele vai ficar puto. 
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Hiro se lembra do aviso de Eliot: não entre na Jangada propriamente dita sem 
um guia local. Este garoto deve ser um Refu que Bruce Lee recrutou em alguma 
vizinhança filipina na Jangada. 

O nome do garoto é Transubstanciación. Apelido Tranny. Ele sobe no Zodiac 
antes que Hiro mande. 

— Só um segundo — diz Hiro. — Precisamos empacotar algumas coisas antes. 

Hiro se arrisca a ligar uma lanterna pequena, usa-a para vasculhar o iate, 
pegando coisas de valor: algumas garrafas de água (presumivelmente) potável, 
um pouco de comida, munição extra para sua nove. Ele pega também uma das 
garateias, enrolando sua corda com precisão. Parece o tipo de coisa que pode ser 
útil na Jangada. 

Ele tem mais uma tarefa para realizar, e não é algo que ele esteja a fim de 
fazer. 

Hiro já morou em um bocado de lugares onde ratos e até mesmo ratazanas 
eram um problema. Ele costumava se livrar deles usando armadilhas. Mas aí ele 
teve um período de azar com essas coisas. Ele ouvia uma armadilha se fechar no 
meio da noite, e, em vez de silêncio, ouvia guinchos, movimentos patéticos e 
ruídos quando o roedor atingido tentava se arrastar de volta a um lugar seguro 
com uma armadilha presa em algum lugar de sua anatomia, normalmente na 
cabeça. Quando se acorda às três da manhã para encontrar um camundongo vivo 
na pia da sua cozinha deixando um rastro de massa encefálica no tampo de 
fórmica do balcão, é difícil voltar a dormir, e por isso agora ele prefere colocar 
veneno. 

Meio que no mesmo tom, um homem gravemente ferido — o último homem 
em quem Hiro atirou — está se debatendo no convés do iate, perto da popa, 
balbuciando. 


Mais do que tudo o que ele já quis fazer na vida, Hiro quer entrar no Zodiac 
e sair de perto dessa pessoa. Ele sabe que, para subir lá e ajudá-lo, ou para pôr 
um fim ao sofrimento dele, ele vai ter que voltar o facho da lanterna e iluminá- 
lo, e quando fizer isso verá algo que nunca mais será capaz de esquecer. 

Mas ele precisa. Ele engole em seco umas duas vezes porque já está quase 
vomitando, e segue a luz da lanterna até a popa. 

É muito pior do que ele havia imaginado. 

O homem aparentemente levou uma bala no meio do nariz, de cima para 
baixo. Tudo acima desse ponto foi bastante detonado. Hiro está olhando para 
uma seção transversal do cérebro inferior dele. 

Alguma coisa está saindo da cabeça dele. Hiro acha que devem ser 
fragmentos do cérebro ou coisa parecida. Mas é muito lisa e regular para ser 
isso. 

Agora que conseguiu superar a náusea inicial, ele está achando mais fácil de 
olhar. Saber que o sujeito parou de sofrer ajuda. Mais de metade do cérebro dele 
está faltando. Ele ainda está falando — a voz soa sibilante e gasosa, como se fosse 
um tubo de órgão furado, por causa das mudanças em seu crânio —, mas é apenas 
uma função do tronco cerebral, somente um espasmo das cordas vocais. 

A coisa que desponta de sua cabeça é uma antena de cerca de 30 centímetros 
de comprimento. Ela está envolta em borracha preta, como as antenas dos 
walkie-talkies dos policiais, e está amarrada à sua cabeça, acima da orelha 
esquerda. É um dos cabeças de antena sobre os quais Eliot os havia alertado. 

Hiro agarra a antena e puxa. Não é má ideia levar o headset junto: ele deve 
ter alguma coisa a ver com a maneira pela qual L. Bob Rife controla a Jangada. 

Ela não sai. Quando Hiro puxa, o que sobrou da cabeça do sujeito gira, mas 
a antena não sai. E é assim que Hiro descobre que aquilo não é um headset. A 
antena foi enxertada permanentemente na base do crânio do homem. 

Hiro aciona o radar de ondas milimétricas dos seus óculos e olha a cabeça 
arruinada do homem. 

A antena está ligada ao crânio por intermédio de parafusos curtos que vão 
dar no osso, mas não o perfuram até o final. A base da antena contém alguns 
microchips, cuja finalidade Hiro não consegue adivinhar olhando para eles. Mas 
hoje em dia é possível colocar um supercomputador em um único chip, de modo 


que, sempre que se vê mais de um chip em um só lugar, trata-se de um 
desenvolvimento significativo. 

Um cabo da espessura de um fio de cabelo emerge da base na antena e 
penetra o crânio. Ele passa direto através do tronco cerebral e depois se ramifica 
várias vezes até formar uma rede de fios minúsculos e invisíveis entranhados no 
tecido do cérebro. Enrolados ao redor da base da árvore. 

O que explica por que esse sujeito continua a bombear uma corrente 
constante de blá-blá-blá da Jangada mesmo sem cérebro: parece que L. Bob Rife 
descobriu um meio de fazer contato elétrico com a parte do cérebro onde 
Asherah vive. Essas palavras não estão se originando ali. É uma transmissão de 
rádio pentecostal que está vindo por sua antena. 

A Razão ainda está lá em cima, a tela de seu monitor irradiando estática azul 
para o céu. Hiro descobre o interruptor e desliga a máquina. Computadores tão 
poderosos deveriam se desligar sozinhos depois que você pedisse a eles. 
Desligar um com o interruptor é como fazer alguém dormir cortando a coluna 
dorsal. Mas depois que o sistema sofreu um Snow Crash, ele perde até mesmo a 
capacidade de se desligar, e, assim, métodos primitivos são necessários. Hiro 
coloca a metralhadora Gatling de volta à caixa e a tranca. 

Talvez ela não seja tão pesada quanto Hiro pensava, ou talvez ele esteja num 
overdrive de adrenalina. Então ele percebe por que ela parece tão mais leve: a 
maior parte de seu peso se deve à munição, e Olho de Peixe usou bastante. Ele 
meio carrega, meio arrasta a máquina de volta à proa, certificando-se de que o 
trocador de calor permanece na água, e a joga no Zodiac. 

Hiro sobe em seguida, juntando-se a Tranny, e começa a mexer no motor. 

— Sem motor — diz Tranny. — Vai prender. 

Certo. A teia de aranha ficaria enroscada na hélice. Tranny mostra a Hiro 
como colocar os remos do Zodiac nas forquetas. 

Hiro rema por um tempo e percebe que está numa zona longa e clara que vai 
até a Jangada num ziguezague, como um trecho de água clara entre placas de 
gelo no Ártico. 

— Motor ok — diz Tranny. 

Quando Hiro começa a conduzir o barco pelo motor descendo o espaço 
aberto, ele fica com medo de que seja apenas uma pequena enseada no gueto. 


Mas é apenas um truque das luzes. Ele faz uma curva e vê que ela se estende por 
uma boa distância. É uma espécie de cinturão que circunda toda a Jangada. Ruas 
pequenas e becos menores ainda vão daquele cinturão para dentro dos diversos 
guetos. Pelo telescópio, Hiro consegue ver que suas entradas são vigiadas. 
Qualquer um é livre para navegar pelo cinturão, mas as pessoas protegem 
melhor suas vizinhanças. 

A pior coisa que pode acontecer na Jangada é sua vizinhança se soltar. É por 
isso que a Jangada é um negócio tão emaranhado. Cada vizinhança tem medo de 
que o pessoal do lado se junte contra eles, corte seus cabos e os deixe à míngua 
no meio do Pacífico. Então eles estão constantemente descobrindo novas 
maneiras de se amarrarem uns nos outros, passando cabos por cima, embaixo e 
ao redor de seus vizinhos, se amarrando a vizinhanças mais distantes ou, de 
preferência, a um dos navios do Núcleo. 

Os guardas das vizinhanças estão armados, o que nem era preciso dizer. 
Parece que a arma preferida é uma pequena imitação chinesa da AK-47. A 
moldura de metal salta aos olhos no radar. O governo chinês deve ter banido um 
número inimaginável dessas coisas nos dias em que passava muito tempo 
pensando na possibilidade de lutar uma guerra em solo contra os soviéticos. 

A maioria deles parece ser de milicianos indolentes de Terceiro Mundo. 
Mas, na entrada de uma das vizinhanças, Hiro vê que o guarda encarregado tem 
uma antena levantada para o céu, despontando de sua cabeça. 

Alguns minutos depois, eles chegam a um ponto no qual o cinturão sofre 
uma intersecção de uma rua larga que vai direto para o meio da Jangada, onde 
estão os grandes navios: o Núcleo. O mais próximo é um navio-contêiner 
japonês: um item baixo e de convés achatado, cheio de contêineres de aço 
empilhados. Ele está cheio de teias feitas de escadas de corda e escadas 
improvisadas que permitem que as pessoas subam num ou noutro contêiner. A 
maioria dos contêineres tem luzes acesas. 

— Prédio de apartamentos — Tranny brinca, notando o interesse de Hiro. 
Então ele balança a cabeça, revira os olhos e esfrega o polegar na ponta dos 
dedos. Aparentemente, é uma vizinhança rica. 

A parte boa do cruzeiro chega ao fim quando eles notam diversos esquifes 
rápidos emergindo de uma vizinhança escura e enfumaçada. 


— Gangue do Vietnã — fala Tranny. Ele coloca a mão sobre a mão de Hiro e 
gentil, porém firmemente, a remove do leme do motor externo. Hiro os verifica 
no radar. Dois desses sujeitos têm as pequenas AK-47s, mas a maioria deles está 
armada com facas e pistolas, obviamente louca para um contato cara a cara. Os 
caras nos barcos são, claro, os peões. Pessoas mais importantes estão em pé na 
margem da vizinhança, fumando e observando. Dois deles são wireheads. 

Tranny torna a ligar o motor, vira para uma vizinhança esparsa de dhows 
árabes presos de modo mais frouxo e manobra através da escuridão por um 
tempo, ocasionalmente colocando a mão na cabeça de Hiro e pressionando-a 
para baixo suavemente para que ele não enganche o pescoço em alguma corda. 

Quando eles emergem da frota de dhows, a gangue vietnamita não está mais 
à vista. Se isso tivesse acontecido à luz do dia, os gângsteres poderiam rastreá- 
los seguindo o vapor da Razão. Tranny os conduz por uma rua de tamanho 
médio e entra por um aglomerado de barcos de pesca. No meio dessa área 
encontra-se uma velha traineira sendo cortada para ferro-velho, tochas de 
acetileno iluminando a superfície negra da água ao redor. Mas a maior parte do 
trabalho está sendo feita com martelos e cinzéis a frio, que irradiam um som 
insuportável por toda a água. 

— Casa — diz Tranny, sorrindo, e aponta para duas casas-barco amarradas 
juntas. Ainda há luzes acesas ali; dois caras estão no convés fumando charutos 
gordos feitos à mão, pelas janelas eles podem ver duas mulheres trabalhando na 
cozinha. 

Quando se aproximam, os caras no convés se sentam, prestam atenção neles, 
sacam revólveres das cinturas. Mas aí Tranny fala alguma coisa em uma torrente 
feliz de Tagalog. E tudo muda. 

Tranny recebe o tratamento completo do Filho Pródigo: choros, mulheres 
gordas histéricas, um enxame de criancinhas saindo de suas redes, chupando os 
dedos e pulando para cima e para baixo. Homens mais velhos sorrindo, 
mostrando grandes falhas nos dentes e manchas pretas nos sorrisos, vendo, 
acenando com a cabeça e mergulhando para lhe dar um abraço. 

E, na margem da massa, bem recuado na escuridão, outro wirehead. 

— Você vem também — diz uma das mulheres, uma moça de seus quarenta 
anos chamada Eunice. 


— Tudo bem — aceita Hiro. — Não quero dar uma de intruso. 

Essa declaração é traduzida e se move como uma onda através dos cerca de 
896 filipinos que acabaram de convergir para a área. Ela é recebida com o mais 
profundo choque. Intruso? Impensável! Que bobagem! Como você ousa nos 
insultar? 

Um dos sujeitos sem dentes na frente, um velhinho em miniatura e 
provavelmente veterano da Segunda Guerra Mundial, pula no Zodiac que 
balança, gruda no chão como uma lagartixa, abraça os ombros de Hiro e enfia 
um charo na sua boca. 

Ele parece um sujeito bacana. Hiro se inclina mais perto dele. 

— Compadre, quem é o cara da antena? É amigo do senhor? 

— Não — sussurra o cara. — Aquele ali é um babaca. — Então ele leva 
dramaticamente o dedo indicador aos lábios e faz silêncio. 
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Está tudo nos olhos. Juntamente com abrir algemas, pular barreiras em Nova 
Jersey e se desviar de pervertidos, esta é uma das habilidades quintessenciais dos 
Kouriers: passear num lugar ao qual o cara não pertence sem atrair suspeitas. E 
ele faz isso sem olhar para ninguém. Manter o olhar diretamente para a frente e, 
não importa o que aconteça, não arregalar os olhos, não parecer tenso. Isso, e o 
fato de que ela só chegou aqui com um cara de quem todo mundo tem medo, a 
leva de volta pelos contêineres até a área de recepção. 

— Preciso usar um terminal da Rua — ela diz para o sujeito da recepção. — 
Pode colocar na conta do meu quarto? 

— Sim, senhora — responde o cara da recepção. Ele nem precisa perguntar em 
que quarto ela está. Ele é todo sorrisos, todo respeitador. Não é o tipo de coisa 
que se recebe com muita frequência quando se é um Kourier. 

Ela poderia até gostar desse relacionamento com o Corvo, não fosse pelo 
fato de que ele é um mutante homicida. 


Do 


Hiro pula fora do jantar comemorativo pela volta de Tranny antes do fim, arrasta 
a Razão para fora do Zodiac e a leva até a varanda da frente da casa-barco, 
abrindo-a e conectando seu computador pessoal ao bios dela. 

Razão reinicia sem problemas. Era de se esperar. Também é de se esperar 
que, mais tarde, provavelmente quando ele mais precisar que Razão funcione, 
ela sofra um novo crash, da mesma maneira que aconteceu com Olho de Peixe. 
Hiro poderia continuar desligando e ligando a máquina toda vez que ela fizesse 
isso, mas no calor da batalha isso seria bizarro, e esse não é o tipo de solução 
que hackers admiram. Seria muito mais sensato simplesmente debugá-la. 

O que ele poderia fazer à mão, se tivesse tempo. Mas pode haver um jeito 
melhor de fazer isso. É possível que agora a Ng Security Industries tenha 
consertado o bug e arranjado uma versão nova do software. Se isso tiver 
acontecido, ele deverá ser capaz de conseguir uma cópia disso na Rua. 

Hiro se materializa em seu escritório. O Bibliotecário enfia a cabeça para 
dentro do aposento, caso Hiro tenha alguma pergunta para ele. 

— O que quer dizer ultima ratio regum? 

— “O Último Argumento dos Reis” — explica o Bibliotecário. — O Rei Luís 
XIV mandou moldar isso sobre os canos de todos os canhões que foram forjados 
durante seu reinado. 

Hiro se levanta e caminha até seu jardim. Sua motocicleta está esperando por 
ele no caminho de cascalho que leva até o portão. Olhando por sobre a cerca, 
Hiro pode ver as luzes do Centro da Cidade erguendo-se à distância mais uma 
vez. O computador dele conseguiu se conectar à rede global de L. Bob Rife; ele 
tem acesso à Rua. Isto é como Hiro havia esperado. Rife deve ter toda uma série 
de uplinks de satélites ali no Enterprise, costurados numa rede celular que cobre 
a Jangada. Caso contrário, ele não seria capaz de alcançar o Metaverso de sua 


própria fortaleza aquática, o que nunca seria aceitável para um homem como 
Rife. 

Hiro sobe em sua moto, manobra-a pela vizinhança e entra na Rua, e depois 
a acelera para algumas centenas de quilômetros por hora, driblando as pilastras 
do monotrilho, praticando. Ele passa por alguns e para, mas isso era de se 
esperar. 

A Ng Security Industries tem um andar inteiro em um arranha-céu de neon 
de quase dois quilômetros de altura perto do Porto Um, bem no meio do Centro 
da Cidade. Como tudo mais no Metaverso, ela fica aberta 24 horas, porque é 
sempre horário comercial em algum lugar no mundo. Hiro deixa sua moto na 
Rua, pega o elevador, sobe até o 3970 andar e dá de cara com uma daemon 
recepcionista. Por um momento, ele não consegue apreender o background racial 
dela, então descobre que aquele daemon é meio negro, meio asiático: igualzinho 
a ele. Se um homem branco tivesse saído do elevador, provavelmente teria sido 
uma loura. Um homem de negócios japonês teria dado de cara com uma garota 
japonesa toda bonequinha. 

— Sim, senhor — ela diz. — É relacionado a vendas ou atendimento ao cliente? 

— Atendimento ao cliente. 

— Com quem o senhor está? 

— É só dizer o nome que eu estou ali. 

— Perdão? — Como as recepcionistas humanas, o daemon é especialmente 
ruim em lidar com ironia. 

— No momento, acho que estou trabalhando para a Central Intelligence 
Corporation, a Máfia e a Grande Hong Kong do Sr. Lee. 

— Compreendo — fala a recepcionista, fazendo uma anotação. Também como 
uma recepcionista humana, não é possível impressioná-la. — E que produto é 
esse? 

— Razão. 

— Senhor! Bem-vindo à Ng Security Industries — diz outra voz. 

É outro daemon, uma atraente mulher negra/asiática vestida de modo 
altamente profissional, que se materializou das profundezas do conjunto de 
escritórios. 


Ela conduz Hiro por um longo e elegante corredor, depois por mais um 
longo e elegante corredor. Periodicamente, ele passa por uma área de recepção 
onde avatares de todo o mundo estão sentados em cadeiras, passando o tempo. 
Mas Hiro não precisa esperar. Ela o conduz direto até um belo e grande 
escritório onde um homem asiático está sentado atrás de uma mesa atulhada com 
modelos de helicópteros. É o Sr. Ng em pessoa. Ele se levanta; eles trocam 
cumprimentos curvando-se um para o outro; a moça se retira. 

— Está trabalhando com Olho de Peixe? — Ng pergunta, acendendo um 
charuto. A fumaça turbilhona no ar de modo ostentatório. O poder de 
computação necessário para modelar de forma realista a fumaça que sai da boca 
de Ng é tão grande quanto o utilizado para modelar o sistema de previsão do 
tempo de todo o planeta. 

— Ele está morto — diz Hiro. — Razão sofreu um crash num momento crítico, 
e ele comeu um arpão. 

Ng não reage. Fica simplesmente ali sentado, sem ação, por alguns 
segundos, absorvendo esses dados, como se seus clientes fossem arpoados o 
tempo todo. Ele provavelmente tem um banco de dados mental de todos que já 
usaram um de seus brinquedos e o que aconteceu com eles. 

— Eu disse a ele que era uma versão beta — diz Ng. — E ele deveria saber que 
não seria bom usá-la para brigas internas. Uma navalha de dois dólares lhe teria 
servido melhor. 

— Concordo. Mas ele ficou alucinado com o aparelho. 

Ng sopra mais fumaça, pensando. 

— Conforme aprendemos no Vietnã, armas de alta potência são tão 
avassaladoras sensorialmente que são semelhantes a drogas psicoativas. Como o 
LSD, que pode convencer as pessoas de que elas podem voar, o que faz elas se 
jogarem de janelas, armas podem tornar as pessoas superconfiantes, 
prejudicando seu julgamento tático. Como no caso do Olho de Peixe. 

— Vou me lembrar disso com certeza — afirma Hiro. 

— Em que tipo de ambiente de combate você quer utilizar a Razão? — 
pergunta Ng. 

— Preciso tomar um porta-aviões amanhã de manhã. 

— O Enterprise? 


— Isso. 

— Sabe — comenta Ng, aparentemente num tom de bate-papo —, tem um cara 
que conseguiu capturar um submarino nuclear armado com nada além de um 
pedaço de vidro... 

— É, esse foi o cara que matou o Olho de Peixe. Posso ter de enfrentá-lo 
também. 

Ng dá uma gargalhada. 

— Qual é o seu objetivo, afinal? Como você sabe, estamos todos juntos nessa, 
então pode se abrir comigo. 

— Neste caso, eu prefiro um pouco mais de discrição... 

— Tarde demais para isso, Hiro — diz outra voz. 

Hiro se vira; é o Tio Enzo, que está sendo conduzido até a porta pela 
recepcionista, uma belíssima mulher italiana. Logo a alguns passos atrás dele, 
um homem de negócios asiático e uma recepcionista asiática. 

— Tomei a liberdade de ligar para eles quando você chegou — explica Ng — 
para que pudéssemos ter um conselho de guerra. 

— É um prazer — cumprimenta o Tio Enzo, curvando-se ligeiramente para 
Hiro. Hiro retribui a mesura. 

— Eu realmente sinto muito quanto ao carro, senhor. 

— Já me esqueci disso — diz o Tio Enzo. 

O homenzinho asiático acaba de entrar na sala. Hiro finalmente o reconhece. 
É a foto que está na parede de todas as franquias da Grande Hong Kong do Sr. 
Lee no mundo todo. 

Apresentações e mesuras a granel. Subitamente, uma série de cadeiras extras 
se materializa no escritório, e todo mundo pega uma. Ng sai de trás da mesa e 
eles se sentam num círculo. 

— Vamos direto ao ponto, já que eu suponho que sua situação, Hiro, pode ser 
mais precária que a nossa — fala o Tio Enzo. 

— O senhor tem razão. 

— Todos nós gostaríamos de saber que diabos está acontecendo — diz o Sr. 
Lee. O inglês dele quase não tem sotaque chinês; obviamente, a imagem pública 
bonitinha e desajeitada é apenas uma fachada. 

— Quanto disso vocês deduziram até agora? 


— Uma coisa aqui, outra ali — responde o Tio Enzo. — Quanto você deduziu? 

— Quase tudo — relata Hiro. — Assim que eu falar com Juanita, terei o resto. 

— Neste caso, você está em posse de info muito valiosa — comenta o Tio 
Enzo. Ele enfia a mão no bolso, retira um hipercartão e o entrega a Hiro. Ele diz: 


VINTE E CINCO MILHÕES 


DE DÓLARES DE HONG KONG 
Já, a 


Hiro estende a mão e pega o cartão. 





Em algum lugar no mundo, dois computadores trocam disparos eletrônicos, 
e o dinheiro é transferido da conta da Máfia para a de Hiro. 

— Você vai dividir isso com Y. T. — diz o Tio Enzo. 

Hiro assente. Pode apostar que sim. 
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— Estou aqui na Jangada procurando um programa — um remédio, para ser exato 
— que foi escrito há 5 mil anos por um personagem sumério chamado Enki, um 
hacker neurolinguístico. 

— O que isso quer dizer? — pergunta o Sr. Lee. 

— Quer dizer que uma pessoa era capaz de programar as mentes de outras 
pessoas com fluxos verbais de dados, conhecidos como nam-shubs. 

Ng está totalmente sem expressão. Ele dá mais uma tragada no seu cigarro, 
joga a fumaça para cima num gêiser e a vê se espalhando contra o teto. 

— Qual é o mecanismo? 

— Temos dois tipos de linguagem em nossas cabeças. O tipo que estamos 
usando agora é adquirido. Ele constrói um padrão em nosso cérebro à medida 
que o aprendemos. Mas também há uma língua que precisa existir para permitir 
que nossos cérebros adquiram linguagens mais avançadas. 

— Infraestrutura linguística — diz o Tio Enzo. 

— É. Acho que “estrutura profunda” e “infraestrutura” significam a mesma 
coisa. De qualquer maneira, nós podemos acessar essas partes do cérebro sob as 
condições certas. A glossolalia — falar em línguas — é o lado de saída, onde as 
estruturas linguísticas profundas se engancham em nossas línguas e se 
expressam, fazendo um atalho por todas as linguagens adquiridas superiores. 
Todo mundo conhece isso há algum tempo. 

— Você está dizendo que também existe um lado de entrada? — pergunta Ng. 

— Exatamente. Funciona em reverso. Sob as condições certas, seus ouvidos, 
ou olhos, podem se vincular às estruturas profundas, fazendo um atalho pelas 
funções mais elevadas da linguagem. O que significa que, se alguém souber as 
palavras certas pode dizê-las ou mostrar símbolos visuais que passem por todas 
as suas defesas e afundem direto em seu tronco cerebral. Como um cracker que 
penetra em um sistema de computadores, sobrepuja todas as precauções de 


segurança e se conecta ao núcleo, permitindo que ele exerça o controle absoluto 
da máquina. 

— Nessa situação, o dono do computador fica indefeso — diz Ng. 

— Exato. Porque ele acessa a máquina num nível mais alto, que agora foi 
sobrepujado. No mesmo sentido, assim que um hacker neurolinguístico se 
conecta às estruturas linguísticas profundas de nosso cérebro, nós não 
conseguimos tirá-lo de lá — porque não conseguimos sequer controlar nosso 
próprio cérebro num nível tão básico. 

— O que isso tem a ver com uma tabuleta de barro no Enterprise? — pergunta 
o Sr. Lee. 

— Acompanhem meu raciocínio. Esta linguagem — a língua-mãe — é um 
vestígio de uma fase anterior do desenvolvimento social humano. As sociedades 
primitivas eram controladas por regras verbais chamadas me. Os me eram iguais 
a programinhas para humanos. Eles eram uma parte necessária da transição da 
sociedade dos homens das cavernas para uma sociedade agrícola organizada. Por 
exemplo, havia um programa para arar a terra e plantar grãos. Havia um 
programa para cozer pão e outro para construir uma casa. Também havia me para 
funções de alto nível como guerra, diplomacia e rituais religiosos. Todas as 
habilidades necessárias para operar uma cultura autossustentável estavam 
contidas nesses me, que eram escritos em tabuletas ou repassados por uma 
tradição oral. De qualquer maneira, o repositório dos me era o templo local, que 
era um banco de dados de me, controlado por um sacerdote/rei chamado en. 
Quando alguém precisava de pão, ia ao en ou um de seus assistentes e baixava o 
me de fazer pão do templo. Então eles seguiam as instruções — rodavam o 
programa — e quando acabavam, tinham um pão. Era necessário um banco de 
dados central, entre outros motivos, porque alguns dos me tinham de ser 
cronometrados adequadamente. Se as pessoas executassem o me de arar e plantar 
na hora errada do ano, a colheita fracassaria e todo mundo morreria de fome. A 
única maneira de garantir que os me fossem cronometrados adequadamente era 
construir observatórios astronômicos para observar os céus para as mudanças de 
estação. Então os sumérios construíram torres “com seus topos com os céus”: 
com diagramas astronômicos no topo. O en observava o céu e distribuía os me 
agrícolas nos momentos certos do ano para manter a economia ativa. 


— Acho que aí você tem um problema do tipo ovo-galinha — fala o Tio Enzo. 
— Como uma sociedade dessas foi organizada pela primeira vez? 

— Existe uma entidade informacional conhecida como metavírus, que faz 
com que sistemas de informação infectem a si mesmos com vírus customizados. 
Pode ser que este seja apenas um princípio básico da natureza, como a seleção 
darwiniana, ou pode ser um fragmento real de informação que flutua pelo 
universo em cometas e ondas de rádio — não sei direito. De qualquer maneira, o 
resumo da história é o seguinte: qualquer sistema de informação de 
complexidade suficiente irá inevitavelmente se tornar infectado com vírus: vírus 
gerados dentro de si mesmo. 

— Em algum ponto no passado distante, o metavírus infectou a raça humana e 
desde então não nos abandonou. A primeira coisa que ele fez foi criar toda uma 
caixa de Pandora de vírus de DNA: varíola, gripe e assim por diante. Saúde e 
longevidade se tornaram uma coisa do passado. Uma memória distante desse 
evento está preservada em lendas da Queda do Paraíso, nas quais a humanidade 
foi expulsa de uma vida de tranquilidade para um mundo infestado com doença e 
dor. Essa praga acabou chegando a uma espécie de patamar. Nós ainda vemos 
novos vírus de DNA de tempos em tempos, mas parece que nossos corpos 
desenvolveram uma resistência a vírus de DNA em geral. 

— Talvez — observa Ng — exista um número limitado de vírus que funcione no 
DNA humano, e o metavírus tenha criado todos eles. 

— Pode ser. De qualquer maneira, a cultura suméria, a sociedade baseada nos 
me, era outra manifestação do metavírus. Só que, nesse caso, foi numa forma 
linguística, e não em DNA. 

— Desculpe — interrompe o Sr. Lee. — Você está dizendo que a civilização 
começou como uma infecção? 

— À civilização em sua forma primitiva sim. Cada me era uma espécie de 
vírus, deflagrado pelo princípio do metavírus. Vamos tomar como exemplo o me 
de fazer pão. Quando esse me entrou na sociedade, ele era um fragmento de 
informação autossustentável. É uma simples questão de seleção natural: pessoas 
que sabem como fazer pão viverão melhor e serão mais aptas a se reproduzir do 
que pessoas que não sabem. Naturalmente, elas espalharão o me, atuando como 
hospedeiros desse fragmento de informação autorreplicante. É o que faz disso 


um vírus. A cultura suméria — com seus templos cheios de me — era apenas uma 
coleção de vírus bem-sucedidos que haviam se acumulado ao longo dos 
milênios. Ela era uma operação de franquia, só que tinha zigurates em vez de 
arcos dourados, e tabuletas de argila em vez de fichários. A palavra suméria para 
“mente”, ou “sabedoria”, é idêntica à palavra que significa “ouvido”. Era o que 
as pessoas eram: ouvidos com corpos anexados a eles. Enki era um en que 
apenas calhou de ser especialmente bom em seu trabalho. Ele tinha a capacidade 
fora do comum de escrever novos me: ele era um hacker. Na verdade, ele foi o 
primeiro homem moderno, um ser humano inteiramente consciente, como nós. 
Em algum ponto, Enki percebeu que a Suméria estava presa num atoleiro. As 
pessoas estavam executando sempre os mesmos velhos me, sem surgir com 
novos, sem pensar por si mesmas. Suspeito que ele era sozinho, pois era um dos 
poucos — talvez o único — ser humano consciente do mundo. Ele percebeu que, 
para que a raça humana avançasse, eles tinham de ser arrancados das garras 
dessa civilização viral. Então ele criou o nam-shub de Enki, um contravírus que 
se espalhava ao longo das mesmas rotas dos me e do metavírus. Ele penetrou nas 
estruturas profundas do cérebro e as reprogramou. A partir daí, ninguém mais 
conseguiu entender a língua suméria ou qualquer outra linguagem baseada em 
estrutura profunda. Cortados de nossas estruturas profundas comuns, começamos 
a desenvolver novas linguagens que nada tinham em comum umas com as 
outras. Os me não funcionavam mais e não era possível escrever novos me. 
Transmissões posteriores do metavírus foram bloqueadas. 

— Por que as pessoas não morreram todas de falta de pão, depois de perder o 
me de fazer pão? — pergunta o Tio Enzo. 

— Alguns provavelmente morreram. O resto precisou usar seus cérebros 
superiores e descobrir tudo. Então poderíamos dizer que o nam-shub de Enki foi 
o início da consciência humana — quando primeiro precisamos pensar por nós 
mesmos. Foi o início da religião racional também, a primeira vez em que as 
pessoas começaram a pensar em questões abstratas como Deus, Bem e Mal. É 
daí que vem o nome Babel. Literalmente, ele significa “Portão de Deus”. Foi o 
portão que permitiu que Deus alcançasse a raça humana. Babel é um portal em 
nossas mentes, um portal que foi aberto pelo nam-shub de Enki que nos libertou 
do metavírus e nos deu a habilidade de pensar — nos moveu de um mundo 


materialista para um mundo dualista, um mundo binário, com um componente 
físico e um espiritual. Provavelmente houve caos e revoltas. Enki, ou seu filho 
Marduk, tentou reimpor a ordem à sociedade suplantando o antigo sistema dos 
me por um código de leis: o Código de Hamurabi. Foi bem-sucedido em parte. O 
culto a Asherah continuou em muitos lugares. Foi um culto incrivelmente tenaz, 
um retrocesso para a Suméria, que se propagou tanto verbalmente quanto pela 
troca de fluidos corporais — eles tinham prostitutas do culto, e elas também 
adotavam órfãos e espalhavam o vírus para eles pelo leite do peito. 

— Espere um minuto — fala Ng. — Agora você está falando novamente de um 
vírus biológico. 

— Exatamente. Essa é toda a questão de Asherah. São as duas coisas. Como 
exemplo, vejam o herpes simples. O herpes vai direto para o sistema nervoso 
quando penetra no corpo. Algumas cepas permanecem no sistema nervoso 
periférico, mas outras se dirigem como uma bala para o sistema nervoso central 
e montam residência permanente nos neurônios — enroscando-se no tronco 
cerebral como uma serpente ao redor de uma árvore. O vírus Asherah, que pode 
estar ligado ao herpes, ou pode ser a mesma coisa, passa pelas membranas das 
células, vai até o núcleo e bagunça com o DNA da célula da mesma maneira que 
os esteroides. Mas Asherah é muito mais complicado que um esteroide. 

— E quando altera esse DNA, qual é o resultado? 

— Ninguém estudou isso, a não ser talvez por L. Bob Rife. Acho que ele 
definitivamente traz a língua-mãe mais perto da superfície, faz as pessoas serem 
mais capazes de falar em línguas e mais suscetíveis ao me. Eu suspeito que ele 
também tende a incentivar comportamento irracional, quem sabe abaixar as 
defesas da vítima a ideias virais, torná-las sexualmente promíscuas, talvez todas 
as opções anteriores. 

— Toda ideia viral possui uma contraparte de vírus biológico? — pergunta o 
Tio Enzo. 

— Não. Só Asherah possui, até onde sei. É por isso que, de todos os me, todos 
os deuses e todas as práticas religiosas que predominaram na Suméria, somente 
Asherah ainda tem força hoje. Uma ideia viral pode ser disseminada — como 
aconteceu com o nazismo, calças boca de sino e camisetas do Bart Simpson -, 
mas Asherah, por ter um aspecto biológico, pode permanecer latente no corpo 


humano. Depois de Babel, Asherah ainda era residente no cérebro humano, 
sendo transmitida de mãe para filho e de amante para amante. Todos somos 
suscetíveis ao impulso das ideias virais. Como histeria em massa. Ou uma 
melodia que fica na sua cabeça e você fica cantarolando o dia inteiro até espalhá- 
la para mais alguém. Piadas. Lendas urbanas. Religiões malucas. Marxismo. Não 
importa o quão inteligentes fiquemos, há sempre uma parte irracional profunda 
que nos torna hospedeiros em potencial de informações autorreplicantes. Mas 
estar fisicamente infectado com uma variedade do vírus Asherah torna você 
muito mais suscetível. A única coisa que impede que essas coisas tomem o 
mundo inteiro é o fator Babel: as muralhas de incompreensão mútua que 
compartimentalizam a raça humana e detêm a disseminação de vírus. Babel 
levou a uma explosão de uma série de linguagens. Isso era parte do plano de 
Enki. Monoculturas, como uma plantação de milho, são suscetíveis a infecções, 
mas culturas geneticamente diversas, como uma pradaria, são extremamente 
robustas. Depois de alguns milhares de anos, uma nova língua se desenvolveu: o 
hebraico, que possuía uma flexibilidade e um poder excepcionais. Os 
deuteronomistas, um grupo de monoteistas radicais do sexto e do sétimo séculos 
a.C., foram os primeiros a tirar vantagem disso. Eles viviam em um tempo de 
extremo nacionalismo e xenofobia, o que tornava mais fácil para eles rejeitar 
ideias estrangeiras como o culto a Asherah. Eles formalizaram suas velhas 
histórias na Torá e implantaram dentro dela uma lei que assegurava sua 
propagação através da história: uma lei que dizia, na verdade, “faça uma cópia 
exata de mim e a leia todos os dias”. E eles incentivavam uma espécie de higiene 
informacional, uma crença em copiar as coisas estritamente e tomar um grande 
cuidado com as informações, que, como eles entendiam, é potencialmente 
perigoso. Eles tornaram os dados uma substância controlada. Eles podem ter ido 
além disso. Há evidências de uma guerra biológica cuidadosamente planejada 
contra o exército de Senaqueribe quando ele tentou conquistar Jerusalém. Então 
os deuteronomistas podem ter tido um en próprio. Ou quem sabe eles apenas 
compreendiam os vírus bem o bastante para saberem como tirar vantagem de 
variedades que ocorriam naturalmente. As habilidades cultivadas por essas 
pessoas foram transmitidas em segredo de uma geração para outra e se 
manifestaram dois mil anos depois, na Europa, entre os feiticeiros cabalistas, 


Ba'al Shems, mestres do Nome Divino. De qualquer maneira, esse foi o 
nascimento da religião racional. Todas as religiões monoteístas subsequentes — 
conhecidas pelos muçulmanos, apropriadamente, como religiões do Livro — 
incorporaram essas ideias até algum ponto. Por exemplo, o Corão afirma sempre 
que é uma transcriação, uma cópia exata, de um livro no Paraíso. Naturalmente, 
qualquer um que acreditar nisso não se atreverá a alterar o texto de nenhuma 
forma! Ideias como essa eram tão eficientes na prevenção da disseminação de 
Asherah que, no fim das contas, cada metro quadrado do território onde o culto 
viral um dia proliferou — da Índia à Espanha — estava sob o domínio do Islã, do 
Cristianismo ou do Judaísmo. Mas, devido à sua latência — enroscada no tronco 
cerebral daqueles a quem infecta, passada de uma geração para a seguinte —, ela 
sempre encontra jeitos de ressurgir. No caso do Judaísmo, ela surgiu na forma 
dos fariseus, que impunham uma rígida teocracia legalista aos hebreus. Com sua 
rígida aderência a leis armazenadas em um templo, administradas por tipos 
sacerdotais investidos de autoridade civil, ela lembrava o antigo sistema 
sumério, e era tão sufocante quanto. O ministério de Jesus Cristo era um esforço 
para libertar o Judaísmo dessa condição: meio que um eco do que Enki fizera. O 
evangelho de Cristo é um novo nam-shub, uma tentativa de tirar a religião do 
templo, das mãos dos sacerdotes, e levar o Reino de Deus a todos. Esta é a 
mensagem explicitamente dita em seus sermões, e é a mensagem 
simbolicamente incorporada em seu túmulo vazio. Após a crucificação, os 
apóstolos foram até o túmulo dele esperando encontrar seu corpo e, em vez 
disso, não encontraram nada. A mensagem era clara: não devemos idolatrar 
Jesus, pois suas ideias se destacam por elas mesmas, sua igreja não é mais 
centralizada numa só pessoa, mas está dispersa por entre todas as pessoas. As 
pessoas que estavam acostumadas à rígida teocracia dos fariseus não conseguiam 
lidar com a ideia de uma igreja popular e não hierárquica. Eles queriam papas, 
bispos e sacerdotes. E então o mito da Ressurreição foi acrescentado aos 
evangelhos. A mensagem foi alterada para uma forma de idolatria. Nesta nova 
versão dos evangelhos, Jesus voltou à terra e organizou uma igreja, que mais 
tarde se tornou a Igreja do Oriente e do Império Romano do Ocidente — mais 
uma teocracia rígida, brutal e irracional. Ao mesmo tempo, a igreja pentecostal 
estava sendo fundada. Os primeiros cristãos falavam em línguas. A Bíblia diz: 


“Estavam todos estupefatos. E, atônitos, perguntavam uns aos outros: “Que vem 
a ser isto?” Bem, eu acho que posso ser capaz de responder a essa pergunta. Foi 
uma epidemia viral. Asherah havia estado presente, espreitando sobre a 
população, desde o triunfo dos deuteronomistas. As medidas de higiene 
informacional praticadas pelos judeus a mantiveram suprimida. Mas, nos 
primeiros dias do Cristianismo, deve ter havido muito caos, muitos radicais e 
livres-pensadores correndo para todos os lados, dando uma banana para a 
tradição. Retrocessos aos dias da religião pré-racional. Retrocessos até a 
Suméria. E, sem dúvida, todos começaram a falar uns com os outros na língua 
do Éden. A igreja cristã principal se recusou a aceitar a glossolalia. Eles fizeram 
cara feia para ela por alguns séculos e a baniram oficialmente no Concílio de 
Constantinopla, em 381. O culto glossolálico estava até disposto a aceitar um 
pouco de xenoglossia se isso ajudasse a converter os pagãos, como no caso São 
Luís Bertrand, que converteu milhares de índios no século 16, espalhando a 
glossolalia pelo continente mais rápido que a varíola. Mas, assim que eram 
convertidos, os índios deveriam calar a boca e falar latim como todo mundo. A 
Reforma abriu a porta um pouco mais. Mas o pentecostalismo não chegou 
mesmo a decolar até o ano de 1900, quando um pequeno grupo de estudantes de 
um colégio bíblico no Kansas começou a falar em línguas. Eles espalharam a 
prática pelo Texas. Lá, ela ficou conhecida como o movimento de revival. Ele se 
espalhou como fogo, por todos os Estados Unidos e depois pelo mundo, 
chegando à China e à Índia em 1906. A mídia de massa do século 20, as altas 
taxas de alfabetização e o transporte em alta velocidade, todos serviram como 
excelentes vetores para a infecção. Numa sala de revival lotada ou em um 
acampamento de refugiados do Terceiro Mundo, a glossolalia se espalhou de 
uma pessoa para outra rápida como o pânico. Nos anos 1980, o número de 
pentecostais no mundo inteiro estava na casa das dezenas de milhares. E daí veio 
a televisão e o Reverendo Wayne, apoiado pelo vasto poder de mídia de L. Bob 
Rife. O comportamento que o Reverendo Wayne promulga por meio de seus 
programas de televisão, panfletos e franquias pode ser traçado numa linha sem 
interrupções até os cultos pentecostais do Cristianismo primitivo, e de lá até os 
cultos pagãos de glossolalia. O culto de Asherah está vivo. Os Portões Celestiais 
do Reverendo Wayne são o culto de Asherah. 
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— Lagos deduziu isso tudo. Ele era originalmente pesquisador da Biblioteca do 
Congresso, e mais tarde foi trabalhar para a CIC quando esta absorveu a 
Biblioteca. Ele ganhava a vida descobrindo coisas interessantes na Biblioteca, 
fatos que ninguém mais havia se preocupado em desenterrar. Ele organizava 
esses fatos e os vendia às pessoas. Assim que ele descobriu toda essa parada de 
Enki/Asherah, começou a procurar alguém que pagasse por isso e se acertou 
com L. Bob Rife, Senhor da Banda Larga, dono do monopólio de fibra óptica, 
que naquela época empregava mais programadores do que qualquer pessoa na 
terra. Lagos, como é típico de um não homem de negócios, tinha uma falha fatal: 
ele pensava pequeno demais. Ele achava que, com um pequeno venture capital, 
esse hacking neurolinguístico poderia ser desenvolvido como uma nova 
tecnologia que permitiria que Rife mantivesse a posse de informações que 
haviam passado para os cérebros de seus programadores. O que, colocando as 
considerações morais de lados, não era má ideia. Rife gosta de pensar grande. 
Ele viu imediatamente que essa ideia poderia ser muito mais poderosa. Ele 
pegou a ideia de Lagos e mandou Lagos se catar. Então começou a jogar um 
bocado de grana em igrejas pentecostais. Ele pegou uma igrejinha em Bayview, 
Texas, e a transformou numa universidade. Pegou um pregador medíocre, o 
Reverendo Wayne Bedford, e fez dele um sujeito mais importante que o Papa. 
Ele construiu uma série de franquias religiosas autossustentáveis no mundo 
inteiro e usou sua universidade e seu campus no Metaverso, para doutrinar 
dezenas de milhares de missionários, que se espalharam por todo o Terceiro 
Mundo e começaram a converter pessoas às centenas de milhares, como São 
Luís Bertrand. O culto de glossolalia de L. Bob Rife é a religião de maior 
sucesso desde a criação do Islã. Ele fala muito sobre Jesus, mas assim como 
muitas igrejas que se autodescrevem como cristãs, ele nada tem a ver com o 
Cristianismo, a não ser que use seu nome. É uma religião pós-racional. Ele 


também queria espalhar o vírus biológico como promotor ou amplificador do 
culto, mas não ia conseguir se safar, porque fazer isso pelo uso da prostituição do 
culto é flagrantemente anticristão. Mas uma das maiores funções de seus 
missionários do Terceiro Mundo era ir para o meio do mato e vacinar as pessoas 
— e havia mais do que apenas vacinas naquelas agulhas. Aqui no Primeiro 
Mundo, todo mundo já foi vacinado, e não deixamos fanáticos religiosos 
chegarem e enfiarem agulhas em nós. Mas tomamos muitas drogas. Então, para 
nós, ele bolou um meio de extrair o vírus do soro sanguíneo humano e 
empacotá-lo como uma droga conhecida por Snow Crash. Nesse meio tempo, ele 
montou a Jangada como um meio de transportar centenas de milhares de seus 
cultistas das partes miseráveis da Ásia para os Estados Unidos. A imagem de 
mídia da Jangada é que ela é um lugar de caos profundo, onde milhares de 
idiomas diferentes são falados e não existe autoridade central. Mas a coisa não é 
assim. Ela é altamente organizada e muito bem controlada. Essas pessoas estão 
todas falando umas com as outras em línguas. L. Bob Rife pegou a xenoglossia e 
a aperfeiçoou, transformou-a numa ciência. Ele pode controlar essas pessoas 
implantando receptores de rádio em seus crânios, transmitindo instruções — me — 
diretamente em seus troncos cerebrais. Se uma pessoa em cem tem um receptor, 
ela pode atuar como o en local e distribuir os me de L. Bob Rife para todas os 
outras. Elas agirão com base nas instruções de L. Bob Rife como se tivessem 
sido programadas para fazê-lo. E, neste exato momento, ele tem cerca de um 
milhão dessas pessoas na costa da Califórnia. 

— Ele também tem um metavírus digital, em código binário, que pode 
infectar computadores, ou hackers, via nervo óptico. 

— Como ele traduziu isso em forma binária? — pergunta Ng. 

— Acho que ele não fez isso. Acho que ele encontrou isso no espaço. Rife 
possui a maior rede de astronomia de rádio no mundo. Ele não faz astronomia de 
verdade com ela: apenas fica escutando sinais de outros planetas. Era razoável 
supor que, mais cedo ou mais tarde, uma de suas antenas fosse captar o 
metavírus. 

— Como assim, era razoável supor? 

— O metavírus está por toda parte. Em qualquer lugar onde exista vida, o 
metavírus está lá também, propagando-se através dela. Originalmente, ele se 


espalhava por cometas. Foi provavelmente assim que a vida primeiro chegou à 
Terra, e foi provavelmente assim que o metavírus também chegou aqui. Mas 
cometas são lentos, ao passo que ondas de rádio são rápidas. Em forma binária, 
um vírus pode saltar pelo universo à velocidade da luz. Ele infecta um planeta 
civilizado, entra em seus computadores, se reproduz e inevitavelmente é 
transmitido pela televisão ou pelo rádio ou o que for. Essas transmissões não 
param no limite da atmosfera: elas são irradiadas para o espaço, para sempre. E 
se atingirem um planeta com outra cultura civilizada, onde as pessoas estiverem 
escutando as estrelas da maneira que Rife fazia, esse planeta será infectado 
também. Acho que esse era o plano de Rife, e acho que deu certo. Só que Rife 
era esperto: ele apanhou isso de maneira controlada. Ele o colocou em uma 
garrafa. Um agente de guerra informacional para ele usar à vontade. Quando ele 
é colocado em um computador, provoca um Snow Crash na máquina, fazendo 
ela se infectar com novos vírus. Mas é muito mais devastador quando ele entra 
na mente de um hacker, uma pessoa que tem uma compreensão de código 
binário construído nas estruturas profundas de seu cérebro. O metavírus binário 
destruirá a mente de um hacker. 

— Então Rife pode controlar dois tipos de pessoas — diz Ng. — Ele pode 
controlar os pentecostais usando me escritos na língua-mãe. E pode controlar 
hackers de forma muito mais violenta danificando seus cérebros com vírus 
binários. 

— Exatamente. 

— O que você acha que Rife quer? — pergunta Ng. 

— Ele quer ser Ozymandias, Rei dos Reis. Escutem, é simples: assim que ele 
converte vocês à religião dele, ele pode controlar vocês com me. E ele pode 
converter milhões de pessoas à sua religião porque ela se espalha como um vírus 
filho da puta: as pessoas não têm resistência a isso porque ninguém está 
acostumado a pensar sobre a religião, as pessoas não são racionais o bastante 
para discutir sobre esse tipo de coisa. Basicamente, qualquer um que lê o 
National Enquirer ou fica assistindo à luta livre na TV é fácil de converter. E 
com o Snow Crash como promotor é ainda mais fácil de obter convertidos. A 
descoberta principal de Rife foi a de que não existe diferença entre a cultura 
suméria e a moderna. Temos uma imensa força de trabalho que é analfabeta ou 


alfabetizada funcionalmente e confia na TV — que é uma espécie de tradição 
oral. E temos uma elite poderosa, pequena e extremamente alfabetizada — as 
pessoas que entram no Metaverso, basicamente —, que compreende que 
informação é poder e que controla a sociedade porque tem essa habilidade 
semimística de falar linguagens mágicas de computador. Isso faz de nós um 
grande obstáculo ao plano de Rife. Pessoas como L. Bob Rife não podem fazer 
nada sem nós, hackers. E ainda que ele pudesse nos converter, não seria capaz de 
nos usar, porque o que fazemos é criativo em natureza e não pode ser duplicado 
por pessoas executando me. Mas ele pode nos ameaçar com o instrumento 
rombudo do Snow Crash. Isso, acho eu, é o que aconteceu a DaSid. Pode ter sido 
uma experiência, só para ver se o Snow Crash funcionava num hacker de 
verdade, e pode ter sido um aviso feito para demonstrar o poder de Rife para a 
comunidade hacker. A mensagem: se Asherah for transmitido para a casta dos 
sacerdotes tecnológicos... 

— Napalm em buquês de flores — diz Ng. 

— Até onde sei, não há como deter o vírus binário. Mas existe um antídoto 
para a religião falsa de Rife. O nam-shub de Enki ainda existe. Ele deu uma 
cópia ao seu filho Marduk, que passou isso para Hamurabi. Agora, Marduk pode 
ou não ter sido uma pessoa real. A questão é que Enki saiu de seu caminho para 
deixar a impressão de que ele havia transmitido seu nam-shub em algum modo. 
Em outras palavras, ele estava plantando uma mensagem que gerações futuras de 
hackers deveriam decodificar, se Asherah se erguesse novamente. 

— Tenho certeza de que a informação de que precisamos está contida dentro 
de um envelope de argila que foi desenterrado da antiga cidade suméria de 
Eridu, no sul do Iraque, há dez anos. Eridu era a sede de Enki; em outras 
palavras, Enki era o en local de Eridu, e o templo de Eridu continha seu me, 
incluindo o nam-shub que estamos procurando. 

— Quem desenterrou esse envelope de argila? 

— À escavação de Eridu foi patrocinada inteiramente por uma universidade 
religiosa em Bayview, Texas. 

— A de L. Bob Rife? 

— Acertou na mosca. Ele criou um departamento de arqueologia cuja função 
exclusiva era desenterrar a cidade de Eridu, localizar o templo onde Enki 


armazenou todos os seus me e levar tudo para casa. L. Bob Rife queria fazer uma 
engenharia reversa das habilidades que Enki possuía; analisando os me de Enki, 
ele queria criar seus próprios hackers neurolinguísticos, que poderiam escrever 
novos me que se tornariam as regras básicas, o programa, para a nova sociedade 
que Rife quer criar. 

— Mas entre esses me há uma cópia do nam-shub de Enki — diz Ng -, que é 
perigoso para o plano de Rife. 

— Isso. Ele também queria essa tabuleta — não para analisá-la, mas para 
guardá-la de modo que ninguém pudesse usá-la contra ele. 

— Se você conseguir obter uma cópia desse nam-shub — indaga Ng —, que 
efeito ele teria? 

— Se pudéssemos transmitir o nam-shub de Enki a todos os en na Jangada, 
eles retransmitiriam isso a todas as pessoas da Jangada. Isso travaria os 
neurônios da língua-mãe deles e impediria que Rife os programasse com novos 
me — explica Hiro. — Mas realmente precisamos fazer isso antes que a Jangada se 
desfaça: antes que os Refus todos venham para a terra. Rife fala para seus en por 
um transmissor central no Enterprise, que eu acho que é um tipo de coisa de 
alcance bem curto, tipo linha de visão. Daqui a pouco ele irá usar esse sistema 
para distribuir um grande me que fará com que todos os Refus venham para a 
terra como um exército unificado com ordens de marchar coordenadas. Em 
outras palavras, a Jangada acabará, e depois disso não será mais possível 
alcançar todas essas pessoas com uma única transmissão. Então temos de fazer 
isso o mais rápido possível. 

— O Sr. Rife ficará muito descontente — prevê Ng. — Ele tentará retaliar 
soltando o Snow Crash contra os sacerdotes tecnológicos. 

— Eu sei — fala Hiro. — Mas só posso me preocupar com uma coisa de cada 
vez. Vocês bem que podiam me ajudar aqui. 

— Falar é fácil — diz Ng. — Para alcançar o Núcleo, é preciso voar sobre a 
Jangada ou pilotar um barquinho para passar no meio dela. Rife tem um milhão 
de pessoas lá com rifles e lança-mísseis. Nem mesmo sistemas de armas high- 
tech podem derrotar o poder de fogo de armas pequenas organizadas em escala 
maciça. 


— Então arrume alguns helicópteros nesta vizinhança — diz Hiro. — Alguma 
coisa. Qualquer coisa. Se eu conseguir colocar as mãos no nam-shub de Enki e 
infectar todos na Jangada com ele, vocês poderão se aproximar em segurança. 

— Vamos ver o que podemos conseguir — comenta o Tio Enzo. 

— Ótimo — diz Hiro. — Agora, e quanto à Razão? 

Ng resmunga uma coisa e um cartão aparece em sua mão. 

— Aqui está uma nova versão do sistema de software — diz ele. — Deve estar 
um pouco menos bugado. 

— Um pouco menos? 

— Nenhum software é totalmente limpo de bugs — esclarece Ng. 

— Acho que existe um pouquinho de Asherah em todos nós — diz o Tio Enzo. 
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Hiro sai sozinho e pega o elevador para descer até a Rua. Quando ele sai do 
arranha-céu neon, uma garota em preto e branco está sentada em sua 
motocicleta, mexendo nos controles. 

— Cadê você? — pergunta ela. 

— Eu também estou na Jangada. Fi, acabamos de ganhar 25 milhões de 
dólares. 

Ele tem certeza de que, apenas desta vez, Y. T. vai ficar impressionada por 
alguma coisa que ele diz. Mas não. 

— Isso vai me pagar um belo dum enterro quando me mandarem pra casa 
pelo correio num potinho de Tupperware — ela diz. 

— Por que isso aconteceria? 

— Estou com problemas — ela confessa. Pela primeira vez na vida. — Acho 
que meu namorado vai me matar. 

— Quem é seu namorado? 

— O Corvo. 

Se avatares pudessem ficar pálidos e tontos e precisassem sentar no meio- 
fio, o de Hiro teria feito isso. 

— Agora eu sei por que ele tem as palavras SEM CONTROLE 
EMOCIONAL tatuadas na testa. 

— Que ótimo. Eu estava esperando ter um pouquinho de colaboração ou pelo 
menos, quem sabe, um conselho — retruca ela. 

— Se você acha que ele vai te matar, está errada, porque se você estivesse 
certa, já estaria morta — argumenta Hiro. 

— Depende de suas suposições — observa ela. Ela lhe conta uma história 
altamente divertida sobre uma dentata. 

— Vou tentar ajudar você — diz Hiro —, mas também não sou necessariamente 
o cara mais seguro na Jangada com quem andar. 


— Você já se acertou com sua namorada? 

— Não. Mas tenho grandes esperanças de que isso aconteça. Supondo que eu 
consiga me manter vivo. 

— Grandes esperanças de quê? 

— De recuperar nossa relação. 

— Por quê? — pergunta ela. — O que mudou entre aquela época e agora? 

Esta é uma daquelas perguntas profundamente simples e óbvias que são 
irritantes porque Hiro não tem certeza da resposta. 

— Bom, acho que eu descobri o que ela estava fazendo — por que ela veio 
para cá. 

— Então? 

Outra pergunta simples e óbvia. 

— Então eu sinto que a entendo agora. 

— Entende mesmo? 

— É, bom, acho que sim. 

— E você acha que isso é uma coisa boa? 

— Claro, ora. 

— Hiro, você é um puta dum geek. Ela é uma mulher, você é um cara. Você 
não tem que entendê-la. Não é isso o que ela quer. 

— Bom, o que você acha que ela quer... não esquecendo que você nunca 
encontrou a mulher e que você está saindo com o Corvo? 

— Ela não quer que você a entenda. Ela sabe que isso é impossível. Ela só 
quer que você entenda a si mesmo. Todo o resto é negociável. 

— Você acha? 

— Sim. Definitivamente. 

— O que faz você pensar que eu não entendo a mim mesmo? 

— É tão óbvio. Você é um hacker muito inteligente e o maior espadachim do 
mundo — e entrega pizzas e promove concertos e não ganha um puto com isso. 
Como é que você espera que ela... 

O resto é abafado por sons que irrompem por seus fones de ouvido, vindos 
da Realidade: um ruído agudo de algo arranhando e rasgando que se faz ouvir 
acima do ruído gorgolejante de impacto pesado. Então só se ouvem os gritos de 
crianças da vizinhança apavoradas, os gritos de homens em Tagalog e o som de 


gemidos e estalos de uma traineira de pesca de aço desabando sob a pressão do 
mar. 

— O que foi isso? — pergunta Y. T. 

— Meteorito? — responde Hiro. 

— Hein? 

— Fique na linha — avisa Hiro. — Acho que acabei de entrar num duelo de 
armas Gatling. 

— Você vai desconectar? 

— Apenas cale a boca por um instante. 

A vizinhança tem forma de U, construída ao redor de uma espécie de 
enseada na Jangada onde meia dúzia de barcos de pesca velhos e enferrujados 
estão amarrados. Um cais flutuante, montado a partir de pontões de diferentes 
tamanhos, percorre a margem. 

A traineira vazia, a única que eles estavam cortando para ferro-velho, fora 
atingida por uma rajada da grande arma no convés do Enterprise. É como se 
uma grande onda a tivesse colhido e tentado enrolá-la ao redor de um pilar; um 
lado inteiro dela desabou, a proa e a popa estão de fato curvadas na direção uma 
da outra. A parte de trás está quebrada. Seus compartimentos de carga vazios 
estão engolindo uma vasta e constante quantidade acelerada de água do mar 
marrom turva, sugando com isso uma grande variedade de esgoto tal como um 
afogado sugaria ar. Está indo a pique rápido. 

Hiro empurra a Razão de volta para o Zodiac, pula dentro e dá partida. Não 
tem tempo de desamarrar o barco do pontão, então corta a linha com sua 
wakizashi e se manda. 

Os pontões já estão caindo, puxados pelas linhas de atracação do navio 
arruinado. A traineira está caindo pela superfície da água, tentando puxar toda a 
vizinhança como um buraco negro. 

Dois filipinos já estão do lado de fora com facas pequenas, cortando o 
material que une a vizinhança como uma teia, tentando soltar as partes que não 
podem ser salvas. Hiro vai até um pontão que já está até o meio de água, 
descobre as cordas que o ligam ao pontão seguinte, que está ainda mais 
submerso, e as sonda com sua katana. As cordas remanescentes arrebentam com 


um estouro que lembra tiros de rifle, e então o pontão se solta, disparando até a 
superfície tão rápido que quase faz o Zodiac virar. 

Uma seção inteira do cais do pontão, junto à lateral da traineira, não pode 
mais ser recuperada. Homens com facas de pesca e mulheres com cepos de 
cozinha estão ajoelhados, a água já subindo pelos queixos, cortando a vizinhança 
fora. Ela vai se soltando aos trancos uma corda de cada vez, jogando os filipinos 
no ar. Um garoto com um facão corta a linha restante, que estoura e lhe dá uma 
chicotada na cara. Finalmente a Jangada está livre e flexível de novo, flutuando e 
tentando alcançar um ponto de equilíbrio, e onde estava a traineira não há nada a 
não ser um redemoinho borbulhante que ocasionalmente vomita um pedaço solto 
de destroço flutuante. 

Alguns outros já subiram no barco de pesca que estava amarrado ao lado da 
traineira. Ele também sofreu um certo estrago: vários homens se aglomeram ao 
redor e se inclinam na amurada para examinar duas grandes crateras de impacto 
na lateral. Cada buraco está cercado por um trecho reluzente do tamanho de um 
prato de jantar que na explosão perdeu todo e qualquer vestígio de tinta e 
ferrugem. No meio, um buraco do tamanho de uma bola de golfe. 

Hiro decide que está na hora de ir embora. 

Mas, antes disso, ele enfia a mão dentro de seu sobretudo, tira um rolo de 
notas e separa alguns milhares de Kongdólares. Ele os coloca sobre o convés e 
põe a borda de um tanque de gasolina de aço vermelho em cima delas. Aí ele se 
manda. 

Ele não tem dificuldades para encontrar o canal que vai dar na próxima 
vizinhança. Seu nível de paranoia está lá no alto, e por isso ele fica olhando para 
a frente e para trás ao sair dali, olhando para todos os bequinhos. Num daqueles 
nichos, ele vê um wirehead resmungando alguma coisa. 

A próxima vizinhança é malaia. Dezenas de malaios estão reunidos perto da 
ponte, atraídos pelo ruído. Quando Hiro começa a entrar na vizinhança deles, vê 
homens descendo a ponte de pontões ondulantes, que serve de rua principal, 
portando armas e facas. A polícia local. Mais homens com a mesma descrição 
emergem das passagens, esquifes e sampanas, juntando-se a eles. 

Um tremendo som de algo arrebentando bem ao lado dele, como se um 
caminhão cheio de troncos tivesse acabado de bater numa parede de tijolos. Ele 


recebe um banho de água, e uma exalação de vapor bate em seu rosto. Então 
tudo fica quieto novamente. Ele se vira, lenta e relutantemente. O pontão mais 
próximo não está mais lá, apenas uma sopa sangrenta e turbulenta de lascas de 
madeira e palha. 

Ele dá meia-volta e olha para trás. O wirehead que ele havia visto poucos 
segundos antes está agora a céu aberto, equilibrando-se em pé na beirada de uma 
balsa. Tudo o mais desapareceu dali. Ele consegue ver os lábios do filho da puta 
se moverem. Hiro gira o barco, volta até ele e, puxando sua wakizashi com a 
mão livre, corta-o no ato. 

Mas haverá mais. Hiro sabe que estão todos procurando por ele agora. Os 
artilheiros lá no alto do Enterprise não estão nem aí para quantos Refus vão 
precisar matar para pegar Hiro. 

Da vizinhança malaia, ele passa para uma vizinhança chinesa. Esta 
vizinhança é bem mais construída; contém uma série de navios de aço e barcas. 
Ela se estende bem ao longe, distante do Núcleo, o mais longe que Hiro 
consegue ver de seu ponto de vista inútil ao nível do mar. 

Ele está sendo observado por um homem lá no alto da superestrutura de um 
daqueles navios chineses, outro wirehead. Hiro pode ver o maxilar do cara 
mastigando enquanto ele manda atualizações para a Central da Jangada. 

A grande metralhadora Gatling no convés do Enterprise se abre mais uma 
vez e dispara outro meteorito de urânio empobrecido na lateral de uma barca 
vazia a cerca de dez metros de Hiro. Toda a lateral da barca se dobra para dentro, 
como se o aço tivesse se liquefeito e estivesse descendo por um dreno, e o metal 
começa a brilhar quando as ondas de choque simplesmente transformam essa 
grossa camada de ferrugem em um aerossol, libertando-a do aço numa onda de 
som tão poderosa que machuca o peito de Hiro e faz com que ele sinta enjoo. 

A metralhadora é controlada por radar. É muito precisa quando dispara num 
pedaço de metal. É muito menos precisa quando está tentando atingir carne e 
OSSO. 

— Hiro? Mas que merda é essa? — Y. T. está gritando em seus fones de 
ouvido. 

— Não posso falar. Me leva pro meu escritório — pede Hiro. — Me coloca na 
garupa da moto e vai até lá. 


— Não sei dirigir moto — ela revela. 

— Ela só tem um controle. Torça o guidão e ela vai. 

Daí ele aponta seu barco para mar aberto e acelera. Mal e mal sobreposto à 
Realidade, ele pode ver a figura em preto e branco de Y. T. sentada na frente dele 
na motocicleta; ela pega o guidão e ambos dão um tranco para a frente e batem 
na parede de um arranha-céu em Mach 1. 

Ele desliga inteiramente sua visão do Metaverso, tornando os óculos 
transparentes. Então ele aciona seu sistema para modo gárgula completo; luz 
visível ampliada com infravermelho em cores falsas, além de radar de ondas 
milimétricas. 

Sua visão do mundo se torna preta e branca granulada, muito mais brilhante 
do que era antes. Aqui e ali, certos objetos brilham difusos em rosa ou vermelho. 
Isso vem do infravermelho e quer dizer que essas coisas são mornas ou quentes; 
pessoas são rosa, motores e fogueiras são vermelhos. 

O negócio do radar de ondas milimétricas é sobreposto de modo muito mais 
limpo e agudo em verde neon. Qualquer coisa feita de metal aparece. Hiro está 
agora navegando por uma avenida granulada cinza-carvão com pontes de 
pontões cinza-claros granulados amarrados a barcas de verde neon que emitem 
um brilho avermelhado de um lugar a outro, onde quer que estejam gerando 
calor. Não é bonito. Na verdade, é tão feio que provavelmente explica por que os 
gárgulas são, em geral, tão retardados socialmente. Mas é bem mais útil que a 
visão cinza sobre ébano que ele tinha antes. 

E isso salva sua vida. Quando ele está passando por um canal estreito e 
curvo, uma parábola verde estreita aparece pendendo sobre a água numa linha 
perfeitamente reta ao nível de seu pescoço. É um pedaço de corda de piano. Hiro 
se abaixa para passar por baixo dela, acena para os jovens chineses que 
montaram a armadilha e segue em frente. 

O radar capta três indivíduos cor-de-rosa segurando AK-47s chineses de pé 
ao lado do canal. Hiro corta para um canal lateral e os evita. Mas é um canal 
mais estreito, e ele não sabe ao certo para onde vai. 

— Y. T. — ele chama —-, onde diabos nós estamos? 

— Descendo a rua na direção da sua casa. Passamos direto por ela umas seis 
vezes. 


Lá em cima, o canal chega a um beco sem saída. Hiro faz uma manobra de 
180 graus. Com o grande trocador de calor atrás dele, o barco não é nem de 
longe tão manobrável ou rápido quanto Hiro quer que ele seja. Ele passa por 
baixo do fio da armadilha e começa a explorar outro canal estreito pelo qual 
passou mais cedo. 

— Ok, chegamos. Você está sentado à sua mesa — diz Y. T. 

— Ok — fala Hiro. — Isso vai ser complicado. 

Ele desce mais e para no meio do canal, faz uma busca por milicianos e 
wireheads e não encontra ninguém. Há uma mulher chinesa de um metro e 
cinquenta no barco ao seu lado segurando um cutelo quadrado, cortando alguma 
coisa. Hiro deduz que é um risco com o qual pode lidar, então ele desliga a 
Realidade e retorna ao Metaverso. 

Ele está sentado à sua mesa. Y. T. está em pé ao seu lado, de braços 
cruzados, irradiando atitude. 

— Bibliotecário? 

— Sim, senhor — atende o Bibliotecário, entrando no aposento. 

— Preciso de plantas baixas do porta-aviões Enterprise. Rápido. Se você 
puder me arrumar alguma coisa em 3D, seria Ótimo. 

— Sim, senhor — diz o Bibliotecário. 

Hiro estende a mão e pega a Terra. 

— VOCÊ ESTÁ AQUI - mostra ele. 

A Terra gira até que ele está olhando direto para a Jangada. Então ela se 
aproxima dele a uma velocidade apavorante. Em três segundos, ele está lá. 

Se ele estivesse em alguma parte normal e estável do mundo como a baixa 
Manhattan, isso realmente funcionaria em 3D. Mas ele precisa aguentar as 
imagens bidimensionais de satélite. Ele está olhando para um ponto vermelho 
sobreposto a uma fotografia em preto e branco da Jangada. O ponto vermelho 
está no meio de um canal preto estreito de água: você está aqui. 

Ainda assim, é um labirinto incrível. Mas é bem mais fácil encontrar a saída 
de um labirinto quando se está olhando direto para ele. Em cerca de 60 
segundos, ele está em mar aberto, no Pacífico. É um amanhecer cinzento, cheio 
de neblina. A pluma de fumaça que sai do trocador de calor da Razão apenas a 
engrossa um pouco mais. 


— Onde diabos está você? — pergunta Y. T. 

— Deixando a Jangada. 

— Puxa, valeu a ajuda, hein? 

— Volto daqui a pouquinho. Só preciso de um segundo para me organizar. 

— Tem um bocado de caras assustadores aqui — conta Y. T. — Eles estão me 
encarando. 

— Está tudo bem — tranquiliza Hiro. — Tenho certeza de que eles ouvirão a 
Razão. 
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Ele abre a maleta grande. A tela ainda está ligada, mostrando a ele um display 
flat com uma barra de menu no topo. Ele usa uma trackball para puxar um menu 
para baixo: 


AJUDA 
PREPARANDO-SE 
DISPARANDO RAZÃO 
DICAS TÁTICAS 
MANUTENÇÃO 
RECARGA 
RESOLUÇÃO DE PROBLEMAS 
MISCELÂNEA 


Sob a guia “Preparando-se”, ele encontra mais informações do que poderia 
querer sobre aquele assunto, incluindo meia hora de vídeo ruim com 
superexposição estrelando um asiático troncudo e cheio de cicatrizes na face, 
que parece paralisada num permanente olhar de desdém. Ele coloca suas roupas. 
Ele se aquece com exercícios especiais de alongamento. Ele verifica os canos 
para ver se não há nenhum dano ou sujeira. Hiro dá um fast forward e pula tudo 
isso. 

Finalmente, o asiático troncudo coloca a arma. 

Olho de Peixe não estava realmente usando a Razão da maneira certa; ela 
vem com sua própria alça que se ajusta ao seu corpo para que seja possível 
absorver o coice da arma com a pelve, pegando a força bem no seu centro de 
gravidade. A alça vem com amortecedores de choque e coisinhas hidráulicas 
minúsculas para compensar o peso e o coice. Se todas essas coisas forem 
colocadas do jeito certo, a arma fica muito mais fácil de se usar de modo preciso. 


E se o cara estiver conectado a um computador, ela fará uma sobreposição de 
crosshairs em qualquer coisa para a qual a arma esteja apontada. 

— Suas informações, senhor — diz o Bibliotecário. 

— Você é inteligente o bastante para ligar essas informações ao VOCÊ ESTÁ 
AQUI? — pergunta Hiro. 

— Verei o que posso fazer, senhor. Os formatos parecem ser compatíveis. 
Senhor? 

— Sim? 

— Essas plantas baixas têm muitos anos de idade. Desde que foram feitas, o 
Enterprise foi adquirido por um particular... 

— Que pode ter feito algumas alterações. Entendi. 

Hiro volta à Realidade. 

Ele descobre um bulevar de água aberto que vai dar no Núcleo. Ele tem uma 
espécie de passarela para pedestres correndo ao longo de um dos lados, montada 
de modo apressado, uma procissão aparentemente infinita de pranchas, pontões, 
troncos, esquifes abandonados, canoas de alumínio, tambores de óleo. Em 
qualquer outro lugar do mundo, seria uma corrida de obstáculos; aqui, no Quinto 
Mundo, é uma super-rodovia. 

Hiro leva o barco direto para o meio, não muito rápido. Se ele bater em algo, 
o barco pode virar. A Razão irá afundar. E Hiro está amarrado à Razão. 

Mudando para modo gárgula, ele consegue claramente vislumbrar uma linha 
esparsa de cercas de domos hemisféricos percorrendo a margem do convés de 
voo do Enterprise. O equipamento de radar inteligentemente identifica esses 
objetos, na tela, como as antenas de radar das armas antimíssil Phalanx. Sob 
cada domo, desponta uma arma multicano. 

Ele reduz até quase parar e acena o cano da Razão de um lado para o outro 
por um tempo até que os crosshairs entram em seu campo de visão. Este é o 
ponto de mira. Ele o ajusta no meio, bem em cima de uma dessas armas Phalanx, 
e aperta o gatilho por meio segundo. 

O domo grande se transforma em uma fonte de destroços fragmentados e 
entrecortados. Por baixo dele, os canos da arma ainda são visíveis, salpicados 
com algumas marcas vermelhas; Hiro abaixa minimamente os crosshairs e 
dispara outra rajada de cinquenta tiros que arranca a arma de seu suporte. Então 


seu cinto de munição começa a pipocar esporadicamente, e Hiro precisa desviar 
o olhar. 

Hiro olha para a próxima arma Phalanx e percebe que está olhando direto 
para o canto. Isso é tão assustador que ele aperta o gatilho involuntariamente e 
dispara uma rajada longa que aparentemente não faz nada. Então sua visão é 
obscurecida por alguma coisa bem próxima; o coice da arma o empurrou para 
trás de um iate decrépito amarrado ao longo do lado do canal. 

Ele sabe o que vai acontecer em seguida — o vapor faz com que ele seja fácil 
de localizar —, então sai dali rapidinho. Um segundo depois, o iate é 
simplesmente forçado sob a água por uma rajada da arma grande. Hiro corre por 
alguns segundos, encontra um pontão onde pode se firmar e abre fogo 
novamente, com uma rajada longa; quando termina, a amurada do Enterprise 
está com uma mordida semicircular dentada onde a arma Phalanx costumava 
ficar. 

Hiro vai até o canal principal novamente e o segue por dentro até seu fim, 
embaixo de um dos navios do Núcleo, um navio-contêiner convertido em 
complexo de apartamentos de luxo. Uma rede de carga serve de rampa de um 
para o outro. Ela provavelmente serve também como ponte levadiça, quando 
gente indesejável tenta sair do gueto. Hiro é tão indesejável quanto qualquer um 
pode sê-lo na Jangada, mas eles deixam a rede de carga ali para ele. 

Tudo bem. Ele vai ficar no barquinho por enquanto. Ele dá a volta no navio- 
contêiner, faz um U ao redor de sua proa. 

O navio seguinte é um grande petroleiro, em sua maior parte vazio e 
flutuando leve na água. Olhando por sobre o desfiladeiro de aço puro que separa 
os dois navios, ele não vê nenhuma rede de carga esticada convenientemente 
entre os dois. Eles não querem que ladrões ou terroristas subam a bordo e 
retirem o petróleo. 

O próximo navio é o Enterprise. 

Os dois navios gigantes, o petroleiro e o porta-aviões, navegam paralelos um 
ao outro, sempre entre cinco a 15 metros de distância, unidos por uma série de 
cabos gigantescos e mantidos a distância por imensos airbags, como se tivessem 
enfiado alguns dirigíveis entre os dois para evitar que se esfregassem. Os cabos 
pesados não estão apenas amarrados de um navio para o outro; eles fizeram algo 


mais inteligente com pesos e roldanas, ele suspeita, para permitir um espaço 
quando os mares revoltos puxarem os navios por caminhos opostos. 

Hiro pilota seu próprio airbag pequeno entre os dois. Esse túnel de aço cinza 
é silencioso e isolado se comparado à Jangada; a não ser por ele, ninguém tem 
motivo para estar ali. Por um minuto, ele simplesmente quer ficar ali sentado e 
relaxar. 

O que não é muito provável, se ele for parar para pensar direito. - VOCÊ 
ESTÁ AQUI - ele diz. 

Sua visão do casco do Enterprise — uma expansão ligeiramente curva de aço 
cinza — se transforma em um desenho de wireframe tridimensional, mostrando a 
ele as entranhas do navio do outro lado. 

Descendo ali ao longo da linha-d'água, o Enterprise possui um cinturão de 
armadura antitorpedo de grande espessura. Não promete muito. Mais além, a 
armadura é mais fina, e há coisa boa do outro lado, aposentos de verdade em vez 
de tanques de combustível ou depósitos de munição. 

Hiro escolhe uma sala marcada SALA DOS OFICIAIS e abre fogo. 

O casco do ENTERPRISE é surpreendentemente duro. A Razão não abre 
uma cratera direto nele; leva alguns momentos para a rajada penetrar. E, mesmo 
assim, tudo o que ela faz é um buraco de cerca de dez centímetros de diâmetro. 
O coice empurra Hiro contra o casco enferrujado do petroleiro. 

De qualquer maneira, ele não pode levar a arma. Mantém o gatilho apertado 
e simplesmente tenta mantê-la apontada em uma direção consistente até acabar 
toda a munição. Então ele a desprende do corpo e joga tudo pela amurada. Ela 
irá até o fundo e marcará sua posição com uma coluna de vapor; mais tarde, a 
Grande Hong Kong do Sr. Lee poderá despachar um de seus grupos ambientais 
de ação direta para recuperá-lo. E aí poderão levar Hiro perante o Tribunal de 
Crimes Ambientais, se quiserem. Neste exato instante, ele não dá a mínima. 

Ele tenta meia dúzia de vezes antes de conseguir fixar a garateia no buraco 
rasgado, a seis metros acima da linha-dºágua. 

Quando ele se espreme para passar pelo buraco, seu sobretudo faz barulhos 
de estalos e sibilos quanto o metal quente e afiado derrete e rasga o material 
sintético. Hiro acaba deixando pedaços dele para trás, soldados ao casco. Ele fica 
com queimaduras de primeiro e segundo graus nas partes da pele que estão 


expostas agora, mas elas não chegam a doer ainda. Isso é para se ver como ele 
está alterado. Mais tarde isso vai doer. As solas de seus sapatos derretem e chiam 
quando ele pisa sobre pedaços brilhantes de destroços. O aposento está bastante 
enfumaçado, mas porta-aviões são muito preparados contra incêndios, e não há 
muita coisa inflamável naquele lugar. Hiro simplesmente atravessa a fumaça até 
a porta, que a Razão esculpiu até virar um guardanapo de aço. Ele a chuta, 
arrancando-a fora das dobradiças e entra num lugar que, nas plantas baixas, está 
simplesmente marcado como PASSAGEM. Então, porque parece uma hora tão 
boa quanto qualquer outra, ele puxa sua katana. 
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Quando seu sócio está fora fazendo alguma coisa lá na Realidade, seu avatar fica 
meio morto. O corpo fica ali sentado feito uma boneca inflável e o rosto 
continua a apresentar toda espécie de exercício de alongamento. Ela não sabe o 
que ele está fazendo, mas parece empolgante, porque na maior parte do tempo 
ou ele está extremamente surpreso ou totalmente apavorado. 

Pouco depois de ele acabar de falar com o tal de Bibliotecário sobre o porta- 
aviões, ela começa a ouvir ruídos constantes e graves — ruídos da Realidade — do 
lado de fora. Parece um cruzamento entre uma metralhadora e uma serra elétrica. 
Sempre que ela ouve esse barulho, o rosto de Hiro faz uma cara espantada tipo: 
vou morrer. 

Alguém está dando tapinhas no ombro dela. Algum executivo que tem uma 
reunião importante de manhã no Metaverso acha que o que quer que essa 
Kourier esteja fazendo não pode ser assim tão importante. Ela o ignora por um 
minuto. 

Então o escritório de Hiro sai de foco, pula no ar como se estivesse pintado 
numa janela de carro, e ela está olhando para o rosto de um sujeito. Um sujeito 
asiático. Um sujeito sinistro. Um wirehead. Um desses sujeitos assustadores com 
antenas. 

— Ok — diz ela —, o que você quer? 

Ele a agarra pelo braço e a levanta para fora da cabine. Há outra pessoa com 
ele, e ele segura o outro braço dela. Então eles saem andando dali. 

— Soltem meu braço, porra — ela reclama. — Eu vou com vocês. Tudo bem. 

Não é a primeira vez que ela é jogada para fora de um prédio cheio de 
executivos. Mas desta vez é um pouco diferente. Desta vez os seguranças são 
duas action figures de plástico em tamanho real saídas diretamente da Toys R 
Us. 


E não é só que esses caras provavelmente não falem inglês. Eles 
simplesmente não agem de modo normal. Y. T. chega a conseguir soltar um dos 
seus braços e o sujeito não bate nela nem nada, simplesmente se volta 
rigidamente para ela e a segue mecanicamente até conseguir agarrá-la pelo 
braço. O rosto dele não apresenta nenhuma mudança. Os olhos dele a encaram 
como faróis quebrados. Sua boca está aberta o suficiente para permitir que ele 
respire por ela, mas os lábios nunca se movem, nunca mudam de expressão. 

Eles estão em um complexo de cabines de navio e contêineres abertos que 
atuam como o saguão do hotel. Os wireheads a arrastam porta afora, passando 
por cima dos crosshairs toscos do heliponto. E bem na hora também, porque 
aparentemente um helicóptero está se aproximando para pousar. Os 
procedimentos de segurança daquele lugar são uma merda; eles poderiam ter 
sido decapitados. É um helicóptero corporativo moderno com o logo RARE que 
ela já havia visto antes. 

Os wireheads tentam arrastá-la sobre uma coisa tipo prancha que os faz 
atravessar o mar até o navio seguinte. Y. T. consegue dar meia-volta, agarra a 
amurada com ambas as mãos, engancha os tornozelos nas pilastras e se pendura. 
Um deles a agarra pela cintura por trás e tenta arrancá-la dali enquanto o outro 
fica em pé na frente dela e solta seus dedos, um de cada vez. 

Vários caras estão saindo do helicóptero da RARE. Estão vestindo 
sobretudos com equipamento enfiado nos bolsos, e ela vê pelo menos um 
estetoscópio. Eles retiram grandes caixas de fibra de vidro do helicóptero, com 
cruzes vermelhas pintadas nas laterais, e correm para o navio-contêiner. Y. T. 
sabe que isso não está sendo feito em benefício de algum homem de negócios 
gordo que sofreu um derrame. Eles vão entrar ali para reanimar seu namorado. O 
Corvo cheio de anfetaminas: justo do que o mundo precisa agora. 

Eles a arrastam pelo convés do próximo navio. De lá eles pegam uma coisa 
tipo escada que vai até o outro navio depois desse, que é muito grande. Ela acha 
que é um petroleiro. Ela pode ver ao longo de seu convés amplo, através de um 
emaranhado de canos, a ferrugem se insinuando por entre a tinta branca e o 
Enterprise do outro lado. É para lá que eles estão indo. 

Não há ligação direta. Um guindaste no convés do Enterprise girou para o 
lado para deixar pendente uma pequena gaiola de metal sobre o petroleiro, a 


apenas alguns metros do convés; ela balança para cima e para baixo e desliza 
para a frente e para trás sobre uma área bem grande enquanto os dois navios 
balançam de maneiras diferentes e ela balança como um pêndulo na ponta do 
cabo. Ela tem uma porta num dos lados, que está escancarada. 

Eles meio que a jogam lá dentro de cabeça, mantendo seus braços presos 
para que Y. T. não possa empurrá-la para longe, e então eles passam alguns 
segundos dobrando as pernas dela. A esta altura, é óbvio que falar não funciona, 
então ela simplesmente luta em silêncio. Consegue dar num deles um belo chute 
no nariz e sente e ouve o osso quebrar, mas o homem não reage de maneira 
alguma, além de jogar a cabeça para trás com o impacto. Ela está tão ocupada 
observando-o, esperando para ver quando ele vai descobrir que seu nariz está 
quebrado e que ela é a responsável por isso, que para de chutar e espernear por 
tempo suficiente para que eles consigam enfiá-la na jaula. Então a porta se fecha. 

Um guaxinim experiente conseguiria abrir a tranca. Essa gaiola não foi feita 
para segurar gente. Mas quando Y. T. consegue ajeitar o corpo a um ponto onde 
pode alcançá-la, já está a dez metros acima do convés, olhando para um trecho 
de água negra entre o petroleiro e o Enterprise. Lá embaixo, ela consegue ver 
um Zodiac abandonado flutuando para a frente e para trás entre as paredes de 
aço. 

Nem tudo vai exatamente bem no Enterprise. Alguma coisa está queimando 
em algum lugar. Pessoas estão disparando armas. Ela não está inteiramente 
segura de que quer estar ali. Enquanto ela está bem alto no ar, aproveita para 
fazer um reconhecimento do navio e confirma que não há como sair, não há 
nenhuma coisa tipo prancha ou escada à mão. 

Ela está sendo baixada para o Enterprise. A jaula balança de um lado para 
outro, arrastando em cima do convés pendurada pelo cabo, e quando finalmente 
toca o convés, ela desliza por alguns metros até parar. Ela solta a tranca e sai de 
dentro. E agora? 

Há uma mira pintada no convés, alguns helicópteros estacionados e 
atracados ao redor das beiras. E há um helicóptero, um mamute a jato com dois 
motores, parado bem no meio da mira, todas as luzes acesas, motor ligado, 
rotores girando irregularmente. Um pequeno aglomerado de homens está em pé 
ao lado dele. 


Y. T. anda na direção dele. Ela odeia isso. Sabe que isso é exatamente o que 
ela deveria fazer. Mas realmente não há escolha. Ela gostaria profundamente que 
sua prancha de skate estivesse ali. O convés daquele porta-aviões é um dos 
melhores territórios para skate que ela já viu. Ela viu, em filmes, que porta- 
aviões têm grandes catapultas a vapor para jogar aviões no céu. Pensa só em 
como seria voar na sua prancha impulsionada por uma catapulta a vapor! 

Quando Y. T. está caminhando na direção do helicóptero, um dos homens ao 
lado dele se destaca do grupo e vai até ela. Ele é grande, com um corpo tipo um 
tambor de petróleo de 55 galões e um bigode com as pontas enroladas para cima. 
E, quando ele se aproxima dela, ri de um jeito satisfeito, o que a deixa 
emputecida. 

— Ora, não é que você parece uma coisinha perdida! — ele diz. — Que merda, 
gatinha, você parece um rato molhado que acabou de secar. 

— Valeu — ela diz. — Você parece uma lata de apresuntado. 

— Muito engraçado — ele fala. 

— Então por que é que você não está rindo? Tem medo de que seja verdade? 

— Escuta — replica ele —, não tenho tempo pra esta merdinha de papo 
adolescente. Eu cresci e fiquei velho especificamente pra fugir desse tipo de 
coisa. 

— Não é que você não tenha tempo — diz ela. — É que você não é muito bom 
nisso mesmo. 

— Você sabe quem sou eu? — ele pergunta. 

— Sei. Você sabe quem sou eu? 

— Y. T. Uma Kourier de quinze anos. 

— E amiga do Tio Enzo — diz ela, puxando a corrente com as placas de 
identificação e jogando-as. Ele estende uma das mãos, assustado, e a corrente se 
enrosca ao redor de seus dedos. Ele as segura e as lê. 

— Ora, ora — comenta ele. — É uma lembrancinha e tanto. — Ele as joga de 
volta para ela. — Sei que você e o Tio Enzo são amiguinhos, senão teria afogado 
você em véz de colocá-la debaixo da minha asa. E, francamente, caguei pra isso 
— ele diz — porque, quando o dia de hoje acabar, ou o Tio Enzo estará sem 
emprego, ou eu serei, como você disse, uma lata de apresuntado. Mas acho que o 


Grande Carcamano terá muito menos chances de lançar um Stinger na turbina do 
meu helicóptero aqui se ele souber que sua chiquita está a bordo. 

— Não é bem assim — discorda Y. T. — Foder não faz parte desse 
relacionamento. 

Mas ela está chateada ao descobrir que as placas de identificação, afinal, não 
tiveram nenhum efeito mágico sobre os bandidos. 

Rife dá meia-volta e começa a caminhar de volta para o helicóptero. Depois 
de alguns passos, ele se volta e olha para ela, simplesmente fica ali, tentando não 
gritar. 

— Você vem? — ele pergunta. 

Ela olha para o helicóptero. Uma passagem para fora da Jangada. 

— Posso deixar um bilhete pro Corvo? 

— Com relação ao Corvo, acho que você já deixou tudo claro... hahaha! 
Vamos lá, garota, estamos gastando combustível de jato ali... e isso não é bom 
pro maldito meio ambiente. 

Ela o acompanha até o helicóptero, sobe a bordo. É quente e iluminado ali 
dentro, com belas poltronas. Como sair de um dia duro de fevereiro de skate 
pelas rodovias cheias de cascalho e se acomodar numa poltrona estofada. 

— Mandei refazer o interior — explica Rife. — Este é um veículo militar 
soviético antigo e não foi feito para ser confortável. Mas é o preço que se paga 
por toda essa armadura de revestimento. 

Há mais dois sujeitos ali dentro. Um tem cerca de cinquenta anos, jeito meio 
sério, poros grandes, bifocais com aro de metal, e carrega um laptop. Um techie. 
O outro é um afro-americano troncudo com uma arma na mão. 

— Y. T. — diz o sempre educado L. Bob Rife —, este é Frank Frost, meu diretor 
de tecnologia, e Tony Michaels, meu chefe de segurança. 

— Senhora — cumprimenta Tony. 

— Opa — fala Frank. 

— Vão catar coquinho — responde Y. T. 

— Não pise nisso, por favor — diz Frank. 

Y. T. olha para baixo. Ao subir na poltrona vazia mais próxima à porta, ela 
pisou num pacote deixado na porta. Ele tem as dimensões de um catálogo 
telefônico, mas é irregular, muito pesado, envolto em plástico-bolha e plástico 


claro. Ela consegue ver relances do que está ali dentro. A cor é marrom- 
avermelhada clara. Coberto com tracinhos que parecem titica de galinha. É duro 
como uma rocha. 

— O que é isso? — pergunta Y. T. — Pão caseiro da mamãe? 

— É um artefato antigo — retruca Frank, todo putinho. Rife ri, satisfeito e 
aliviado porque agora Y. T. está insultando outra pessoa. 

Outro homem caminha curvado sobre o convés de voo, apavorado e as 
lâminas do rotor, e sobe no helicóptero. Ele tem cerca de sessenta anos e um 
dirigível de cabelos brancos que a ventania não desarmou nem um pouco. 

— Olá a todos — ele diz animado. — Acho que não conheço vocês todos. 
Acabei de chegar esta manhã e já estou voltando! 

— Quem é você? — pergunta Tony. O novo sujeito parece desanimado. 

— Greg Ritchie — ele se identifica. 

Então, quando ninguém parece reagir, ele aviva a memória deles: 

— Presidente dos Estados Unidos. 

— Ah! Desculpe. É um prazer conhecê-lo, Sr. Presidente — diz Tony, 
estendendo a mão. — Tony Michaels. 

— Frank Frost — apresenta-se Frank, estendendo sua mão com cara de tédio. 

— Não ligue pra mim — diz Y. T. — Estou aqui de refém. 

— Dê a partida nessa maravilha — Rife determina ao piloto. — Vamos para LA. 
Temos uma Missão para Controlar. 

O piloto tem um rosto anguloso que, depois de suas experiências na Jangada, 
Y. T. reconhece como tipicamente russo. Ele começa a brincar com os controles. 
O ruído dos motores aumenta e o barulho das lâminas do rotor também. Y. T. 
sente, mas não ouve, duas pequenas explosões. Todo mundo também sente, mas 
só Tony reage; ele se agacha no chão do helicóptero, saca uma arma de dentro de 
sua jaqueta e abre a porta lateral. Enquanto isso, os motores voltam ao som de 
suspiro e o rotor volta ao tom mais baixo. 

Y. T. consegue vê-lo na janela. É Hiro. Ele está todo coberto de fumaça e 
sangue e segura uma pistola numa das mãos. Ele acabou de disparar dois tiros 
para o alto, para chamar a atenção deles, e agora está recuando para trás de um 
dos helicópteros estacionados, para se proteger. 


— Você é um homem morto — grita Rife. — Você está preso na Jangada, seu 
babaca. Eu tenho um milhão de mirmidons aqui. Vai matar todos eles? 

— Espadas não ficam sem munição — grita Hiro. 

— O que é que você quer, afinal? 

— Eu quero a tabuleta. Você me dá a tabuleta, então pode decolar e deixar seu 
milhão de wireheads me matar. Você não me dá a tabuleta, eu esvazio este pente 
no vidro do seu helicóptero. 

— É à prova de balas! Ha! — alega Rife. 

— Não é não — afirma Hiro. — Como os rebeldes no Afeganistão descobriram. 

— Ele tem razão — revela o piloto. 

— Mas que merda soviética do caralho! Eles revestem toda esta porra de aço 
e fazem o vidro da frente só de vidro? 

— Me dê a tabuleta — ordena Hiro —, ou vou tomá-la à força. 

— Não vai não — avisa Rife —, porque eu estou com a Sininho aqui. 

No último minuto, Y. T. tenta se abaixar e se esconder para que ele não a 
veja. Ela está com vergonha. Mas Hiro trava o olhar nela por apenas um instante, 
e ela pode ver a derrota se espalhar pelo seu rosto. 

Ela mergulha na direção da porta e chega a colocar metade do corpo para 
fora, sob o barulho ensurdecedor dos rotores. Tony agarra o colarinho do 
macacão dela e a puxa de volta para dentro. Ele a joga de bruços e coloca um 
joelho sobre a nuca da garota para segurá-la ali. Enquanto isso, o motor torna a 
aumentar a potência, e pela porta aberta Y. T. consegue ver o horizonte de aço do 
convés do porta-aviões desaparecer de vista. 

Depois de todo esse tempo, ela fodeu com o plano. Ela deve uma restituição 
a Hiro. Ou talvez não. 

Ela coloca a palma da mão contra a borda da tabuleta de argila e a empurra 
com o máximo de força que consegue. A tabuleta desliza pelo chão, bambeia no 
limiar e cai girando para fora do helicóptero. 

Mais uma entrega feita, mais um cliente satisfeito. 
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Por cerca de um minuto, o helicóptero fica flutuando a cinco metros de altura. 
Todas as pessoas ali dentro estão olhando para a tabuleta, que se arrebentou no 
meio da mira. O plástico se rasgou nos cantos e fragmentos — fragmentos 
grandes — da tabuleta se espalharam em todas as direções por alguns metros. 

Hiro também fica olhando para isso, ainda seguro atrás da proteção de um 
helicóptero estacionado. Ele olha tanto para ela que se esquece de olhar para 
tudo o mais. Então dois wireheads pulam nas suas costas, esmagando seu rosto 
no flanco do helicóptero. Ele cai deslizando de barriga. O braço que segura a 
arma ainda está livre, mas outros dois wireheads se sentam em cima dele. E 
outros dois em suas pernas. Hiro não consegue se mover. Ele não consegue ver 
nada a não ser a tabuleta quebrada, a cinco metros de distância no convés de 
voo. O som e o vento do helicóptero de Rife diminuem em um ruído de 
putputput distante que demora muito tempo para desaparecer completamente. 

Ele sente um formigamento atrás da orelha, antecipando o bisturi e a broca. 

Esses wireheads estão operando sob controle remoto de algum outro lugar. 
Ng parecia pensar que eles tinham um sistema organizado de defesa na Jangada. 
Talvez houvesse um hacker-chefe encarregado, um en, sentado na torre de 
controle do Enterprise, movendo esses caras como um controlador de tráfego 
aéreo. 

De qualquer maneira, eles não são muito bons em espontaneidade. Ficam 
sentados em cima de Hiro por alguns minutos antes de decidirem o que fazer em 
seguida. Então, muitas mãos o pegam pelos pulsos e pelos tornozelos, pelos 
cotovelos e pelos joelhos. Eles o erguem e o conduzem pelo convés como quem 
segura as alças de um caixão, de rosto para cima. Hiro olha para a torre de 
controle e percebe dois rostos olhando para ele. Um deles — o en — está falando 
num microfone. 


Depois de algum tempo, eles chegam a um elevador grande e quadradão que 
afunda nas entranhas do navio, fora das vistas da torre de controle. Ele para num 
dos conveses inferiores, aparentemente um convés-hangar onde costumavam 
guardar aviões. 

Hiro ouve uma voz de mulher, falando palavras suaves mas claras: 

— Me lu lu um al nu um me en ki me en me lu lu um me al nu um me al nu 
ume me me um lu e al nu um me dug ga um me um lu e al nu um me... 

É um metro e meio para baixo até o convés, e ele percorre essa distância em 
queda livre, batendo de costas, batendo a cabeça. Todos os seus membros batem 
frouxos no metal. Ao seu redor, ele vê e ouve os wireheads desabando como 
toalhas molhadas caindo de um roupeiro. 

Ele não consegue mover parte alguma do corpo. Tem um pouco de controle 
sobre os olhos. Um rosto aparece no seu campo de visão, e ele tem dificuldades 
de focá-lo, não consegue enxergá-lo muito bem, mas reconhece alguma coisa na 
postura dela, na maneira como ela joga os cabelos por sobre o ombro quando ele 
cai. É Juanita. Juanita com uma antena despontando da base de seu crânio. 

Ela se ajoelha ao lado dele, se curva, põe uma mão em concha ao redor de 
seu ouvido e sussurra. O ar quente faz cócegas em seu ouvido; ele tenta se 
desviar mas não consegue. Ela sussurra outra longa sequência de sílabas. Então 
ela se levanta e o chuta nos flancos. Hiro estremece e se afasta dela. 

— Levanta, preguiçoso — manda ela. 

Ele se levanta. Agora ele está bem. Mas todos os wireheads estão deitados 
ao redor dele, perfeitamente imóveis. 

— Foi apenas um pequeno nam-shub que eu criei — ela esclarece. — Eles vão 
ficar bem. 

— Oi — cumprimenta ele. 

— Oi. É bom te ver, Hiro. Vou te dar um abraço agora: cuidado com a antena. 

Ela faz isso. Ele a abraça. A antena quase sobe pelo seu nariz, mas tudo bem. 

— Assim que tirarmos esse negócio, os cabelos e o resto deverão crescer de 
novo — ela sussurra. Finalmente, ela o solta. — Na verdade, esse abraço foi mais 
pra mim que pra você. Passei um tempo solitário aqui. Solitário e assustador. 

É um comportamento tipicamente paradoxal para Juanita: ficar toda 
sentimental numa hora dessas. 


— Não me leve a mal — diz Hiro —, mas você não é um dos bandidos agora? 

— Ah, você quer dizer isto aqui? 

— É. Você não trabalha pra eles? 

— Se eu trabalho, não estou fazendo um bom serviço. — Ela dá uma 
gargalhada, fazendo um gesto na direção do círculo de wireheads imóveis. — 
Não. Isto aqui não funciona em mim. Meio que funcionou por um tempo, mas há 
maneiras de combater isso. 

— Por quê? Por que não funciona em você? 

— Passei os últimos anos andando com jesuítas — ela explica. — Escute. Seu 
cérebro tem um sistema imunológico, assim como seu corpo. Quanto mais você 
o utilizar, quanto mais você se expuser ao vírus, melhor seu sistema imunológico 
se tornará. E eu tenho um sistema imunológico dos diabos. Lembre-se, fui ateia 
por um tempo e depois voltei para a religião pelo caminho mais difícil. 

— Por que é que eles não foderam com você do jeito que foderam com o 
Dasid? 

— Eu vim pra cá voluntariamente. 

— Assim como Inanna. 

— Isso. 

— Por que é que alguém viria aqui voluntariamente? 

— Hiro, você não entendeu? É isto. Este é o centro nervoso de uma religião 
que é ao mesmo tempo nova em folha e muito antiga. Estar aqui é como seguir 
Jesus ou Maomé, observar o nascimento de uma nova fé. 

— Mas é terrível. Rife é o Anticristo. 

— Claro que é. Mas mesmo assim é interessante. E Rife tem outra coisa em 
seu favor: Eridu. 

— À cidade de Enki. 

— Exatamente. Ele conseguiu todas as tabuletas que Enki escreveu. Para uma 
pessoa interessada em religião e hacking, este é o único lugar no mundo para se 
estar. Se essas tabuletas estivessem na Arábia, eu vestiria um chador, queimaria 
minha carteira de motorista e iria pra lá. Mas as tabuletas estão aqui, então eu 
deixei que eles me cabeassem. 

— Então, todo esse tempo, seu objetivo era estudar as tabuletas de Enki. 

— Para conseguir os me, assim como Inanna. O que mais eu faria? 


— E você as tem estudado? 

— Ah, sim. 

—-E? 

Ela aponta para os wireheads caídos. 

— E agora eu posso fazer isso. Eu sou um Ba'al Shem. Posso hackear o 
tronco cerebral. 

— Ok, escute. Fico feliz por você, Juanita. Mas, neste momento, temos um 
probleminha. Estamos cercados por um milhão de pessoas que querem nos 
matar. Você pode paralisar todos eles? 

— Posso — responde ela. — Mas aí eles morreriam. 

— Você sabe o que temos de fazer, não sabe, Juanita? 

— Liberar o nam-shub de Enki — ela replica. — Dar uma de Babel. 

— Vamos à luta — diz Hiro. 

— Uma coisa de cada vez — diz Juanita. — A torre de controle. 

— Ok, você se prepara para agarrar a tabuleta, e eu tomo a torre de controle. 

— Como é que você vai fazer isso? Cortando gente com espadas? 

— Isso. É a única coisa para a qual elas servem. 

— Vamos fazer o contrário — resolve Juanita. Ela se levanta e atravessa o 
convés do hangar. 


ek 


O nam-shub de Enki é uma tabuleta enrolada em um envelope de argila 
coberto com o equivalente cuneiforme de um sticker de aviso. Todo o conjunto 
se espatifou em dezenas de pedaços. A maioria deles permaneceu envolta dentro 
do plástico, mas alguns saíram girando pelo convés de voo. Hiro os recolhe no 
heliponto e os leva de volta ao centro. 

Quando ele consegue cortar o embrulho de plástico, Juanita está acenando 
para ele das janelas no topo da torre de controle. 

Hiro pega todos os pedaços que parecem fazer parte do envelope e os coloca 
em uma pilha separada. Então ele monta os restos da tabuleta propriamente dita 
em um grupo coerente. Ainda não é óbvio como juntá-las, e ele não tem tempo 
para quebra-cabeças. Daí, ele coloca os óculos e entra em seu escritório, usa O 


computador para tirar uma foto eletrônica dos fragmentos e chama o 
Bibliotecário. 

— Sim, senhor? 

— Este hipercartão contém uma foto de uma tabuleta de argila quebrada. 
Você conhece algum software que seja bom em juntar os pedaços dela? 

— Um momento, senhor — diz o Bibliotecário. Então aparece um hipercartão 
em sua mão. O daemon o dá a Hiro. O cartão contém uma foto de uma tabuleta 
montada. — Este é o aspecto do objeto, senhor. 

— Você sabe ler sumério? 

— Sim, senhor. 

— Pode ler esta tabuleta em voz alta? 

— Sim, senhor. 

— Prepare-se para fazer isso. E espere um segundo. 

Hiro caminha até a base da torre de controle. Ali há uma porta que lhe dá 
acesso a uma escada. Ele sobe até a sala de controle, uma estranha mistura de 
Idade do Ferro e high-tech. Juanita está lá esperando, cercada por wireheads 
dormindo tranquilamente. Ela dá uns tapinhas num microfone que se projeta de 
um painel de comunicações na ponta de um tubo recurvado flexível — o mesmo 
microfone no qual o en estava falando. 

— Ao vivo para a Jangada — ela fala. — Vai fundo. 

Hiro coloca seu computador em modo de alto-falante e fica em pé ao lado do 
microfone. 

— Bibliotecário, pode ler — ele autoriza. E uma corrente de sílabas se derrama 
pelo alto-falante. 

No meio disso tudo, Hiro olha de relance para Juanita. Ela está em pé no 
outro canto da sala com os dedos enfiados nos ouvidos. 

Lá embaixo, na base das escadas, um wirehead começa a falar. Bem no 
fundo, dentro do Enterprise, mais conversas rolando. E nada disso faz qualquer 
sentido. É apenas um bocado de blá-blá-blá. 

Há uma passarela externa na torre de controle. Hiro sai lá fora e ouve a 
Jangada. De toda parte ao redor deles, surge um burburinho, não de ondas nem 
de vento, mas de um milhão de vozes humanas libertadas falando em uma 
confusão de idiomas. 


Juanita sai para escutar também. Hiro vê um fio vermelho escorrendo do 
ouvido dela. 

— Você está sangrando — ele avisa. 

— Eu sei. Um pouquinho de cirurgia primitiva — explica ela. Sua voz está 
tensionada e desconfortável. — Eu estava andando com um bisturi para uma 
eventualidade dessas. 

— O que foi que você fez? 

— Deslizei o bisturi embaixo da base da antena e cortei o fio que vai até meu 
crânio — responde ela. 

— Quando você fez isso? 

— Enquanto você estava lá embaixo, no convés de voo. 

— Por quê? 

— Por que você acha? — ela pergunta. — Para que eu não fosse exposta ao 
nam-shub de Enki. Agora eu sou uma hacker neurolinguística, Hiro. Eu fui até o 
inferno para conseguir esse conhecimento. Ele faz parte de mim. Não espere que 
eu me submeta a uma lobotomia. 

— Se a gente escapar dessa, você volta a namorar comigo? 

— Claro — ela aceita. — Agora vamos dar o fora. 
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— Eu só estava fazendo meu trabalho, cara — ela se justifica. — Esse tal de Enki 
queria entregar uma mensagem para o Hiro, e eu entreguei. 

— Cale a boca — determina Rife. Ele não diz isso com emputecimento. Ele 
apenas quer que ela fique quieta. Porque a atitude que ela tomou não faz a menor 
diferença agora que todos aqueles wireheads caíram numa pilha em cima de 
Hiro. 

Y. T. olha pela janela. Eles estão atravessando o Pacífico, mantendo-se a 
uma baixíssima altitude, a água roçando rapidamente sob eles. Ela não sabe qual 
a velocidade do helicóptero, mas parece ser muito, muito rápido. Ela sempre 
pensou que o oceano fosse azul, mas na verdade é a cor cinza mais chata que ela 
já viu. E quilômetros e quilômetros disso. 

Depois de alguns minutos, outro helicóptero os alcança e começa a voar ao 
lado deles, bem próximo, em formação. É o helicóptero da RARE, aquele cheio 
de médicos. 

Através da janela de sua cabine, ela pode ver o Corvo sentado numa das 
poltronas. No começo, Y. T. pensa que ele ainda está inconsciente porque está 
meio curvado, sem se mexer. 

Então o Corvo levanta a cabeça e ela vê que ele está com óculos, conectado 
ao Metaverso. Ele estende uma das mãos e puxa os óculos para a testa por um 
instante, força a vista para olhar pela janela e percebe que ela o está observando. 
Seus olhos se encontram e o coração dela começa a pular sem forças, como um 
coelhinho dentro de uma sacola Ziploc. Ele sorri e acena. 

Y. T. se recosta na poltrona e puxa a persiana da janela. 
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Do jardim da frente de Hiro até o cubo negro de L. Bob Rife na Porta 127 é 
metade do Metaverso, uma distância de 32.768 quilômetros. A única parte 
difícil, na verdade, é sair do Centro da Cidade. Ele consegue pilotar sua moto 
passando direto pelos avatares, como de costume, mas a Rua também está 
atulhada de veículos, animerciais, displays comerciais, praças públicas e outros 
fragmentos de software de aspecto sólido que ficam em seu caminho. 

Isso para não mencionar algumas distrações. À sua direita, a cerca de um 
quilômetro de distância do Black Sun, há um grande buraco na linha do 
horizonte da HiperManhattan. É uma praça aberta com cerca de uma milha de 
largura, uma espécie de parque onde os avatares podem se reunir para shows, 
convenções e festivais. A maior parte dela é ocupada por um anfiteatro em forma 
de prato fundo que é capaz de acomodar perto de um milhão de avatares ao 
mesmo tempo. No fundo, há um palco circular enorme. 

Normalmente, o palco é ocupado por grandes grupos de rock. Esta noite, ele 
é ocupado pelas maiores e mais brilhantes alucinações computadorizadas que a 
mente humana pode inventar. Uma placa tridimensional pende sobre ele, 
anunciando o evento desta noite: um concerto gráfico beneficente em 
homenagem a DaSid Meier, que ainda está hospitalizado com uma doença 
inexplicável. O anfiteatro está com a lotação pela metade, todos hackers. 

Assim que sai do Centro da Cidade, Hiro acelera ao máximo e cobre os 32 
mil e tantos quilômetros restantes em cerca de dez minutos. Sobre sua cabeça, os 
trens expressos passam zunindo pelos trilhos a uma metafórica velocidade de 
dez mil milhas por hora; ele passa por eles como se eles estivessem parados. Isso 
só funciona porque ele está pilotando em uma linha absolutamente reta. Hiro tem 
uma rotina codificada no software de sua motocicleta que faz ela seguir 
automaticamente o caminho do monotrilho, de forma que ele não precise sequer 
se preocupar em guiá-la. 


Enquanto isso, Juanita está em pé ao seu lado na Realidade. Ela está com 
outro par de óculos; ela pode ver as mesmas coisas que Hiro vê. 

— Rife está com um link móvel de satélite em seu helicóptero corporativo, 
igual aos dos aviões comerciais, e por isso ele pode se conectar ao Metaverso 
quando está voando. Enquanto ele estiver no ar, esse é o seu único link para o 
Metaverso. Talvez possamos conseguir hackear esse link e bloqueá-lo ou alguma 
coisa assim... 

— Esse negócio de comunicações de baixo nível é cheio demais de remédios 
para que a gente consiga mexer com isso nesta década — reclama Hiro, freando a 
motocicleta. - Caralho. É exatamente como Y. T. descreveu. 

Ele está na frente da Porta 127. O cubo preto de Rife está ali, tal como Y. T. 
contou. Não existe porta. 

Hiro desce da moto e começa a se afastar da Rua, indo direto para o cubo. 
Ele não reflete nenhuma luz, então Hiro não sabe dizer se está a três metros ou 
três quilômetros de distância até que os daemons de segurança começam a se 
materializar. Há meia dúzia deles, todos avatares grandes e fortes em macacões 
azuis, meio de aspecto quase militar, mas sem posto. Eles não precisam de posto 
porque estão todos executando o mesmo programa. Eles se materializam ao seu 
redor em um semicírculo perfeito com um raio de cerca de três metros, 
bloqueando a passagem de Hiro até o cubo. 

Hiro murmura uma palavra baixinho e desaparece — ele passa para seu avatar 
invisível. Seria muito interessante ficar por ali e ver como esses daemons de 
segurança lidam com isso, mas agora ele precisa se mexer antes que eles tenham 
a chance de se ajustar a isso. 

Mas não se ajustam, pelo menos não muito bem. Hiro corre entre dois dos 
daemons de segurança e se dirige para a parede do cubo. Ele finalmente chega 
lá, batendo nela e parando. Os daemons de segurança todos se viraram e estão 
indo atrás dele. Eles podem adivinhar onde Hiro está — isso o computador lhes 
diz —, mas não podem fazer muita coisa com ele. Assim como os daemons leõe 
de chácara do Black Sun, que Hiro ajudou a escrever, eles empurram as pessoas 
aplicando regras básicas de física de avatares. Quando Hiro está invisível, não há 
muito que eles possam empurrar. Mas se eles forem bem escritos, podem ter 


maneiras mais sutis de mexer com ele, por isso ele não está perdendo tempo. 
Enfia a katana na lateral do cubo e a segue através da parede até o outro lado. 

Esta é uma estratégia hacker. Na verdade, ela é baseada numa outra 
estratégia muito antiga, uma brecha que ele descobriu há anos quando estava 
tentando escrever as regras de luta de espadas no software do Metaverso. Sua 
lâmina não tem o poder de cortar um buraco na parede — isso alteraria 
permanentemente a forma do prédio de outra pessoa —, mas tem o poder de 
penetrar coisas. Avatares não têm esse poder. Este é todo o propósito de uma 
parede no Metaverso; é uma estrutura que não permite que avatares a penetrem. 
Mas, como qualquer outra coisa no Metaverso, esta regra não é nada senão um 
protocolo, uma convenção que computadores diferentes concordam em seguir. 
Em teoria, essa norma não pode ser ignorada. Mas, na prática, ela depende da 
habilidade de diferentes computadores em trocar informações muito 
precisamente, em alta velocidade, e nos momentos exatos. E, quando se está 
conectado ao sistema por um link de satélite, como Hiro, ali fora na Jangada, há 
um atraso quando os sinais batem no satélite e voltam. Esse atraso pode ser 
usado como vantagem se você se mover rapidamente e não olhar para trás. Hiro 
passa direto pela parede na ponta de sua katana, que a tudo penetra. 

A Rifelândia é um espaço vasto e brilhantemente iluminado ocupado por 
formas elementares em cores primárias. É como estar dentro de um brinquedo 
educacional projetado para ensinar geometria sólida a crianças de três anos: 
cubos, esferas, tetraedros, poliedros, todos conectados a uma rede de cilindros, 
linhas e hélices. Mas, neste caso, a coisa fugiu muito, mas muito ao controle, 
como se cada conjunto Tinkertoy e tijolinho Lego já criado tivesse sido 
encaixado de acordo com algum esquema há muito esquecido. 

Hiro já andou pelo Metaverso tempo suficiente para saber que, apesar da 
aparência brilhante e alegre dessa coisa, ela na verdade é simples e utilitária 
como um acampamento do Exército. Este é um modelo de sistema. Um sistema 
grande e complicado. As formas provavelmente representam computadores, ou 
nós centrais na rede mundial de Rife, ou franquias dos Portões Celestiais, ou 
quaisquer outros tipos de escritórios locais e regionais que Rife tem ao redor do 
mundo. Entrando nessa estrutura e indo até aquelas formas brilhantes, Hiro 


poderia provavelmente descobrir uma parte do código que faz a rede de Rife 
operar. Ele poderia, talvez, tentar hackeá-la, como Juanita sugeriu. 

Mas não faz sentido mexer em alguma coisa que ele não compreende. Hiro 
poderia passar horas de bobeira com algum fragmento de código somente para 
descobrir que era o software para controlar o toalete automático do Rife Bible 
College. Então Hiro continua andando, continua olhando para o emaranhado de 
formas, tentando encontrar um padrão. Ele sabe agora que encontrou seu 
caminho para a caldeira de todo o Metaverso. Mas ele não faz ideia do que está 
procurando. 

Este sistema, ele percebe, realmente consiste de diversas redes separadas, 
todas emaranhadas juntas no mesmo espaço. Existe um emaranhado 
extremamente complicado de linhas vermelhas finas, milhões delas, correndo de 
um lado para o outro entre milhares de bolinhas vermelhas. Hiro deduz que 
aquilo pode representar a rede de fibra óptica de Rife, com seus inumeráveis nós 
e escritórios locais espalhados por todo o mundo. Existe uma série de redes 
menos complexas em outras cores, que poderiam representar linhas coaxiais, 
como se costumava usar para a televisão a cabo, ou mesmo linhas telefônicas de 
voz. 

E há uma rede tosca, construída de modo pesado e blocado, toda em azul. 
Ela consiste de um número pequeno — menos de doze — de cubos azuis grandes. 
Eles estão conectados uns aos outros por maciços tubos azuis e nada mais; os 
tubos são transparentes e dentro deles Hiro pode ver feixes de conexões menores 
em diversas cores. Hiro demorou um pouco para observar isso tudo, porque os 
cubos azuis estão quase obscurecidos; eles são todos cercados por bolinhas 
vermelhas e outros nós pequenos, como árvores sobrecarregadas com kudzu. 
Parece ser uma rede mais antiga, já existente, de algum tipo, com seus próprios 
canais internos, em sua maioria primitivos como telefone por voz. Rife o 
emendou pesadamente com seus próprios sistemas de tecnologia mais avançada. 

Hiro manobra até conseguir olhar melhor um dos cubos azuis, espiando por 
entre o emaranhado de linhas que cresceu ao redor dele. O cubo azul tem uma 
grande estrela branca em cada uma de suas seis faces. 

— É o Governo dos Estados Unidos — diz Juanita. 


— Onde os hackers vão para morrer — completa Hiro. O maior e o menos 
eficiente produtor de software do mundo. 

Hiro e Y. T. já comeram muita junk food juntos em diferentes pontos em 
toda LA — donuts, burritos, pizza, sushi, é só dizer — e tudo sobre o que Y. T. 
sempre fala é sua mãe e o emprego horrível que ela tem com os Federais. A 
regimentação. Os testes do detector de mentiras. O fato de que, por mais trabalho 
que ela faça, ela realmente não faz ideia de em que o governo está trabalhando. 

Isso também sempre foi um mistério para Hiro, mas é como o governo é. Ele 
foi inventado para fazer coisas que as empresas privadas não querem executar, o 
que significa que provavelmente não há motivo para serem realizadas. Você 
nunca sabe o que eles estão fazendo ou por quê. Hackers têm a tradição de olhar 
para as oficinas de código do governo com horror e simplesmente tentam 
esquecer que toda essa merda um dia existiu. 

Mas eles têm milhares de programadores. Os programadores trabalham doze 
horas por dia por algum senso distorcido de lealdade pessoal. As técnicas de 
engenharia de software deles, embora cruéis e feias, são muito sofisticadas. Eles 
devem estar armando alguma coisa. 

— Juanita? 

— O quê? 

— Não me pergunte por que estou pensando isso. Mas acho que o governo 
andou elaborando um grande projeto de desenvolvimento de software para L. 
Bob Rife. 

— Faz sentido — comenta ela. — Ele tem uma relação tão grande de amor e 
ódio com seus programadores... precisa deles, mas não confia neles. O governo é 
a única organização na qual ele confiaria para escrever alguma coisa importante. 
O que será? 

— Espere um instante — diz Hiro. — Espere um instante. 

Ele está agora a um passo de um grande cubo azul no nível do chão. Todos 
os outros cubos azuis meio que se alimentam dele. Há uma motocicleta 
estacionada ao lado do cubo, renderizada em cores, mas a apenas um nível acima 
do preto e branco; grandes pixels dentados e uma paleta limitada de cores. A 
moto tem um sidecar. O Corvo está em pé ao lado dela. 


Ele está com alguma coisa nos braços. É outra construção geométrica 
simples, uma elipsoide azul suave e alongada, com cerca de 60 centímetros de 
comprimento. Da maneira como ele está se movendo, Hiro acha que o Corvo 
acabou de removê-la do cubo azul; ele a leva até a motocicleta e a aninha no 
sidecar. 

— O Big One — percebe Hiro. 

— Exatamente o que temíamos — acrescenta Juanita. — A vingança de Rife. 

— Ele está indo na direção do anfiteatro, onde todos os hackers estão 
reunidos em um só lugar. Rife vai infectá-los todos de uma vez. Vai queimar as 
mentes deles. 
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O Corvo já está em cima da motocicleta. Se Hiro o perseguir a pé, poderá 
alcançá-lo antes que ele chegue até a Rua. 

Mas pode ser que não consiga. Nesse caso, o Corvo estaria a caminho do 
Centro da Cidade a dezenas de milhares de quilômetros por hora enquanto Hiro 
ainda estivesse tentando voltar à sua própria motocicleta. A essas velocidades, se 
Hiro perdesse o Corvo de vista, o perderia para sempre. 

O Corvo dá partida em sua moto e começa a manobrar cuidadosamente por 
entre o emaranhado, na direção da saída. Hiro parte o mais rápido que suas 
pernas invisíveis conseguem levá-lo, indo direto para a parede. 

Hiro digita alguma coisa alguns segundos depois e corre de volta para a Rua. 
Seu minúsculo avatar invisível não pode operar a motocicleta, por isso ele 
retorna ao seu aspecto normal, pula na moto e dá meia-volta nela. Olhando para 
trás, ele vê o Corvo indo na direção da Rua, a bomba lógica emitindo um brilho 
azul suave, como água pesada em um reator. Ele ainda nem viu Hiro. 

Agora é a chance dele. Ele puxa sua katana, mira a moto na direção do 
Corvo, acelera para uns 90 ou cem quilômetros por hora. Não há por que ir 
rápido demais; a única maneira de matar o avatar do Corvo é cortar sua cabeça. 
Atropelá-lo com a motocicleta não terá o menor efeito. 

Um daemon de segurança está correndo na direção do Corvo, balançando os 
braços. O Corvo levanta a cabeça, vê Hiro indo em sua direção e acelera. A 
espada corta o ar atrás da cabeça do Corvo. 

Tarde demais. O Corvo já deve ter sumido... mas, virando-se, Hiro pode vê- 
lo no meio da Rua. Ele bateu numa das pilastras que sustentam o monotrilho — 
uma eterna irritação para os motociclistas de alta velocidade. 

— Merda! — os dois dizem ao mesmo tempo. 

O Corvo se vira na direção do Centro e acelera no instante em que Hiro cola 
atrás dele na Rua, fazendo a mesma coisa. Em dois segundos, ambos estão 


voltados para o Centro a alguma coisa tipo 120 mil quilômetros por hora. Hiro 
está meio quilômetro atrás do Corvo, mas consegue vê-lo claramente; as luzes da 
rua se fundiram em uma faixa dupla amarela suave e o Corvo lampeja no meio, 
uma tempestade de cores baratas e pixels grandes. 

— Se eu conseguir cortar a cabeça dele, eles estão acabados — diz Hiro. 

— Saquei — fala Juanita. — Porque, se você matar o Corvo, ele é chutado para 
fora do sistema. E ele não vai conseguir se conectar até que os Daemons do 
Cemitério se livrem do avatar dele. 

— E eu controlo os Daemons do Cemitério. Então só preciso matar o filho da 
puta uma vez. 

— Assim que eles pousarem os helicópteros, terão acesso melhor à rede: 
poderão colocar mais alguém no Metaverso e continuar de onde ele parou — 
avisa Juanita. 

— Errado, porque o Tio Enzo e o Sr. Lee estão esperando que eles pousem. 
Eles precisam fazer isso na próxima meia hora, ou nunca mais. 
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Y T. acorda subitamente. Ela não havia percebido que caíra no sono. Alguma 
coisa no ruído das lâminas do rotor deve tê-la adormecido. Ela deve estar 
cansada para caralho, é isso o que é. 

— Mas que porra está acontecendo com a minha conexão de rede? — L. Bob 
Rife se esgoela. 

— Ninguém responde — explica o piloto russo. — Nem a Jangada, nem LA, 
nem Khyooston. 

— Então me ligue com o LAX! — determina Rife. — Quero levar o jato para 
Houston. Vamos até o campus descobrir que merda está acontecendo. 

O piloto mexe no painel de controle. 

— Problema — ele diz. 

— O quê? 

O piloto simplesmente balança a cabeça, chateado. 

— Alguém está mexendo no skyphone. Estamos sofrendo interferência. 

— Talvez eu possa conseguir uma linha — sugere o Presidente. 

Rife simplesmente lhe lança um olhar do tipo tá certo, babaca. 

— Alguém tem uma moeda, porra? — Rife grita. Frank e Tony ficam 
sobressaltados por um momento. — Vamos ter de descer no primeiro telefone 
público que virmos e fazer uma maldita ligação telefônica. — Ele ri. — Dá pra 
acreditar nisso? Eu, usando um telefone? 

Um segundo mais tarde, Y. T. olha pela janela e fica besta por ver terra de 
verdade lá embaixo e uma rodovia de duas pistas margeando uma linha costeira. 
É a Califórnia. 

O helicóptero reduz a velocidade, aproxima-se da terra e começa a 
acompanhar a rodovia. A maior parte dela não tem plástico nem luzes de neon, 
mas em pouco tempo eles veem um trecho composto por guetos de franquias, 


construído em ambos os lados da estrada, onde ela cortou alguma distância da 
praia. 

O helicóptero desce no estacionamento de um Buy nº Fly. Felizmente, o 
estacionamento está quase vazio e eles não cortam nenhuma cabeça. Uns dois 
jovens estão jogando video games do lado de dentro e praticamente ignoram a 
visão espantosa do helicóptero. Y. T. fica feliz, mas também totalmente sem 
graça de ser vista com esse grupo chato de velhos babaquaras. O helicóptero fica 
simplesmente ali, parado, enquanto L. Bob Rife desce e corre até o telefone 
público aparafusado à parede da frente. 

Esses caras foram burros o suficiente para colocá-la no banco logo ao lado 
do extintor de incêndio. Não há motivo para não tirar vantagem desse fato. Y. T. 
o arranca de seu suporte, puxa o pino de segurança praticamente no mesmo 
movimento e aperta o gatilho, mirando-o direto na cara de Tony. 

Nada acontece. 

— Caralho! — ela grita, jogando o extintor em cima dele. Ele está acabando de 
se inclinar para frente, agarrando-a pelo pulso, quando o impacto do extintor o 
atinge na cara, com força suficiente para deixar uma marca na atitude dele. Isso 
dá a ela tempo suficiente para se jogar para fora do helicóptero. 

Está tudo indo pra casa do caralho. Um dos bolsos dela está aberto, e quando 
ela meio que cai, meio que rola para fora do helicóptero, o suporte do extintor de 
incêndio prende nesse bolso e a segura. Quando Y. T. consegue se soltar, Tony já 
está de volta, agora de quatro, tentando pegar o braço dela. 

Isso ela consegue evitar. Ela está correndo livremente para o estacionamento. 
Nos fundos, ela é impedida pelo Buy *n” Fly, e, nos lados, pela cerca divisória 
alta que separa aquele lugar de um Templo NeoAquariano de um lado e de um 
franchulado da Grande Hong Kong do Sr. Lee no outro. A única maneira de 
escapar é saindo para a estrada, do outro lado do helicóptero. Mas o piloto, 
Frank e Tony já pularam fora e estão bloqueando sua saída para a estrada. 

O Templo Neo Aquariano não vai ajudá-la. Se ela implorar muito, talvez eles 
possam incluí-la em seus mantras na semana que vem. Mas a Grande Hong 
Kong do Sr. Lee é outra história. Y. T. corre para a cerca e começa a tentar 
escalá-la. Dois metros e meio de cerca de metal com arame farpado no topo. Mas 
as roupas dela deverão deter o arame farpado. Em sua maior parte. 


Ela consegue chegar à metade. Então, braços moles, porém fortes, a enlaçam 
pela cintura. Y. T. está sem sorte. L. Bob Rife a levanta, tirando-a da cerca; ela 
esperneia inutilmente. Ele recua uns dois passos e começa a levá-la de volta para 
o helicóptero. 

Ela olha para o franchulado de Hong Kong. Estava tão perto. 

Tem alguém no estacionamento. Um Kourier, cruzando pela rodovia, meio 
que de folga, indo na boa, devagar. 

— Ei! — ela grita. Y. T. estende a mão e pressiona o botão na lapela do 
macacão, tornando-o azul e laranja berrantes. — Ei! Eu sou uma Kourier! Meu 
nome é Y. T.! Esses malucos aqui me sequestraram! 

— Uau — diz o Kourier. — Que merda! — Então ele pergunta alguma coisa a 
ela. Mas ela não consegue ouvir porque o helicóptero está girando as lâminas do 
rotor. 

— Eles estão me levando pro LAX! — ela grita a plenos pulmões. Então Rife a 
joga para dentro do helicóptero. O helicóptero levanta voo, rastreado com 
precisão por uma plateia de antenas nos telhados da Grande Hong Kong do Sr. 
Lee. 

No estacionamento, o Kourier vê o helicóptero decolar. É muito maneiro 
ficar olhando, e ele tem um bocado de armas. Mas aqueles caras dentro do 
helicóptero pegaram aquela menina na moral. 

O Kourier tira seu telefone pessoal de seu coldre, conecta-se ao Comando 
Central da RadiKS e aperta um botão vermelho grande. Ele chama um Código. 


Dois mil e quinhentos Kouriers estão concentrados nas margens de concreto 
reforçado do Rio LA. Na trincheira do fundo do rio, Vitaly Chernobyl e os 
Meltdowns estão chegando agora à parte legal de seu próximo grande single de 
sucesso, “Control Rod Jam”. Vários Kouriers estão aproveitando a trilha sonora 
para dar um style subindo e descendo as margens do rio; só Vitaly, ao vivo, 
consegue fazer a adrenalina deles bombar o bastante para permitir que eles 
subam uma encosta íngreme a cem por hora sem se esborrachar no “creto. 


E então a massa escura de fãs do Meltdown se transforma numa galáxia 
laranja-avermelhada giratória quando duas mil e quinhentas novas estrelas 
aparecem. É uma visão estonteante, e no começo eles pensam que é um novo 
efeito visual criado por Vitaly e seus técnicos de imagem. É como um 
acendimento em massa de isqueiros, só que mais brilhante e mais organizado; 
então, cada Kourier olha para seu cinto e vê que uma luz vermelha está piscando 
em seu telefone pessoal. Parece que algum coitado de um skatista pediu um 
Código. 


Numa franquia da Grande Hong Kong do Sr. Lee nos arredores de Phoenix, 
a Coisa-Rato número B-782 subitamente desperta. 

Rex está acordando porque os cachorros estão latindo esta noite. 

Sempre há latidos. A maioria dos latidos está muito distante. Rex sabe que 
latidos distantes não são tão importantes quanto latidos de perto, e por isso ele 
costuma dormir quando ouve os distantes. Mas às vezes um latido distante traz 
um som especial que faz Rex ficar todo animado, e ele não tem como não 
acordar. 

Ele está ouvindo um desses latidos agora. Ele vem de muito longe, mas é 
urgente. Algum cachorrinho bonitinho em algum lugar está muito triste. Ele está 
tão triste que seu latido passou para todos os outros cachorrinhos do bando. 

Rex escuta o latido. Ele também fica animado. Alguns estranhos maus 
acabaram de se aproximar do quintal de um cachorrinho bonitinho. Eles estavam 
em uma coisa que voa. Eles tinham muitas armas. 

Rex não gosta muito de armas. Um estranho com uma arma atirou nele uma 
vez e o fez sentir dor. Então a garotinha bonitinha chegou e o ajudou. 

Esses estranhos são extremamente maus. Qualquer cachorrinho bonitinho 
em seu juízo perfeito gostaria de machucá-los e fazê-los irem embora. Quando 
Rex ouve os latidos, vê como eles são e ouve a maneira como eles falam. Se 
algum desses estranhos muito maus chegarem perto de seu quintal, ele vai ficar 
extremamente triste. 


Então Rex repara que os estranhos maus estão caçando alguém. Ele 
consegue ver que a estão machucando pelo jeito da voz dela e pelo jeito como 
ela se move. 

Os estranhos maus estão machucando a garotinha bonitinha que adora ele! 

Rex fica mais zangado do que nunca, ainda mais zangado do que quando um 
homem mau atirou nele há muito tempo. Seu trabalho é manter estranhos maus 
longe de seu quintal. Ele não faz mais nada. Mas é ainda mais importante 
proteger a garotinha bonitinha que adora ele. Isso é mais importante que 
qualquer coisa. E nada pode detê-lo. Nem mesmo a cerca. 

A cerca é muito alta. Mas ele consegue se lembrar de muito tempo atrás, 
quando ele costumava pular coisas que eram mais altas que a sua cabeça. Rex sai 
da sua casinha de cachorro, enrola as pernas compridas embaixo do corpo e pula 
pela cerca ao redor de seu quintal antes de se lembrar de que ele não é capaz de 
pular sobre ela. Mas essa contradição se perde nele; tal como para um cão, 
introspecção não é um de seus pontos fortes. 

O latido está se espalhando para outro lugar distante. Todos os cachorrinhos 
bonitinhos que vivem neste lugar distante estão sendo avisados para procurar os 
estranhos muito maus e a garota que adora Rex, porque eles estão indo para 
aquele lugar. Rex vê o lugar em sua mente. Ele é grande, amplo, lisinho e aberto, 
como um belo campo para caçar frisbees. Ele tem muitas coisas voadoras 
grandes. Ao redor de sua margem, há uns dois quintais onde vivem cachorrinhos 
bonitinhos. 

No começo, o único vestígio que o B-782 deixa de sua passagem é uma 
trilha dançante de fagulhas por dentro do gueto-franquia. Mas assim que ele abre 
seu caminho por um longo trecho reto de rodovia, ele começa a deixar mais 
evidências: uma espuma de vidro de segurança azul estilhaçado se espalhando e 
se espalhando para fora em linhas paralelas de todas as quatro vias de tráfego 
quando as janelas e os para-brisas dos carros explodem em seus quadros, 
espalhando-se em borrifos pelo ar como os rastros que os barcos a motor deixam 
na água quando aceleram. 

Como parte da política de boa vizinhança do Sr. Lee, todas as Coisas-Rato 
são programadas para nunca quebrarem a barreira do som em uma área habitada. 


Mas Rex está com pressa demais para se preocupar com a política de boa 
vizinhança. Dane-se a barreira do som. Que venha o ruído. 
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— Corvo — diz Hiro. — Deixe eu te contar uma história antes de matar você. 

— Estou escutando — retruca o Corvo. — A viagem vai ser longa mesmo. 

Todos os veículos do Metaverso têm telefones de voz. Hiro simplesmente 
ligou para o Bibliotecário, em casa, e pediu a ele que procurasse o número do 
Corvo. Eles estão correndo de moto juntos pela superfície preta do planeta 
imaginário agora, embora Hiro esteja passando à frente do Corvo, metro a metro. 

— Meu pai estava no Exército na Segunda Guerra Mundial. Mentiu a idade 
para entrar. Eles o colocaram no Pacífico para fazer trabalho braçal. De qualquer 
maneira, ele foi capturado pelos japoneses. 

—-E? 

— E eles o levaram para o Japão. Colocaram-no num campo de prisioneiros. 
Havia muitos prisioneiros americanos lá, além de alguns britânicos e chineses. E 
uns dois caras que eles não conseguiram descobrir de onde eram. Pareciam 
índios. Falavam um pouco de inglês, mas falavam russo ainda melhor. 

— Eram aleutas — esclarece o Corvo. — Cidadãos americanos. Mas ninguém 
jamais ouviu falar neles. A maioria das pessoas não sabe que os japoneses 
conquistaram território americano durante a guerra: diversas ilhas no final da 
cadeia das Aleutas. Habitadas pelo meu povo. Eles pegaram os dois aleutas mais 
importantes e os colocaram em campos de prisioneiros no Japão. Um deles era o 
prefeito de Attu, a mais importante autoridade civil. O outro era ainda mais 
importante para nós. Ele era o arpoador-chefe da nação aleuta. 

Hiro diz: 

— O prefeito ficou doente e morreu. Ele não tinha nenhuma imunidade. Mas 
o arpoador era um filho da puta duro de roer. Ele adoeceu algumas vezes, mas 
sobreviveu. Foi trabalhar nos campos junto com o resto dos prisioneiros, 
plantando alimentos para o esforço de guerra. Trabalhava na cozinha, preparando 
sopa para os prisioneiros e os guardas. Ele ficava muito na dele. Todo mundo o 


evitava porque ele tinha um fedor terrível. A cama dele fedia no alojamento. 
Além disso — continua Hiro —, ficaram putos porque ele quebrou uma vidraça no 
alojamento um dia, e ela deixou o ar frio passar pelo resto do inverno. De 
qualquer maneira, um dia, depois do almoço, todos os guardas começaram a 
passar muito mal. 

— Veneno de baleia no cozido de peixe — explica o Corvo. 

— Os prisioneiros já estavam trabalhando nos campos, e, quando os guardas 
começaram a passar mal, passaram a levar todos de volta para os alojamentos 
porque não conseguiam manter vigilância sobre eles e, ao mesmo tempo, se 
dobrar de dor a toda hora com cólicas estomacais. E, àquela altura da guerra, não 
era fácil trazer reforços. Meu pai foi o último da fila de prisioneiros. E esse 
aleuta estava bem na frente dele. 

O Corvo diz: 

— Quando os prisioneiros estavam atravessando uma vala de irrigação, o 
aleuta mergulhou na água e desapareceu. 

— Meu pai não sabia o que fazer — diz Hiro — até ouvir um grunhido de um 
guarda que estava na retaguarda. Ele se virou e viu que esse guarda tinha uma 
lança de bambu toda atravessada no corpo. Assim, do nada. E ele ainda não 
conseguia ver o aleuta. Então, outro guarda caiu com a garganta cortada, e lá 
estava o aleuta, tomando fôlego e atirando outra lança que derrubou mais um 
guarda. 

— Ele estava fazendo arpões e escondendo-os embaixo d'água nas valas de 
irrigação — conta o Corvo. 

— Então meu pai percebeu — prossegue Hiro — que estava condenado. Porque, 
não importava o que dissesse para os guardas, eles pegariam uma espada e 
cortariam sua cabeça. Então, imaginando que poderia derrubar alguns inimigos 
antes que o pegassem, ele tomou a arma do primeiro guarda que havia sido 
atingido, saltou para a proteção da vala de irrigação e matou mais dois guardas 
que estavam chegando para investigar. 

O Corvo afirma: 

— O aleuta correu até a cerca do limite do campo, que era uma coisinha boba 
de bambu. Supostamente havia um campo minado ali, mas ele correu direto sem 


problema. Ou era muito sortudo ou as minas, se é que havia alguma mina ali, 
eram poucas e estavam bem espaçadas. 

— Eles não se importavam em ter uma segurança estrita de perímetro — alega 
Hiro — porque o Japão é uma ilha. Então, se alguém escapasse, para onde poderia 
ir? 

— Mas um aleuta poderia fugir — retruca o Corvo. — Ele poderia ir para a 
linha costeira mais próxima e depois surfar de uma ilha a outra, fazendo todo o 
caminho para voltar às Aleutas. 

— Certo — concorda Hiro. — Esta é a única parte da história que eu nunca 
entendi. Até ver você em mar aberto, ultrapassando um barco a motor no seu 
caiaque. Então eu juntei as peças. Seu pai não era louco. Ele tinha um plano 
perfeito. 

— Sim. Mas seu pai não entendeu. 

— Meu pai correu nas pegadas do seu pelo campo minado. Eles estavam 
livres — no Japão. Seu pai começou a correr morro abaixo, na direção do oceano. 
Meu pai queria subir para as montanhas, achando que talvez pudessem viver em 
algum lugar isolado até a guerra acabar. 

— Era uma ideia idiota — comenta o Corvo. — O Japão tem uma densidade 
populacional enorme. Não existe lugar para onde eles pudessem ter ido e 
passado despercebidos. 

— Meu pai nem sabia o que era um caiaque. 

— Ignorância não é desculpa — fala o Corvo. 

— A discussão deles — a mesma que estamos tendo agora — foi o que os 
derrubou. Os japoneses os alcançaram numa estrada nos arredores de Nagasaki. 
Eles sequer tinham algemas, então amarraram as mãos deles com cadarços de 
coturnos e os fizeram se ajoelhar na estrada, de frente um para o outro. Então o 
tenente puxou sua espada da bainha. Era uma espada antiga; o tenente era de 
uma família orgulhosa de samurais, e a única razão pela qual ele estava naquele 
destacamento do front nativo era que havia perdido uma das pernas numa 
explosão no começo da guerra. Ele ergueu a espada sobre a cabeça de meu pai. 

— Ela fez um tinido alto no ar — interrompe o Corvo —, que doeu nos ouvidos 
do meu pai. 

— Mas ela nunca chegou a descer. 


— Meu pai viu o esqueleto do seu pai ajoelhado na frente dele. Foi a última 
coisa que ele viu. 

— Meu pai não estava olhando na direção de Nagasaki — diz Hiro. — Ele ficou 
temporariamente cego pela luz, caiu para a frente e pressionou o rosto no chão 
para apagar aquela luz terrível de seus olhos. Então tudo voltou ao normal 
novamente. 

— Só que meu pai estava cego — diz o Corvo. — Ele só podia ouvir seu pai 
lutando contra o tenente. 

— Era um samurai semicego e perneta com uma katana versus um 
homenzarrão saudável com os braços atados nas costas — conta Hiro. — Uma luta 
muito interessante. Muito justa. Meu pai venceu. E esse foi o fim da guerra. As 
tropas de ocupação chegaram lá duas semanas depois. Meu pai voltou para casa, 
ficou andando sem destino por um tempo e, finalmente, teve um filho nos anos 
1970. O seu também. 

— Amchitka, 1972 — devolve o Corvo. — Meu pai sofreu dois bombardeios 
nucleares de vocês, seus filhos da puta. 

— Eu entendo a importância de seus sentimentos — diz Hiro. — Mas você não 
acha que já se vingou o bastante? 

— Não existe bastante — responde o Corvo. 

Hiro acelera sua motocicleta e se aproxima mais do Corvo, balançando a 
katana. Mas o Corvo estende a mão — porque o viu pelo retrovisor — e bloqueia o 
golpe; ele está com uma faca grande e comprida numa das mãos. Então o Corvo 
reduz sua velocidade a quase nada e mergulha entre duas pilastras. Hiro passa 
por ele direto sem querer, reduz demais e vislumbra o Corvo gritando ao passar 
por ele do outro lado do monotrilho; quando ele consegue acelerar e cortar 
caminho por outra brecha, o Corvo já fez um slalom e foi para o outro lado. 

E é por aí. Eles percorrem a extensão da Rua em um padrão de ziguezague 
entrelaçado, cortando de um lado para o outro, sob o monotrilho. O jogo é 
simples. O Corvo precisa apenas fazer Hiro dar de cara numa pilastra. Hiro vai 
parar por um momento. Enquanto isso, o Corvo já terá sumido, saído do alcance 
visual, e Hiro não terá como rastreá-lo. 

É um jogo mais fácil para o Corvo do que para Hiro. Mas Hiro é melhor 
nesse tipo de coisa do que o Corvo. Isso torna a parada ainda mais equilibrada. 


Eles fazem slalom pelo monotrilho a velocidades que vão de 90 a 90 mil 
quilômetros por hora; ao redor deles, pequenos empreendimentos comerciais, 
laboratórios high-tech e parques de diversão se espalham pela escuridão. O 
centro da cidade está diante deles, tão alto e brilhante quanto a aurora boreal que 
se eleva da água negra do Mar de Bering. 
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O primeiro arpão bate no fundo do helicóptero quando eles descem sobre o Vale. 
Y. T. sente isso mais do que ouve; ela conhece esse doce impacto tão bem que 
consegue senti-lo como uma daquelas sismocoisas supersensíveis que detectam 
terremotos do outro lado do planeta. Então meia dúzia de outros arpões atingem 
o helicóptero em rápida sucessão, e ela precisa se forçar para não se inclinar e 
olhar pela janela. Claro. O fundo do helicóptero é uma muralha sólida de aço 
soviético. Segura arpões feito cola. Se eles simplesmente conseguissem 
continuar voando baixo o suficiente para serem poados... o que eles precisarão 
fazer para que o helicóptero não seja detectado pelo radar da Máfia. 

Ela ouve o rádio na frente, por entre a estática: 

— Suba, Sasha, você está apanhando alguns parasitas. 

Y. T. olha pela janela. O outro helicóptero, o pequeno objeto corporativo de 
alumínio, está voando ao lado deles, um pouco mais alto, e todas as pessoas 
dentro dele estão olhando pelas janelas, vendo o chão embaixo deles. A não ser 
pelo Corvo. O Corvo ainda está conectado ao Metaverso. 

Merda. O piloto está subindo com o helicóptero a uma altitude maior. 

— Ok, Sasha. Você os soltou — diz o rádio. — Mas ainda tem uns dois desses 
arpões pendurados na barriga, então cuidado para não prendê-los em nada. Os 
cabos são mais fortes do que aço. 

É tudo de que Y. T. precisa. Ela abre a porta e pula do helicóptero. 

Pelo menos é o que parece para o pessoal do lado de dentro. Na verdade, ela 
segura um gancho no caminho para baixo e termina pendurada pela porta aberta, 
olhando para baixo e vendo a barriga do helicóptero. Dois arpões estão presos a 
ela; 15 metros abaixo, ela vê os guidões pendurados nas pontas das linhas, 
flutuando com as correntes aéreas. Olhando para a porta aberta, ela não consegue 
ouvir Rife, mas pode vê-lo, sentado lá ao lado do piloto, fazendo um gesto: 
abaixe, abaixe! 


Era o que ela havia pensado. Essa coisa de refém funciona de duas maneiras. 
Y. T. não serve para Rife a não ser que ele esteja com ela e que ela esteja inteira. 

O helicóptero começa a perder altitude novamente, dirigindo-se para a faixa 
dupla de loglo que marca a avenida abaixo deles. Y. T. fica balançando um 
pouco de um lado para outro e finalmente balança longe o bastante para 
conseguir enganchar um pé num dos cabos de arpão. 

A próxima etapa vai doer pra cacete, mas o tecido resistente do macacão 
deverá impedir que ela perca muita pele. E a visão de Tony indo em sua direção, 
tentando segurá-la pela manga, reforça sua tendência natural a não pensar muito 
nisso. Ela solta a porta do helicóptero com uma das mãos, agarra o cabo do 
arpão, dá duas voltas com ele ao redor de sua luva e solta a outra mão. 

Ela tinha razão. Dói pra cacete. Quando ela balança para baixo, sob a barriga 
do helicóptero, saindo do alcance de Tony, alguma coisa estala dentro de sua 
mão — provavelmente um daqueles ossinhos. Mas ela consegue enrolar o cabo do 
arpão em seu corpo da mesma maneira que o Corvo fez quando desceu de rapel 
o navio com ela e consegue controlar a descida, deslizando e queimando, até o 
final. 

Até o final da alça, quer dizer. Y. T. engancha a alça no seu cinto para não 
cair e fica se debatendo no que parece um minuto inteiro até não estar mais 
enrolada no cabo, apenas pendurada pela cintura, rodopiando entre o helicóptero 
e a rua, fora de controle. Então ela pega a alça com ambas as mãos e a 
desengancha do cinto, ficando novamente pendurada pelas mãos, que era todo o 
motivo desse exercício. Enquanto ela rotaciona, vê o outro helicóptero acima 
dela e, de lado, os rostos que a observam. Y. T. sabe que tudo isso está sendo 
transmitido pelo rádio para Rife. 

Com certeza. O helicóptero reduz a velocidade para a metade e perde 
alguma atitude. 

Ela clica outro controle e rebobina toda a linha até o fim, caindo dez metros 
em um momento superemocionante. Agora ela também está voando, a seis ou 
sete metros acima da rodovia, a talvez 70 quilômetros por hora. As placas com 
logotipos passam voando por cada lado dela como meteoros. Tirando um 
enxame de Kouriers, o tráfego está leve. 


O helicóptero da RARE vem chegando perigosamente perto, e ela olha para 
ele, só por um instante. Y. T. vê o Corvo olhando para ela pela janela. Ele 
levantou os óculos para a testa, só por um segundo. Ele tem uma certa expressão 
no rosto, e ela percebe que ele não está nem um pouco puto com ela. Ele a ama. 

Ela solta a alça e cai em queda livre. Ao mesmo tempo, ela puxa a trava 
manual no seu colarinho cervical e entra em modo Boneco da Michelin quando 
minúsculos cartuchos de gás detonam em diversas posições estratégicas ao redor 
de seu corpo. O maior dispara como um M-80 na sua nuca, desdobrando a gola 
do macacão e transformando-a em um gasbag cilíndrico que sobe e circunda 
toda a sua cabeça. Outros airbags disparam ao redor de seu torso e de sua pelve, 
prestando muita atenção à coluna dorsal. Suas articulações já estão protegidas 
pela armagel, o que não quer dizer que não doa quando ela pousa. Ela não 
consegue ver nada por causa do airbag ao redor de sua cabeça, claro, mas se 
sente quicar pelo menos umas dez vezes. Ela desliza por 300 metros e 
aparentemente esbarra em diversos carros ao longo do caminho; ela ouve os 
pneus cantando. Por fim, Y. T. bate de bunda no para-brisa de alguém e acaba se 
estatelando no banco da frente; eles deslizam até bater numa barreira Nova 
Jersey. O airbag esvazia assim que tudo para de se mover, e ela o arranca do 
rosto. 

Seus ouvidos estão zumbindo ou coisa parecida. Ela não consegue ouvir 
nada. Talvez ela tenha arrebentado os tímpanos quando os airbags dispararam. 

Mas também tem a questão do helicóptero grande, que tem talento para fazer 
barulho. Ela se arrasta até o capô do carro, sentindo pequenos fragmentos do 
vidro de segurança embaixo dela riscando arranhões paralelos na pintura. 

O grande helicóptero soviético de Rife está bem ali, flutuando a cerca de 
cinco metros sobre a avenida, e, quando ela o vê, ele já acumulou mais uma 
dezena de arpões. Os olhos dela seguem os cabos até o nível da rua e ela vê 
Kouriers puxando as linhas; desta vez, eles não vão soltar. 

Rife fica desconfiado, e o helicóptero ganha altitude, levantando os Kouriers 
de suas pranchas. Mas um semi de dois fundos que passa por ali descarrega um 
pequeno exército de Kouriers — deve haver uns cem deles poando a pobre coisa — 
e, em poucos segundos, todos os seus MagnaPoons estão no ar. Pelo menos 
metade deles prende no revestimento metálico na primeira tentativa. O 


helicóptero se arrasta para baixo até que todos os Kouriers estejam no chão 
novamente. Mais vinte Kouriers chegam voando e se prendem nele; os que não 
conseguem se seguram na alça de outro e adicionam seu peso. O helicóptero 
tenta levantar voo diversas vezes, mas a esta altura é como se ele estivesse preso 
por cabos ao asfalto. 

Ele começa a descer. Os Kouriers se dispersam para que o helicóptero desça 
no meio de uma explosão radial de cabos de arpão. 

Tony, o cara da segurança, desce pela porta aberta, movendo-se devagar, 
pisando por cima da teia de cabos mas de algum modo conservando seu 
equilíbrio e sua dignidade. Ele se afasta do helicóptero até estar fora do alcance 
das lâminas do rotor e então puxa uma Uzi de dentro de seu windbreaker e 
dispara uma pequena rajada para o alto. 

— Vamos saindo de perto do nosso helicóptero, porra! — ele grita. 

Os Kouriers, de modo geral, obedecem. Eles não são bestas. E Y. T. está 
agora caminhando a salvo no asfalto, a missão foi realizada, o Código foi 
finalizado, não há mais motivo para encher o saco desses caras do helicóptero. 
Eles soltam seus arpões da barriga do helicóptero e rebobinam os cabos. 

Tony olha ao redor e encontra Y. T. Ela está andando diretamente na direção 
do helicóptero. Seu corpo todo dolorido se move de maneira estranha. 

— Volte para o helicóptero, piranha! — ele ordena. 

Y. T. pega uma alça de arpão solta que ninguém se preocupou em rebobinar 
ainda. Ela aperta o botão que desliga o eletroímã e ele se solta do revestimento 
do helicóptero. Ela o rebobina até deixar mais ou menos um metro e vinte entre a 
bobina e o arpão. 

— Eu li uma vez sobre um camarada chamado Ahab — ela diz, girando o 
arpão sobre a cabeça como um laço. — Ele enrolou o cabo do arpão ao redor da 
coisa que ele estava tentando poar. Foi um grande erro. 

Y. T. deixa o arpão voar. Ele passa pelo avião das lâminas do rotor, perto do 
centro, e ela consegue ver o cabo inquebrável começar a se enrolar ao redor das 
partes delicadas do eixo do rotor, como um garrote no pescoço de uma bailarina. 
Pelo vidro do helicóptero, ela consegue ver Sasha reagindo, apertando botões 
freneticamente, puxando alavancas, a boca soltando uma longa torrente de 


palavrões em russo. A alça do arpão sai voando de sua mão, e ela a vê sendo 
enrolada no centro como se ele fosse um buraco negro. 

— Acho que ele simplesmente não sabia quando largar o osso, assim como 
certas pessoas — ela fala. Então dá meia-volta e se afasta do helicóptero. Ela 
consegue ouvir pedaços grandes de metal indo na direção errada, correndo um 
contra o outro em alta velocidade. 

Rife já havia descoberto isso há muito tempo. Ele já está descendo pelo meio 
da rodovia com uma submetralhadora numa das mãos, procurando um carro para 
comandar. Acima, o helicóptero da RARE flutua e observa; Rife olha para cima 
e faz um gesto com uma das mãos, gritando: 

— Vão para o LAX! Vão para o LAX! 

O helicóptero faz uma última órbita sobre o cenário, observando enquanto 
Sasha desliga a aeronave arruinada, vendo Kouriers furiosos dominando e 
desarmando Tony, Frank e o Presidente, olhando enquanto Rife fica parado no 
meio da pista central e força um carro da CosaNostra Pizza a parar, força o 
motorista a sair. Mas o Corvo não está vendo nenhuma dessas coisas. Ele está 
olhando pela janela para Y. T. E, quando o helicóptero finalmente se inclina para 
a frente e acelera noite adentro, ele sorri para ela e acena com o polegar para 
cima. Y. T. morde o lábio inferior e manda ele tomar naquele lugar. Com isso, a 
relação acabou, espera ela, para sempre. 

Y. T. pega emprestada a prancha de um skatista surpreso, atravessa a rua até 
o Buy “nº Fly mais próximo e tenta ligar para sua mãe para pedir uma carona até 
sua casa. 
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Hiro perde o Corvo a alguns quilômetros fora do Centro, mas, a esta altura, não 
importa; ele vai direto até a praça e começa a orbitar a borda do anfiteatro em 
alta velocidade, uma cerca de um homem só. O Corvo faz sua abordagem 
poucos segundos depois. Hiro interrompe sua órbita e vai direto para ele, e eles 
se defrontam como dois cavaleiros medievais numa justa. Hiro perde seu braço 
esquerdo, e o Corvo, uma perna. Os membros caem no chão. Hiro larga a katana 
e usa o braço remanescente para puxar sua espada de uma só mão — mais 
adequada para a faca longa do Corvo, de qualquer maneira. Ele corta o Corvo 
justo no instante em que ele está para se atirar pela beirada do anfiteatro e o 
força a se jogar para o lado; o momentum do Corvo o leva a 300 metros de 
distância em meio segundo. Hiro o persegue seguindo uma série de deduções — 
ele conhece esse território tão bem quanto o Corvo conhece as correntes das 
Aleutas —, e então eles estão correndo pelas ruas estreitas do distrito financeiro 
do Metaverso, brandindo facas longas um para o outro, cortando em tiras 
centenas de avatares engravatados que dão o azar de estar no caminho. 

Mas eles nunca atingem um ao outro. As velocidades são simplesmente altas 
demais, os alvos, muito pequenos. Até agora Hiro teve sorte: ele apanhou o 
Corvo no calor da competição, fez ele ficar inutilizado para uma luta. Mas o 
Corvo não precisa disso. Ele pode voltar ao anfiteatro muito facilmente sem 
sequer se importar em matar Hiro primeiro. 

E finalmente ele percebe tudo. Embainha a faca e mergulha num beco entre 
arranha-céus. Hiro o segue, mas, quando chega ao beco, o Corvo já foi embora. 
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Hiro vai até a borda do anfiteatro dando 300 quilômetros por hora e voa no 
espaço, em queda livre, sobre as cabeças de 250 mil hackers delirantes. 


Todos conhecem Hiro. Ele é o cara das espadas. É amigo de Da5id. E, como 
sua própria contribuição pessoal ao evento beneficente, ele aparentemente 
decidiu encenar uma luta de espadas com uma espécie de daemon gigantesco e 
assustador numa motocicleta. Ninguém mude de canal, porque vai ser um show 
inesquecível. 

Ele pousa no palco e quica até parar ao lado de sua moto. Ela ainda 
funciona, mas ali embaixo é inútil. O Corvo está a dez metros dele, sorrindo. 

— Lá vai bomba! — avisa o Corvo. 

Ele puxa o losango azul brilhante de dentro de seu sidecar com uma das 
mãos e o joga no centro do anfiteatro. Ele se quebra e se abre, como a casca de 
um ovo, e uma luz sai de dentro. A luz começa a crescer e ganhar forma. A 
galera vai ao delírio. 

Hiro corre para o ovo. O Corvo o impede. O Corvo não pode mais se mover 
a pé, porque perdeu uma perna, mas ainda consegue controlar a moto. Ele saca 
sua faca longa, e as duas lâminas se encontram sobre o ovo, que se tornou o 
vórtice de um tornado ofuscante e ensurdecedor de luz e som. Formas coloridas, 
abreviadas pela sua imensa velocidade, disparam do centro dele e assumem 
posições acima de suas cabeças, construindo uma imagem tridimensional. 

Os hackers estão pirando. Hiro sabe que o Quadrante Hacker no Black Sun 
está esvaziando neste momento. Está todo mundo se acotovelando na saída e 
correndo pela Rua até a praça para ver o fantástico show de luz, som, espada e 
feitiçaria de Hiro. 

O Corvo tenta empurrar Hiro. Na Realidade, isso funcionaria porque o 
Corvo tem uma força descomunal. Mas avatares são igualmente fortes, a menos 
que alguém os programe do jeitinho certo. Então o Corvo dá um empurrão forte 
e depois saca sua faca para poder cortar o pescoço de Hiro quando ele voar para 
longe, mas Hiro não faz isso. Ele espera a abertura e depois corta a mão do 
Corvo que segura a espada. Então, só pra se garantir, ele corta a outra mão do 
Corvo também. A galera grita alucinada. 

— Como é que eu paro essa coisa? — pergunta Hiro. 

— Sei lá. Eu só entrego — responde o Corvo. 

— Você faz alguma ideia do que acabou de fazer? 


— Sim. Realizei a ambição de uma vida inteira — diz o Corvo, um sorriso 
grande e relaxado se espalhando pelo rosto. — Joguei uma bomba nuclear nos 
Estados Unidos. 

Hiro corta a cabeça dele. A multidão de hackers condenados se levanta e 
grita. Então todos ficam em silêncio quando Hiro desaparece subitamente. Ele 
mudou para seu avatar pequeno e invisível. Ele agora está pairando no ar acima 
dos restos estilhaçados do ovo; a gravidade o leva diretamente para o centro 
dele. Enquanto cai, ele murmura para si mesmo: “SnowScan”. É o programa que 
ele escreveu enquanto matava tempo na balsa salva-vidas. O que busca o Snow 
Crash. 


Com Hiro Protagonist aparentemente fora do palco, os hackers voltam a 
atenção para a construção gigante que surge de dentro do ovo. Toda aquela 
papagaiada da luta de espadas deve ter sido apenas uma introdução maluca — a 
forma tipicamente blasé de Hiro chamar a atenção deles. O show de luz e som é 
a atração principal. O anfiteatro está agora lotando rapidamente visto que 
milhares de hackers entram vindos de toda parte: descendo do Black Sun para a 
Rua, correndo das grandes torres de escritórios onde ficam as sedes das 
principais empresas de software, conectando-se ao Metaverso de todos os pontos 
da Realidade quando a notícia do espetáculo se espalha pela rede de fofocas de 
fibra óptica à velocidade da luz. 

O show de luzes foi projetado como se espectadores atrasados fossem algo 
esperado. Ele vai construindo um falso clímax depois do outro, como um show 
de fogos de artifício bem caro, e cada um é melhor que o outro. Ele é tão vasto e 
complicado que ninguém vê mais que 10% dele; alguém poderia passar um ano 
observando tudo vezes sem conta e continuaria a ver coisas novas. 

É uma estrutura de um quilômetro de altura com imagens móveis bi e 
tridimensionais, entrelaçadas no tempo e no espaço. Está tudo ali. Filmes de 
Leni Riefenstahl. As esculturas de Michelangelo e as invenções ficcionais de Da 
Vinci tornadas reais. Batalhas de aviões da Segunda Guerra Mundial vistas em 
zoom de todos os ângulos, indo na direção da plateia, atirando, queimando e 


explodindo. Cenas de mil filmes clássicos, fluindo e se fundindo em uma única e 
vasta história complicada. 

Mas, depois de algum tempo, ela começa a se simplificar e se estreitar em 
uma única coluna brilhante de luz. A esta altura, é a música que está conduzindo 
o show; uma batida grave de baixo e um ostinato fundo e ameaçador que manda 
todo mundo continuar olhando, porque o melhor ainda está por vir. E todo 
mundo olha. Religiosamente. 

A coluna de luz começa a fluir para cima e para baixo e vai assumindo forma 
humana. Na verdade, ela é composta de quatro formas humanas, mulheres nuas 
uma ao lado da outra, olhando para fora, como cariátides. Cada uma delas está 
segurando um objeto comprido e fino nas mãos: um par de tubos. 

Cerca de 300 mil hackers ficam encarando as mulheres gigantes sobre o 
palco, e elas levantam os braços e desenrolam os quatro rolos, transformando 
cada um deles em uma tela de televisão flat do tamanho de um campo de futebol. 
Dos bancos do anfiteatro, as telas praticamente tampam o céu; elas são tudo o 
que se consegue ver. 

No começo, as telas estão em branco, mas finalmente a mesma imagem 
surge em todas elas ao mesmo tempo. É uma imagem que consiste de palavras; 
elas dizem: 


SE ISTO FOSSE UM VÍRUS 
VOCÊS ESTARIAM MORTOS AGORA. 
FELIZMENTE NÃO É. 
O METAVERSO É UM LUGAR PERIGOSO; 
COMO ESTÁ A SUA SEGURANÇA? 
CHAME HIRO PROTAGONIST SECURITY ASSOCIATES 
PARA UMA PRIMEIRA CONSULTA GRATUITA! 
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— Este é exatamente o tipo de bobagem sem sentido que nunca, jamais funcionou 
quando tentamos no Vietnã — comenta o Tio Enzo. 

— Bem lembrado. Mas a tecnologia avançou muito desde então — diz Ky, o 
homem da vigilância da Ng Security Industries. Ky está falando com o Tio Enzo 
por intermédio de um headset de rádio; sua van, repleta de equipamento 
eletrônico, está espreitando a cerca de 300 metros de distância, nas sombras, 
próxima a um armazém de carga do aeroporto de LA. — Estou monitorando todo 
o aeroporto e todas as suas aproximações com um display tridimensional de 
Metaverso. Por exemplo, sei que suas placas de identificação do exército, que o 
senhor costuma usar no pescoço, não estão aí. Sei que o senhor está levando um 
Kongdólar e 85 kongcents de troco no bolso esquerdo. Sei o que o senhor leva 
uma navalha no outro bolso. Parece bem bonita. 

— Nunca subestime a importância de um bom barbear — diz o Tio Enzo. 

— Mas não entendo por que o senhor está carregando um skate. 

— É um substituto para o que Y. T. perdeu na frente do COGRE -— explica o 
Tio Enzo. — É uma longa história. 

— Senhor, temos um relatório de um dos seus franchulados — interrompe um 
jovem tenente vestindo um windbreaker da Máfia, correndo pelo asfalto em sua 
direção com um walkie-talkie preto numa das mãos. Ele não é realmente um 
tenente; a Máfia não gosta muito de usar postos militares. Mas, por algum 
motivo, o Tio Enzo pensa nele como tenente. — O segundo helicóptero pousou no 
estacionamento de um strip-mall a cerca de 15 quilômetros daqui, encontrou-se 
com o carro de pizza e pegou Rife, depois tornou a decolar. Estão a caminho 
agora. 

— Mande alguém para apanhar o carro de pizza abandonado. E dê ao 
motorista um dia de descanso — diz o Tio Enzo. 


O tenente parece meio desconcertado pelo fato de que o Tio Enzo esteja se 
preocupando com um detalhe tão minúsculo. É como se o dom estivesse subindo 
e descendo as rodovias catando lixo ou coisa do gênero. Mas ele assente com 
respeito, pois acabou de aprender uma coisa: detalhes importam. Ele dá meia- 
volta e começa a falar em seu rádio. 

Tio Enzo tem sérias dúvidas a respeito desse sujeito. Ele é um cara tipo 
blasé, adepto da burocracia medíocre de um franchulado da Nova Sicília, mas 
não tem o tipo de flexibilidade que, por exemplo, Y. T. tem. Um caso clássico do 
que está errado com a Máfia hoje. A única razão pela qual o tenente está ali é 
porque a situação está mudando muito rápido e, claro, por causa de todos os 
bons homens que eles perderam no Kowloon. 

Ky volta a aparecer no rádio. 

— Y. T. acabou de contactar a mãe e pediu uma carona — ele diz. — Gostaria 
de ouvir a conversa das duas? 

— Não, a não ser que tenha alguma importância tática — o Tio Enzo responde, 
rispidamente. Mais uma coisa para riscar da lista: ele andava preocupado com o 
relacionamento de Y. T. com sua mãe e já ia falar com ela sobre isso. 

O jato de Rife está no asfalto, aquecendo os motores, esperando para taxiar 
até a pista. No cockpit, um piloto e um copiloto. Até meia hora atrás, eles eram 
empregados fiéis de L. Bob Rife. Então eles se sentaram e ficaram olhando pelo 
vidro da frente enquanto os doze seguranças de Rife que estavam estacionados 
ao redor do hangar começaram a ter suas cabeças explodidas, as gargantas 
cortadas ou simplesmente deixaram cair as armas, ficaram de joelhos e se 
renderam. Agora o piloto e o copiloto fizeram juramentos vitalícios à 
organização do Tio Enzo. O Tio Enzo poderia simplesmente tê-los arrastado para 
fora e os substituído por seus próprios pilotos, mas assim é melhor. Se Rife, de 
algum modo, conseguisse chegar ao avião, reconheceria seus próprios pilotos e 
acharia que está tudo bem. E o fato de que os pilotos estão sozinhos ali no 
cockpit, sem nenhuma supervisão direta da Máfia, apenas enfatizará a grande 
confiança que o Tio Enzo depositou neles e o juramento que eles fizeram. Isso só 
aumentará o senso de dever deles. Isso amplificará o desagrado do Tio Enzo caso 
eles quebrem o juramento. O Tio Enzo não tem nenhuma dúvida quanto aos 
pilotos. 


Ele está menos feliz é com os arranjos ali, que foram feitos um tanto às 
pressas. O problema, como de costume, é a imprevisível Y. T. Ele não estava 
esperando que ela pulasse de um helicóptero em movimento e se livrasse de L. 
Bob Rife. Ele estava, em outras palavras, esperando uma negociação de reféns 
mais tarde, depois que Rife tivesse levado Y. T. de volta ao seu quartel-general 
em Houston. 

Mas a situação de reféns não é mais válida, e por isso o Tio Enzo sente que é 
importante deter Rife agora, antes que ele volte para seu território em Houston. 
Ele convocou um grande realinhamento das forças da Máfia, e, neste instante, 
dezenas de helicópteros e unidades táticas estão replanejando apressadamente 
seus cursos e tentando convergir para o LAX o mais rápido que podem. 
Contudo, nesse meio tempo, Enzo está ali com um pequeno número de seus 
próprios guarda-costas pessoais e o homem da vigilância técnica da organização 
de Ng. 

Eles fecharam o aeroporto. Fazer isso foi fácil: eles simplesmente colocaram 
carros Lincoln Town em todas as pistas, para começar, e depois foram até a torre 
de controle e anunciaram que em alguns minutos estariam iniciando uma guerra. 
Agora o LAX está provavelmente mais silencioso do que já esteve desde que foi 
construído. Tio Enzo pode, na verdade, ouvir o ruído baixinho da arrebentação 
na praia, a mais de meio quilômetro de distância. Ali é quase agradável. Um 
tempinho fodido. 

O Tio Enzo está colaborando com o Sr. Lee, o que significa trabalhar com 
Ng, e Ng, embora seja altamente competente, tem um desvio para o tecnológico 
que o Tio Enzo não gosta. Ele preferiria um único bom soldado com seus sapatos 
engraxados, armado com uma nove milímetros, a cem dispositivos e unidades de 
radar portáteis de Ng. 

Quando eles chegaram ali, ele estava esperando um espaço aberto amplo 
onde confrontaria Rife. Em vez disso, o ambiente está atulhado. Dezenas de 
jatinhos corporativos e helicópteros estão estacionados no asfalto. Nas 
proximidades, um sortimento de hangares privados, cada qual com seu próprio 
estacionamento cercado e contendo vários carros e veículos utilitários. E eles 
estão muito próximos do posto de combustível onde o suprimento para jatos do 
aeroporto fica armazenado. Isso significa muitos canos, estações de 


bombeamento e outras estruturas hidráulicas despontando do chão. Taticamente, 
a área tem mais em comum com uma selva do que com um deserto. O pátio de 
manobra e a pista propriamente ditos são, claro, mais desérticos, embora tenham 
valas de drenagem onde uma quantidade enorme de homens poderia se esconder. 
Então, uma analogia melhor seria a guerra de praia no Vietnã: uma área ampla e 
aberta que subitamente se transforma em selva. Não é o lugar favorito do Tio 
Enzo. 

— O helicóptero está se aproximando do perímetro do aeroporto — diz Ng. 

Tio Enzo se vira para seu tenente. 

— Todos estão em seus lugares? 

— Sim, senhor. 

— Como é que você sabe? 

— Todos foram checados há poucos minutos. 

— Isso não quer dizer absolutamente nada. E o carro de pizza? 

— Bem, eu achei que faria isso mais tarde, senhor... 

— Você precisa ser capaz de fazer mais de uma coisa de cada vez. 

O tenente dá meia-volta, com vergonha e assustado. 

— Ky — diz o Tio Enzo —, alguma coisa interessante acontecendo em nosso 
perímetro? 

— Nada — responde Ng. 

— Alguma coisa desinteressante? 

— Alguns trabalhadores da manutenção, como de costume. 

— Como é que você sabe que eles são trabalhadores da manutenção e não 
soldados do Rife disfarçados? Você checou as IDs deles? 

— Soldados portam armas ou, pelo menos, facas. O radar mostra que esses 
homens não portam nada. C.Q.D. Ainda tentando reunir todos os nossos homens 
para fazer uma checagem. Acho que estamos tendo um probleminha de rádio. 

O Tio Enzo põe um braço ao redor dos ombros do tenente. 

— Filho, deixa eu contar uma história pra você. Desde o primeiro momento 
em que te vi, achei que você me parecia familiar. Finalmente, percebi que você 
me lembra de alguém que eu conhecia: um tenente que foi meu oficial de 
comando durante um tempo no Vietnã. 

O tenente fica todo animado. 


— É mesmo? 

— É. Ele era jovem, muito inteligente, ambicioso, culto. E bem-intencionado. 
Mas tinha certas deficiências. Ele tinha uma incapacidade teimosa de apreender 
os fundamentos de nossa situação lá. Uma espécie de bloqueio mental, como 
quiser chamar, que fazia com que aqueles de nós que serviam sob o comando 
dele vivessem o tipo mais intenso de frustração. Foi um perrengue danado por 
um tempo, filho, não tenho vergonha de te dizer isso. 

— E deu tudo certo, Tio Enzo? 

— Deu sim. Sabe, um dia eu chamei a mim mesmo a responsabilidade de ir lá 
e dar um tiro na nuca dele. 

Os olhos do tenente se arregalam e seu rosto parece ficar paralisado. O Tio 
Enzo não tem a menor simpatia por ele: se ele foder com isso, pessoas podem 
morrer. 

Uma nova transmissão embaralhada de rádio explode no headset do tenente. 

— Ah, Tio Enzo? — ele chama, muito baixinho e com muita relutância. 

— Sim? 

— O senhor estava perguntando sobre aquele carro de pizza? 

— Sim? 

— Não está lá. 

— Não está lá? 

— Aparentemente, quando desceram para pegar Rife, um homem saiu do 
helicóptero, entrou no carro de pizza e o levou embora. 

— Para onde? 

— Não sabemos, senhor, só tínhamos um olheiro na área e ele estava 
rastreando Rife. 

— Tire seu headset — diz o Tio Enzo — e desligue esse walkie-talkie. Você 
precisa de suas orelhas? 

— Orelhas? 

O Tio Enzo se agacha e começa a andar rápido pelo pavimento até ficar 
entre dois jatinhos. Ele coloca em silêncio o skate no chão. Então desamarra os 
cadarços dos sapatos e os retira. Também tira as meias e as enfia nos sapatos. 
Tira a navalha do bolso, abre-a e corta as pernas de suas calças da bainha até a 


virilha. Caso contrário, o tecido vai ficar raspando nas suas pernas cabeludas 
quando ele andar e fazer barulho. 

— Meu Deus! — exclama o tenente, a dois aviões de distância. — Al está 
caído! Meu Deus, ele está morto! 
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O Tio Enzo deixa o paletó, por enquanto, pois está escuro, e porque ele é forrado 
com cetim e relativamente silencioso. Então ele sobe na asa de um dos aviões 
para que suas pernas não possam ser vistas por alguém que esteja agachado no 
chão. Ele se abaixa na ponta da asa, abre a boca para poder ouvir melhor e apura 
o ouvido. 

A única coisa que consegue escutar no começo é um ruído irregular de 
pingos que não estava ali antes, como água pingando de uma torneira mal 
fechada direto sobre o asfalto. O Tio Enzo tem medo de que possa ser 
combustível de aviões vazando no chão, como parte de um esquema para 
explodir toda aquela parte do aeroporto e eliminar toda a oposição de um golpe 
só. Ele cai silenciosamente no chão, avança com cuidado por entre dois aviões 
adjacentes, parando de vez em quando para apurar o ouvido, e finalmente vê: um 
de seus soldados foi pregado na fuselagem de um Learjet por uma vara comprida 
de madeira. Da ferida escorre sangue, que desce pelas pernas das calças, pinga 
de seus sapatos e cai direto sobre o asfalto. 

Por trás dele, Tio Enzo ouve um grito que subitamente se transforma numa 
exalação gasosa aguda. Ele já ouviu isso antes. É um homem cuja garganta está 
sendo cortada por uma faca afiada. É sem dúvida o tenente. 

Agora ele tem mais alguns segundos para se mover com liberdade. Ele 
sequer sabe contra o que está lutando, e isso ele precisa saber. Então corre na 
direção do grito, movendo-se rapidamente da proteção de um jato para o 
próximo, porém continua agachado. 

Ele vê um par de pernas se movendo no lado oposto da fuselagem de um 
jato. O Tio Enzo está perto da ponta da asa de um jato. Ele coloca ambas as 
mãos nele, empurra para baixo com todo o seu peso e solta. 

Dá certo: o jato balança sobre sua suspensão na direção dele. O assassino 
pensa que o Tio Enzo acabou de pular em cima da ponta da asa, então sobe na 


asa oposta e espera de costas para a fuselagem, aguardando para emboscar Enzo 
quando ele subir no topo da asa. 

Mas Enzo ainda está no chão. Ele corre na direção da fuselagem 
silenciosamente, de pés descalços, passa por baixo dela e sai do outro lado com a 
navalha na mão. O assassino — o Corvo — está exatamente onde Enzo esperava 
que estivesse. 

Contudo, o Corvo já está ficando desconfiado; ele se levanta para olhar por 
sobre o topo da fuselagem e isso tira sua garganta de alcance. Em vez disso, 
Enzo fica olhando para suas pernas. 

É melhor ser conservador e pegar o que puder do que apostar alto e perder 
tudo, então Enzo estende a mão, no instante em que o Corvo olha para ele, e 
corta o tendão de Aquiles esquerdo do Corvo. 

Quando ele se vira para se proteger, alguma coisa o atinge com muita força 
no peito. Tio Enzo olha para baixo e fica surpreso ao ver um objeto transparente 
despontando do lado direito de suas costelas. Então ele levanta a cabeça e 
percebe que o rosto do Corvo está a cinco centímetros do seu. 

Tio Enzo recua. O Corvo estava esperando cair em cima dele, mas acaba 
tombando no chão. Enzo volta a avançar, estendendo a mão que segura a 
navalha, mas o Corvo, sentado no asfalto, já puxou uma segunda faca. Ele dá 
uma estocada na parte interna da coxa do Tio Enzo e faz um certo estrago; Enzo 
salta de lado para evitar a lâmina, frustrando o ataque do outro, e acaba fazendo 
um corte pequeno, porém profundo, no ombro do Corvo. O Corvo faz um corte 
no braço de Enzo antes que ele possa voltar a apontar para sua garganta. 

O Tio Enzo está ferido e o Corvo também. Mas o Corvo não vai mais 
conseguir alcançá-lo; está na hora de tomar pé das coisas um pouco. Enzo sai 
correndo, embora, quando se mova, sinta dores terríveis subindo e descendo pela 
lateral direita de seu corpo. Alguma coisa bate em suas costas também; ele sente 
uma dor aguda, acima de um dos rins, mas apenas por um momento. Ele se vira 
e vê um pedaço de vidro quebrado se estilhaçando no asfalto. O Corvo deve tê-lo 
atirado nas suas costas. Mas sem a força do braço do Corvo, ele não tinha 
momentum suficiente para penetrar o material à prova de balas e caiu. 

Facas de vidro. É por isso que Ky não o viu nas ondas milimétricas. 


Quando ele chega até a parte de trás da cobertura de outro avião, seu sentido 
de audição está sendo atropelado pela aproximação de um helicóptero. É o 
helicóptero de Rife, pousando no asfalto a poucas dezenas de metros do jatinho. 
O trovejar das lâminas do rotor e a rajada de vento parecem penetrar o cérebro 
do Tio Enzo. Ele fecha os olhos para protegê-los do vento e perde 
completamente o equilíbrio, não fazendo ideia de onde está até se estatelar 
completamente sobre o asfalto. O chão embaixo dele é escorregadio e quente, e 
Tio Enzo percebe que está perdendo muito sangue. 

Olhando para o outro lado da pista, ele vê o Corvo seguindo na direção da 
aeronave, mancando horrivelmente, uma perna praticamente inútil. Finalmente, 
ele desiste disso e simplesmente passa a pular numa perna só. 

Rife desceu do helicóptero. O Corvo e Rife estão conversando, o Corvo 
gesticulando na direção de Enzo. Então Rife faz um gesto de aprovação com a 
cabeça, e Corvo dá meia-volta, os dentes brilhantes e brancos. Ele não está 
exatamente sorrindo de alegria, mas de expectativa. Ele começa a pular na 
direção do Tio Enzo, puxando outra faca de vidro de dentro da jaqueta. O filho 
da puta está carregando um milhão dessas coisas. Ele está vindo na direção de 
Enzo, e Enzo não consegue sequer ficar de pé sem desmaiar. 

Tio Enzo olha ao redor e não vê nada a não ser um skate e um par de sapatos 
e meias caras a cerca de dez metros de distância. Ele não consegue se levantar, 
mas dá para se arrastar ao estilo soldado, e então começa a avançar sobre os 
cotovelos enquanto o Corvo vai saltando num pé só em sua direção. 

Eles se encontram em uma alameda aberta entre dois jatos adjacentes. Enzo 
está de bruços, apoiado em cima do skate. O Corvo está em pé, apoiando-se com 
uma das mãos na asa do jato, a faca de vidro reluzindo na outra mão. Enzo agora 
está vendo o mundo em preto e branco, como um terminal barato do Metaverso; 
é assim que seus colegas costumavam descrever o que viam no Vietnã antes de 
morrerem de perda de sangue. 

— Espero que tenha feito suas orações — avisa o Corvo —, porque não vai dar 
tempo de chamar um padre. 

— Nem precisa — diz o Tio Enzo, apertando o botão na prancha de skate com 
a etiqueta “Projetor de Onda de Choque em Cone Estreito RadiKS”. 


A concussão quase arranca a cabeça dele. Se sobreviver, o Tio Enzo nunca 
mais vai ouvir direito. Mas que o impacto o acorda um pouco, acorda mesmo. 
Ele levanta a cabeça e vê o Corvo em pé ali atordoado, as mãos vazias, um 
milhão de minúsculas lascas de vidro quebrado chovendo de sua jaqueta. 

O Tio Enzo rola até ficar deitado de costas e saca sua navalha. 

— Eu prefiro aço — ele provoca. — Quer fazer a barba? 
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Rife vê aquilo tudo e entende na hora. Ele adoraria ficar para ver o final, mas é 
um homem muito ocupado; ele gostaria de sair dali antes que o resto da Máfia, 
Ng, o Sr. Lee e todos os demais babacas venham atrás dele com seus mísseis 
atraídos por calor. E não há tempo para esperar que o Corvo aleijado volte 
mancando por todo o caminho. Ele faz um sinal de ok para o piloto e começa a 
subir os degraus de seu jatinho particular. 

É dia. Uma muralha de chamas alaranjadas tremeluzentes cresce 
silenciosamente da fazenda de tanques a um quilômetro e meio de distância, 
como um crisântemo em crescimento acelerado. Ela é tão vasta e complexa em 
seu crescimento florescente e incontrolável que Rife se detém no meio do 
caminho só para olhar. 

Uma forte perturbação se move por entre as chamas, deixando uma trilha 
linear na luz, como um feixe de raios cósmicos disparados através de uma 
câmara de nuvens. Pela força de sua passagem, ela deixa para trás uma onda de 
choque bem visível nas chamas, um cone em rápida expansão que é cem vezes 
maior do que a fonte escura em seu ápice: uma coisa preta em forma de bala 
apoiada em quatro pernas que se movem rápido demais para serem visíveis. Ela 
é tão pequena e tão rápida que L. Bob Rife não seria capaz de vê-la se não 
estivesse se dirigindo bem em sua direção. 

Ela dribla um amplo emaranhado de encanamento a céu aberto, os canos que 
levam o combustível para os jatos, pulando sobre alguns obstáculos, enterrando 
suas garras metálicas em outros, rasgando-os com o impulso explosivo de suas 
pernas, inflamando seu conteúdo com as fagulhas que voam sempre que suas 
patas tocam o asfalto. Ela recolhe as quatro pernas para baixo do corpo, salta 
cerca de 30 metros até o alto de um tanque enterrado e o usa como rampa de 
lançamento para outro longo salto em arco sobre a cerca de ferro que separa a 
instalação de combustível do aeroporto propriamente dito; em seguida, ela 


dispara numa corrida longa, firme e poderosa, acelerando pelo perfeito plano 
geométrico da pista de decolagem, caçada por uma língua comprida que se 
estende preguiçosa, espiralando para dentro ao traçar as correntes na onda de 
choque depois da passagem da Coisa-Rato. 

Alguma coisa diz a L. Bob Rife para sair de perto do jato, que está carregado 
de combustível. Ele se vira e meio que pula, meio que despenca das escadas, 
movendo-se desajeitado porque está olhando para a Coisa-Rato, não para o chão. 

A Coisa-Rato, apenas uma coisinha preta perto do chão, visível apenas em 
virtude de sua sombra contra as chamas da cadeia de fagulhas brancas onde suas 
garras escavaram o asfalto, faz uma minúscula correção de percurso. 

Ela não está indo para o jato; está indo para cima dele. Rife muda de ideia e 
corre para a escada, subindo três degraus de cada vez. A escada balança com 
força sob seu peso, lembrando-o da fragilidade do jato. 

O piloto já viu o que vem pela frente e não espera para recolher a escada 
antes de soltar os freios e começar a taxiar pista abaixo, girando o nariz do jato 
para longe da Coisa-Rato. Ele força o manche, quase jogando todo o peso do jato 
sobre uma das asas ao fazer uma curva fechada, e liga os motores assim que vê a 
linha central da pista. Agora eles só podem ver à sua frente e os lados. Não 
podem ver o que os está caçando. 

Y. T. é a única pessoa que consegue ver o que está acontecendo. Depois de 
ter facilmente penetrado a segurança do aeroporto com seu passe de Kourier, ela 
margeia o pátio de manobra perto do terminal de carga. Dali ela tem uma 
excelente vista de quase um quilômetro de pista limpa e vê tudo acontecer: o 
avião descer a pista roncando os motores, fechando a porta em movimento, 
disparando chamas azul-claras pelos bicos dos motores, tentando ganhar 
velocidade de decolagem, e Rex, caçando-o como se fosse um cão atrás de um 
carteiro gordo, dando um último e tremendo salto no ar e, transformando-se num 
míssil Sidewinder, batendo de nariz contra o cano de descarga de seu motor 
esquerdo. 

O jato explode a cerca de três metros do chão, pegando Rex, L. Bob Rife e 
seu vírus todos de uma só vez em suas belas chamas esterilizadoras. 

Que bonitinho! 


Ela permanece ali por um tempo e vê o desfecho: helicópteros da Máfia 
chegando, médicos pulando de dentro deles com kits médicos, bolsinhas de 
sangue e macas, soldados da Máfia correndo por entre os jatinhos particulares, 
aparentemente procurando alguém. Um carro de entrega de pizza parte de uma 
das áreas de estacionamento, cantando os pneus, e um carro da Máfia sai atrás 
dele numa perseguição louca. 

Mas depois de algum tempo a coisa fica chata, e então ela pega o skate e 
volta ao terminal principal, em grande parte com sua própria energia, embora ela 
consiga poar um caminhão-tanque por um tempo. 

Mamãe está esperando por ela em seu carro-balinha bizarro, ao lado do 
bagageiro da United, justo como haviam combinado por telefone. Y. T. abre a 
porta, joga o skate no banco de trás e entra. 

— Vamos para casa? — pergunta mamãe. 

— Tá, casa parece legal. 
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